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PRÓLOGO 

La  edición  primera  de  esta  colección  de  pro- 
sistas apareció  en  1899.  La  obra,  abandonada 
desde  entonces  por  mí,  aparece  ahora  en  una 
segunda  edición,  bastante  corregida  y  aumenta- 
da con  trozos  de  algunos  autores  más. 

Es  útil  la  lectura  de  un  autor  antiguo,  porque 
su  pensamiento  puede  instruir  y  educar  el  nues- 
tro; mas,  para  que  esto  tenga  lugar,  es  preciso 
comprender  sus  ideas,  no  en  lo  que  tienen  de 
común  a  muchos  tiempos,  lugares  y  gentes, 
sino  en  aquello  más  escondido  y  particular  pro- 
pio de  tal  época,  tal  región  o  tal  persona,  que, 
comparado  con  lo  que  tenemos  delante  y  habi- 
tualmente  nos  rodea,  nos  ayuda  a  apreciar 
mejor  lo  que  esto  tiene  de  bueno  o  de  malo,  de 
pasajero  o  de  permanente ,  dando  seguridad  y 
madurez  a  nuestro  juicio^ Por  esta  el  comenta- 
rio del  autor  antiguo  se  debe  lijar  en  lo  que  la 
obra  comentada  difiere  más  de  lo  actual,  en  lo 
que  tiene  de  más  peculiar,  por  menudo  que  pa- 
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rezca;  pues  sólo  conseguimos  comprender  bien 
el  pensamiento  de  un  autor  cuando  llegamos  a 
entender  el  sentido  especial  con  que  él  escribió 
cada  palabra,  representándonos  en  nuestra  ima- 
ginación lo  mismo  que  él  en  la  suya  tenía  pre- 
sente al  escribir;  en  suma,  cuando  reconstruímos 
en  nuestro  entendimiento  las  menores  circuns- 
tancias particulares  del  tiempo  y  lugar  en  que 
fué  escrita  la  obra,  cuando  llegamos  a  despertar 
en  nosotros  la  impresión  que  los  pormenores  y 
el  conjunto  de  la  misma  hicieron  en  los  contem- 
poráneos del  autor  cuando  la  leían. 

Claro  que  es  muy  difícil  siempre  acercarse  a 
este  ideal,  y  que  es  imposible  realizarlo  tratán- 
dose del  estudio  de  autores  en  la  segunda  en- 
señanza; pero,  de  todos  modos,  es  preciso  que 
las  observaciones  gramaticales,  retóricas  y  lite- 
rarias que  continuamente  han  de  surgir  en  la 
lectura  de  los  clásicos,  no  se  descarríen  por  el 
terreno  de  las  consideraciones  abstractas  y  to- 
men un  aspecto  principalmente  histórico. 

Las  notas  que  acompañan  a  1  a  presente 
colección,  no  quieren  ser  un  comentario  sufi- 
ciente para  el  alumno:  no  se  proponen  más  que 
hacer  al  profesor  más  llevadera  la  difícil  tarea  de 
poner  un  trozo  antiguo  al  alcance  de  los  alum- 
nos, y  de  hacer  que  éstos  entren,  en  lo  posible, 
dentro  de  la  época,  y  dentro  de  la  intención  y 
estilo  de  cada  autor. 
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Las  breves  introducciones  que  preceden  a 
cada  autor,  sólo  pretenden  dar  una  orientación 
general,  de  muy  diverso  alcance  y  carácter  en 
cada  caso,  para  esbozar  una  sumaria  historia 
del  desarrollo  de  la  prosa;  sugieren,  nada  más, 
algunas  cuestiones  relacionadas  con  esa  his- 
toria. 

Las  notas  son  una  muestra  de  las  múltiples 
explicaciones  de  puntos  de. gramática,  de  estilo, 
y  a  veces  de  historia  literaria,  que  ocasional- 
mente deben  hacerse  con  motivo  de  la  lectura. 
Claro  es  que  cada  profesor  tiene  que  multiplicar 
estas  explicaciones  de  acuerdo  con  la  índole  y 
objeto  principal  de  su  enseñanza.  Sobre  todo, 
queda  al  profesor  el  comento  literario;  ha  de 
enlazar  el  fragmento  aquí  publicado  con  la  obra 
entera  de  donde  procede;  ha  de  hacer  compren- 
der el  plan  y  fondo  de  esa  obra,  relacionándola 
con  el  conjunto  de  la  producción  literaria  espa- 
ñola de  la  época;  ha  de  ahondar  en  el  pensa- 
miento del  autor,  y  descubrir  su  nota  distintiva. 
En  todo  debe  llevar  al  alumno  a  que  formule 
juicios  propios  sobre  las  cuestiones  tratadas;  a 
que  ejercite  su  discernimiento  y  su  crítica  inde- 
pendientemente de  las  nociones  recibidas  en  los 
manuales;  a  que  eduque  su  buen  gusto,  en  fin. 

Esta  colección  proporcionará  a  los  alumnos 
trozos  bastante  extensos  de  obras  que  no  po- 
drían o  no  deberán  leer  enteras.  Sólo  incluye 
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autores  hasta  comienzos  del  siglo  xix,  porque 
son  los  que  están  más  fuera  de  la  mano  del  es- 
tudiante; no  porque  los  autores  modernos  no 
deban  formar  parte,  y  muy  principal,  de  las  lec- 
turas de  clase. 

Los  textos  van,  en  general,  ajustados  a  las 
ediciones  más  antiguas  de  la  obra  de  donde  pro- 
ceden. Para  Moratín  se  sigue  la  edición  de  la 
Academia  de  la  Historia.  Para  Santa  Teresa, 
Jovellanos  y  Toreno,  la  edición  de  la  Biblioteca 
de  Autores  Españoles.  Para  Mendoza  se  tienen 
presentes  los  manuscritos  de  La  Guerra  de  Gra- 
nada. Para  donjuán  Manuel  se  han  consultado 
todos  los  códices  del  Conde  Lucanor.  El  Arci- 
preste de  Talavera  va  según  la  edición  de  Pérez 
Pastor. 


ADVERTENCIA  SOBRE  LA  LENGUA  MEDIEVAL 


La  antigua  lengua  castellana,  aunque  no  difiere 
considerablemente  del  español  moderno,  presen- 
ta, como  es  de  suponer,  bastantes  caracteres  dis- 
tintos. Por  de  pronto  diremos  sólo  que,  en  cuanto 
a  la.  pronunciación,  la  lengua  antigua  era  más  rica- 
en  sonidos  que  la  moderna. 

Distinguía  una  s  sorda  y  otra  sonora  (con  aná- 
loga diferencia  que  la  que  existe  en  francés  entre 
poisson  y  poison)\  la  s  sorda  se  escribía  doble  en- 
tre vocales  (passar,  escriviesse),  y  sencilla  cuando 
era  inicial  o  iba  tras  consonante  (señor,  mensaje), 
o  delante  de  consonante  sorda  (estar,  lispaua);  la 
s  sonora  se  escribía  sencilla  entre  vocales  (casa, 
cosa). 

Distinguía  también  la  g  (o  ce,  ci),  sorda,  de  la  z 
sonora;  aquélla  era  un  sonido  parecido  al  qué' 
hoy  pronunciamos  en  za,  ce,  ci,  zo,  zu;  y  la  z  an- 
tigua era  el  mismo  sonido,  pero  acompañado  de 
sonoridad  en  las  cuerdas  vocales.  Por  la  pronun- 
ciación y  la  ortografía  se  diferenciaban,  por  un 
lado:  hace,  haces,  singular  y  plural  del  sustantivo 
moderno  «haz»,  y  por  otra  parte:  haze,  hazes,  del 
verbo  «hazer»,  moderno  «hacer». 

Se  distinguían  también  la  sorda  x  de  la  sonó-  l 
ra  j  (con  análoga  diferencia  a  la  que  existe  en  el  / 
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francés  entre  las  iniciales  de  chambre  y  de  jourj. 
Por  la  pronunciación  y  la  ortografía  se  distinguían 
antes:  rexa  de  ventana  y  reja  de  arado. 

Se  distinguían  también  una  b  oclusiva,  es  decir, 
pronunciada  juntando  completamente  los  labios, 
como  cuando  pronunciamos  hoy  con  energía  el 
imperativo  basta,  y  una  v  meramente  fricativa,  pro- 
nunciada con  los  labios  a  medio  cerrar  solamente, 
como  cuando  hoy  decimos  saber,  ave.  La  distin- 
ción existe,  pues,  hoy  día;  pero  hoy  la  pronuncia- 
ción de  una  u  otra  b  no  se  atiene  a  la  ortografía, 
ya  que  ésta  escribe  ora  b  ora  v,  según  la  escritura 
latina,  sin  atender  a  la  pronunciación  moderna; 
además  la  distinta  pronunciación  hoy  depende 
sólo  de  la  posición  más  o  menos  débil  de  la  conso- 
nante (oclusiva,  cuando  va  inicial  o  tras  consonan- 
te: basta!,  ven!,  ambos,  envidia;  fricativa,  cuando 
va  entre  vocales:  la  bestia,  la  voz,  haber).  Por  el 
contrario,  en  la  lengua  antigua  la  pronunciación 
de  la  b  o  la  v  dependía  de  la  etimología  de  la  voz, 
y  a  veces  entrañaba  diversa  significación  en  los 
vocablos:  cabe,  cave,  de  los  verbos  «caber»  y  «ca- 
var», se  distinguían  antes  por  la  pronunciación, 
hoy  tan  sólo  por  la  ortografía;  y  antiguamente  se 
escribía  y  se  pronunciaba  la  v  en  muchos  vocablos 
que  hoy  se  escriben  con  b,  como  cavallo,  bever,  y 
viceversa  bivir,  bívora. 

Si  en  la  lectura  no  se  acierta  a  producir  o  no 
se  quieren  hacer  estas  distinciones,  pronuncíense 
la  SS  y  la  s  como  la  s  moderna;  la  g  y  la  z,  como 
la  z  moderna;  la  x  y  /,  como  la  /  moderna;  la  b  y 
la  v,  como  la  b  moderna. 


ALFONSO   EL  SABIO 

(1220-1284) 

Y  SUS  CONTINUADORES 


Mientras  la  poesía  castellana  venía  cultivándose 
desde  el  sigio  xn,  y  había  producido,  ya  hacía  mu- 
cho, una  obra  maestra  como  el  Poema  del  Cid,  la 
prosa  tan  sólo  empezó  a  tener  un  cultivo  literario 
en  el  reinado  de  San  Fernando  (f  1253),  y  no  pro- 
dujo obras  verdaderamente  notables  sino  en  la  cor- 
te de  su  hijo  Alfonso  X.  La  poesía  aparece  con  un 
carácter  popular  o  nacional,  y  se  enlaza  desde  su  \ 
comienzo  con  la  poesía  de  otros  idiomas  románi-  / 
eos,  con  la  francesa,  con  la  gallega  y  la  provenzal  (^ 
principalmente.  Laprgsa  aparece  con  un  carácter 
más  erudito,  ejercitándose  en  obras  científicas  o  di- 
dácticas, copiadas  o  inspiradas  en  las  literaturas 
más  sabias  de  entonces:  la  latina,  la  árabe  y  la  he- 
brea. En  este  primer  período  de  su  desarrollo,  la 
prosa  se  ejercita  principalmente  en  traducir  las 
materias  que  hasta  entonces  se  expresaban  sólo  en 
las  lenguas  doctas  de  la  época;  en  las  traducciones 
se  procuraba  una  fidelidad  más  literal  que  literaria, 
y  en  todo  caso  los  varios  estilos  de  los  autores  tra- 
ducidos se  sobreponían  al  estilo  del  adaptador 
castellano. 

Mucho  de  esto  se  ve  en  varias  de  las  grandes 
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obras  emprendidas  por  Alfonso  el  Sabio,  y  muy 
particularmente  en  la  Crónica  general  -de  España, 
que  empezó  a  componerse  en  su  reinado,  hacia  el 
año  1270,  y  en  la  cual  se  seguía  trabajando  duran- 
te el  reinado  de  su  hijo  Sancho  IV,  en  1 289.  El 
estilo  de  la  Crónica  ofrece  sus  sencillos  encantos, 
precisamente  a  causa  de  la  gran  variedad  que  re- 
viste, según  traduce  las  apasionadas  Heroidas  de 
Ovidio,  los  elocuentes  y  sentenciosos  exámetros 
de  la  Farsalia  de  Lucano,  el  bullicio  anecdótico 
de  Los  Césares  de  Suetonio,  la  penetrante  y  cru- 
da minuciosidad  de  los  historiadores  árabes,  el 
simbolismo  retórico  de  los  poetas  musulmanes, 
los  heroicos  versos  de  los  juglares  castellanos,  el 
bíblico  lirismo  de  San  Isidoro  o  la  honda  emoción 
personal  del  arzobispo  don  Rodrigo,  que  a  jiro- 
nes rasgan  la  dura  sequedad  de  las  crónicas  me- 
dievales. 

Así,  la  prosa  de  la  Crónica  tiene  el  gran  atrac- 
tivo de  ser  un  reflejo  multicolor  de  las  más  eleva- 
das corrientes  de  arte  que  se  dejaban  sentir  en  las 
diversas  generaciones  que  convivieron  y  se  suce- 
dieron en  la  corte  castellana,  durante  los  dos  reina- 
Idos  de  Alfonso  X  y  de  Sancho  IV. 

Mas  a  pesar  de  esta  múltiple  influencia  de  los 
textos  traducidos,  la  Crónica  General  ofrece  una 
marcada  originalidad,  lo  mismo  como  compilación 
histórica  representativa  de  la  más  vasta  cultura  de 
la  época,  que  como  obra  literaria  en  que  el  lenguaje 
está  sometido  a  una  elaboración  artística.  De  di- 
versos testimonios  consta  que,  aunque  Alfonso  el 
Sabio  no  escribía  enteramente  por  sí  las  obras  que 
llevan  su  nombre,  él  dirigía  a  los  redactores  a  quie- 
nes se  las  encomendaba  y  corregía  lo  que  éstos 
hacían,  cuidando  muy  especialmente  de  que  los 
idiomas  doctos,  de  donde  se  tomaban  las  mate- 
rias diversas,  no  estropeasen  la  pureza  del  castella- 
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no,  y  de  que  la  lengua,  en  general,  fuese  elegante. 
En  el  prólogo  del  Libro  de  la  Esfera  se  dice  que 
el  rey  «tollo  las  razones  que  entendió  eran  sove- 
janas  et  dobladas  et  que  non  eran  en  castellano 
drecho,  et  puso  las  otras  que  entendió  que  com- 
pilan; et  quanto  al  lenguaje  endrególo  él  por 
sise»  K 

El  vocabulario  y  la  construcción  son,  en  efecto,  , 
muy  castizos,  y  el  lenguaje,  en  medio  de  su  senci-  I 
Hez,  posee  una  poderosa  eficacia.  El  relato  conser-^ 
va  todavía  ciertas  fórmulas  de  las  narraciones  po-    t 
pulares,  no  hechas  para  la   lectura,  sino   para   la   \ 
recitación  en    público,   como  aquellas  en  que  los    I 
juglares  se  dirigían  a  sus  oyentes.  Así,  la  Crónica 
se   dirige  a  menudo  a  su  público:  E  sabet  que... 
Ya  ois tes   de  suso...  en  esta  manera  que  vos  ave- 
rnos contado...  conviene  que  vos  digamos...  Igual    i 
práctica  se  observa  en  los  primeros  prosistas  fran-    I 
ceses,  por  ejemplo  en  Villehardouin. 

La  inhabilidad  para  el  paso  de  la  narración  en 
verso  de  los  juglares  a  la  narración  prosada  de 
la  historia,  se  observa  en  la  escasez  de  formas  del 
período,  manifestada,  sobre  todo,  en  la  pobreza 
extrema  de  las  conjunciones.  Es  de  gran  monoto- 
nía la  larga  serie  de  cláusulas,  yuxtapuestas  casi 
únicamente  por  medio  de  la  simple  conjunción  co- 
pulativa e. 

Presentamos  a  continuación  dos  muestras  de  la 
Crónica.  La  primera  está  escrita  en  el  reinado  de 
Alfonso  X,  y  es  principalmente  un  arreglo,  o 
mejor,  una  traducción  de  Suetonio;  la  segunda 
está  redactada  en  la  corte  de  Sancho  IV,  y  es 
una  anécdota,  probablemente  tomada  de  la  tra- 
dición oral.  Se  notará  entre  ambos  trozos  alguna 


i     Véase  A.  G.  Solalinde,  en  la  Revista  di  Filología  Española, 
II,  191 5,  págs.  283-288. 
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considerable  diferencia  de  lenguaje,  a  pesar  de 
que  el  primero  no  representa  el  habla  más  antigua 
empleada  en  la  parte  de  la  Crónica  compuesta 
bajo  Alfonso  X,  ya  que  la  lengua  más  arcaizante 
es  la  usada  en  los  1 00  primeros  capítulos  de  la 
obra.  Por  ejemplo,  la  apócope  de  la  vocal  e  final 
(siet,  por  «siete»;  franc,  por  «franque»,  moderno 
«franco»; yl,  por  «y  le»;  cuemol,  por  «como  le»), 
y  a  veces  la  de  la  o  final  (poc  a  poco,  much  a 
menudo,  tod  el  pueblo),  se  practica  en  el  primer 
trozo  de  la  Crónica,  siguiendo  el  uso  predominan- 
te en  el  castellano  durante  el  siglo  xii  y  primera 
mitad  del  xm;  pero  tal  apócope  es  ya  casi  desco- 
nocida en  el  segundo  trozo,  usándose,  por  lo  ge- 
neral, tan  sólo  en  el  caso  del  pronombre  le  cuando 
va  tras  las  partículas  que  y  no,  o  tras  un  verbo 
(quel,  por  «que  le»;  nol,  por  «no  le»;  díxol,  por 
díjole»).  De  este  modo,  en  los  escasos  veinte  años 
que  dura  la  elaboración  de  la  Crónica,  observamos 
a  ojos  vistas  una  de  las  más  importantes  evolucio- 
nes del  español  literario:  la  pérdida  de  las  termi- 
naciones agudas  en  consonante,  que  le  asemejaban 
antes  al  francés,  y  la  preferencia  marcada  por  las 
terminaciones  llanas  en  vocal,  que  le  asemejaban 
al  italiano.  Otras  muchas  diferencias  podrían  ob- 
servarse; por  ejemplo  la  preposición  pora  que  se 
ve  en  el  primer  fragmento,  tiene  ya  en  el  segundo 
la  forma  moderna  para.  Por  éste  y  otros  casos  se 
manifiesta  cómo  la  lengua  literaria  evolucionaba, 
sobre  todo  en  cuanto  a  la  estructura  de  las  pala- 
bras, más  activamente  en  este  primer  período  de 
su  desarrollo  que  durante  todos  los  sucesivos. 
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172.  Dell  imperio  de  Ñero,  et  luego  de  los  fechos 
que  contécieron  en  el  primer  año  de  sü  regnado. 

Luego  que  Claudio  fue  muerto,  fincó  x  Ñero,  su 
yerno,  por  emperador  de  Roma  et  de  todo  ell  2  im- 
perio; e  avíe  dizeocho  años  quando  comengó  a  reg- 
nar,  e  regnó  dizitres  3  años  et  ocho  meses... 

Este  Ñero  4  era  mesurado  de  cuerpo,  ni  muy 
grand  ni  muy  pequeño,  pero  avíelo  todo  lleno  de 
manziellas  5  et  de  mal  olor;  avíe  los  cabellos  casta- 
ños et  la  cara  fremosa  más  que  de  buen  donado; 
no  avíe  el  viso  claro,  ni  veíe  bien  de  los  ojos;  la 
cerviz  avíe  delgada  et  el  vientre  colgado,  et  las 
piernas  muy  delgadas.  Seyendo  niño  aprisiera  6  to- 
das las  siet  artes:  et  desque  se  partió  daquel  estu- 


1  Fincar  tenía  en  la  Edad  Media  los  significados  varios  que 
después  asumió  el  verbo  «quedar>. 

2  La  forma  del  artículo  ell  por  el,  usada  más  generalmente 
ante  vocal,  abunda  mucho  en  todas  las  obras  de  Alfonso  X. 

3  Dizitres  por  'trece'  (hoy  en  algunas  regiones  se  usan  «diez 
y  dos»,  «diez  y  tres»,  o  formas  análogas);  compárese  el  dizeocho 
precedente,  para  la  reducción  de  diez  a  diz  en  posición  proclítica. 

4  Aun  en  el  siglo  xvi  era  forma  corriente  Ñero  en  vez  de 
Nerón;  aquélla  deriva  del  nominativo  latino,  y  ésta,  del  acusativo. 

5  Suetonto,  Ñero,  51,  dice:  «corpore  maculoso  et  faetido, 
subflavo  capillo»... 

6  El  verbo  aprender  hacia  su  perfecto  yo  aprise,  tu  aprisiste, 
él  apriso. 
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dio,  fue  muy  sotil  en  assacar  de  suyo  cosas  nue- 
vas; assí  que  trobava  muy  de  grado,  et  faziélo  sin 
tod  affán.  *  E  fue  de  pintar  muy  maestro  a  maravi- 
lla et  de  fallar  de  nuevo  2  muchas  estrañas  pinturas. 
Mostrósse  por  muy  piadoso  en  el  comiengo  del 
su  imperio,  diziendo  que  no  regnava  él  por  sí,  mas 
por  mandado  de  Claudio  Augusto;  et  por  ende  no 
dava  escusa  ninguna  de  no  seer  franc  et  piadoso  et 
compañón  8  a  quiquier,  ante  lo  era  a  todos.  Los 
grandes  pechos  de  que  se  agraviavan  las  tierras, 
todos  los  tollió  et  amenguó  la  mayor  partida  dellos. 
A  todos  los  nobles  senadores  que  eran  venidos  a 
pobreza,  poníeles  soldada  señalada  pora  cad  año 
porque  pudiessen  vevir  onradamientre.  Quando 
iudgavan  alguno  a  muerte,  yl  dizién  4  que  escrivie- 
sse  el  su  nombre  en  la  sentencia  cuerno  avíen  cos- 
tumbre de  fazer  los  otros  emperadores,  dizíe: 
«'Dios,  quanto  querría  no  saber  letras  ningunas!» 
E  quando  los  senadores  le  dizién  gracias  por  algu- 
na cosa  que  les  prbmetié,  dizié  él:  «quando  lo  rae- 


i  Sin  todo  afán,  'sin  ningún  trabajo';  en  frases  negativas  se 
empleaban  indefinidos  positivos  en  vez  de  los  negativos:  «nin 
todos  los  del  vando»,  'ni  ninguno  de  los  del  bando'.  Véase  Alio 
67</,  pág.  375  29- 

2  Fallar  d¿  nuevo,  'idear,  inventar'. 

3  Compañón,  'compañero'  en  un  sentido  adjetivo  de  'afable'. 
Suetonio,  Ñero,  io,  «ñeque  liberalitatis  ñeque  clementiae,  ne 
comitatis  quidem  exhibendae  ullam  occasioncm  omisit» 

4  El  imperfecto  (y  tiempos  afines)  terminaba  alguna  vez  en  ía 
(sobre  todo  la  primera  persona,  véase  unas  líneas  más  abajo  que- 
rría); pero  en  general  terminaba  en  i¿,  con  el  acento  ora  en  labora 
en  la  e. 


xVLFONSO  EL  SABIO  1 3 

reciere,  me  las  daredes».  Otrossí  mando  defender  l 
por  toda  la  cibdat  que  nol  presentassen  si  no  fru- 
ta et  legumbres  et  estas  cosas  rafezes.  2 

E  sabet  que  entre  todas  las  otras  cosas  que  ell 
emperador  Ñero  aprisiera  seyendo  niño,  aprisso 
ell  arte  de  la  música  maravillosamientre;  et  de  to- 
das las  cosas  que  los  músicos  provaron  pora  man- 
tener las  vozes  et  las  aver  más  altas  et  más  claras, 
numqua  el  dexó  ninguna  que  las  todas  no  prouasse 
et  las  no  usasse  cada  dia;  3  ca  muchas  uezes  toma- 
va  una  grand  tavla  de  plomo,  et  echávasse  tendudo 
en  tierra,  et  poníela  sobre  sus  pechos,  et  suffríela 
allí  muy  grand  piega;  e  con  sabor  de  cantar,  alim- 
piava  ell  estómago  más  vezes  et  de  más  maneras 
que  no  conviníe;  dexava  de  comer  las  magañas 
et  todos  los  otros  manjares  que  empeecién  a 
la  voz. 

Estava  un  dia  cantando  en  el  teatro,  et  tremió 
la  tierra  assoora,  4  et  estremeciósse  el  teatro  todo, 
de  guisa  que  se  espantaron  todos  quantos  y  esta- 
van;  mas  tan  grand  sabor  avíe  el  de  cantar,  que 
por  todo  el  miedo  non  quedó  fasta  que  ovo  aca- 
bada su  cantiga.  E  este  desvergongamiento  de  can- 


i     Defender^  'prohibir'. 

2  Á'af.'z,  'rahez',  'de  poco  valor'. 

3  El  pronombre  enclítico  se  podía  separar  del  verbo  a  que  se 
refiere,  interponiéndose  entro  ambos  otras  partes  de  la  oración. 
Hoy  habría  que  poner  el  enclítico  inmediato  al  verbo,  ordenan- 
do así:  «que  no  las  probase  todas  y  no  las  usas*».  Véase  Mió  Cid. 
p.  40924. 

4  Assoora,  'de  súbito';  compárese  igual  sentido  que  tiene  hoy 
«a  deshora».  Suetonio,  20,  usa  el  adverbio  «repente». 
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tar  en  los  teatros  cuerno  joglar  fue  él  tomando  poc 
a  poco;  ca  luego  en  el  comiengo  cantava  encubier- 
tamientre  en  los  juegos  que  fazíe  en  su  poridad  con 
sus  privados  et  con  los  joglares  de  su  casa;  e  desí 
fuélo  faziendo  en  los  theatros  ante  las  gentes;  et 
vencié  a  todos  los  joglares  de  quantas  maneras  de 
joglería1  ellos  podien  assacar. 2  E  era  omne  que  an- 
dava  much  a  menudo  en  su  carro  por  tal  que  lo  ca- 
tassen  las  gentes.  E  nol  cumplie  de  usar  destas  ar- 
tes del  cantar  en  la  cibdat  de  Roma  tan  solamien- 
tre,  ante  lo  fazie  muchas  veces  en  los  puertos  de 
Achaya  et  en  todas  las  cibdades  o  3  avien  en  cos- 
tumbre de  trobar  et  cantar  a  porfía.  Los  maestros 
del  canto  et  de  los  estrumentos  avien  establecido 
entre  sí,  por  fazer  plazer  a  Ñero,  del  enviar  todas 
las  coronas  et  las  cantigas  de  los  que  vencién  et 
eran  coronados  por  ende;  et  enviávangelas  toda- 
vía;4  e  él  recibidas  tan  de  grado,  que  fazíe  por  ellas 
mucha  onra  a  los  mandaderos  que  gelas  traíen,  de 
guisa  que  les  fazíe  comer  antéll,  en  logares  que  no 
estaua  otro  sino  él  et  aquellos  que  eran  muy  sus 
privados. 

Mientre  él  cantaba  en  el  theatro,  no  era  ninguno 


i     Joglería,  o  juglaría,  es  el  arte  del  juglar. 

2  Assacar \  'inventar'. 

3  Las  formas  o  y  do  se  usaban  indistintamente  por  onde, 
donde. 

4  Todavía,  'siempre',  acepción  primitiva,  de  la  cual  se  pasó 
a  la  moderna  de  'aun.  Compárese  el  francés  «toujours»  que 
reúne  los  dos  significados  de  'siempre'  y  de  'aun,  en  este  mo- 
mento' (j'ai  toujours  ma  migraine). 
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osado  de  se  partir  ende,  ni  ir  a  ningún  logar  por 
cosa  *  que  mester  le  fuesse;  e  tanto  durava  i  et  tan 
aífincadamientre  lo  fazíe,  que  alguno  de  los  que  es- 
tavan  i  veyéndolo,  tan  enojados  eran  de  lo  oir  et 
de  loallo  con  miedo,  que  por  razón  que  estavan 
cerradas  las  puertas  de  los  castiellos  o  de  las  vi- 
llas, dexávanse  despeñar  a  furto  2  por  los  adarves 
a  dentro,  et  dellos  2  faziense  muertos  por  tal  que 
los  levassen  ende.  E  viniendo  una  vez  de  Grecia  a 
Roma,  entró  en  la  cibdat  en  aquel  carro  mismo  en 
que  Octaviano  Augusto  venciera  sus  batallas,  4  et 
traienlo  cavallos  blancos,  et  él  vistíe  unos  paños 
de  pórpola  lavrados  a  5  estrellas  doro,  et  traie  en  la 
cabeca  una  corona  tal  cuerno  la  dell  ídolo  de  Júpi- 


i  Cosa  se  usaba  mucho  en  expresiones  indefinidas  negativas, 
donde  hoy  se  emplea  «nada».  «Non  se  podían  los  moros  por  cosa 
defender.»  Fernán  González,  795.  El  uso  duraba  en  la  época 
clásica:  Garcilaso,  en  la  Égloga  II,  escribe:  «No  t'aconsejo  yo,  ni 
digo  cosa  Para  que  devas  tú  por  ella  darme  Respuesta  tan  azeda 
i  tan  odiosa»,  y  Tirso,  en  Marta  la  Piadosa,  II,  «no  te  diré  cosa 
va».  El  uso  subsiste  en  alguna  expresión  moderna,  como  «no 
vale  cosa». 

2     A  hurto,  'a  hurtadillas',  'escondidamente'. 
/  3    Dellos,  genitivo  partitivo  'algunos  de  ellos'.  Véase  Mió  Cid, 

Pág.  33527- 

4  Los  traductores  que  empleaba  Alfonso  el  Sabio  para  sus 
obras,  no  siempre  traducen  exactamente,  ni  mucho  menos.  Aquí, 
por  desconocimiento  de  las  antigüedades  romanas,  traducen  el 
«triumphare»,  neutro,  como  activo.  Suetonio,  Ñero,  .25,  dice: 
«eo  curru,  quo  Augustus  olim  triumphaverat,  et  in  veste  pur- 
purea...»    • 

5  La  preposición  a  indica  el  modo  del  adorno;  así  escribe  don 
Juan  Manuel  «el  paño  era  comencado...,  et  díxol  a  qué  figuras 
et  a  qué  labores  lo  comentaban  de  fazer»,  Véase  Mió  Cid,  pági- 
na 377,9. 
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ter,  e  otra  en  la  mano  diestra  cuerno  la  de  Phyton,  * 
et  ivan  antél  grandes  compañas  de  joglares  can- 
tando las  cantigas  et  diziendo  las  fablas  de  que  los 
él  venciera,  et  contando  los  logares  en  que  contes- 
ciera  cada  una  cosa;  e  ivan  de  pos  él  muchas  gen- 
tes íaziendo  muy  grandes  alegrías;  e  los  ca valleros 
et  los  nobles  omnes  llamávanlo  el  su  vencedor,  et 
fazienle  derramar  agafrán  por  las  carreras;  et  yen- 
do él  sobrello  much  a  passo,  fazienle  sacrificios  de 
muchas  naturas.  E  fazie  pintar  todas  sus  imágenes 
a  manera  de  joglar,  tañiendo  citólas  et  otros  es- 
trumentos.  Et  por  quel  porfazó  2  dello  un  joglar  una 
vez,  firiólo  muy  mal. 

E  tan  grand  estudio  poníe  en  guardar  la  voz, 
cuerno  uos  de  suso  dixiémos,  3  que  por  tal  de  la 
guardar,  cuando  avié  de  llamar  algún  cavallero, 
otri  lo  llamava  por  él,  et  lo  quel  avié  a  dezir,  di- 
ziégelo  muy  quedo.  E  en  el  logar  de  los  juegos 
numqua  fazié  ninguna  cosa  a  menos  de  4  seer  í  el 


i  Otro  ejemplo  de  mala  inteligencia  del  texto  latino.  Sueto- 
nio,  Ñero,  25,  escribe:  «coronamque  capite  gerens  Olympiacam, 
dextra  manu  Pythiam,  praeeunte  pompa  ceterarum  cum  titulis, 
ubi  et  quos  quo  cantionum  quove  fabularum  argumento  vicisset». 

2  Porfazar,  'murmurar,  censurar'.  En  otro  pasaje,  de  la  mis- 
ma Crónica,  se  lee:  «e  daquí  se  levantó  grand  mormorio  entre 
los  romanos,  que  porfazavan  de  Cristo  et  echavan  la  culpa  deste 
destruimiento  a  la  cristiandat,  que  dizíen  que  les  no  iva  assí  mal 
en  el  tiempo  que  aoravan  los  ídolos». 

3  Otro  ejemplo  de  interpolación  de  palabras  entre  el  enclíti- 
co y  el  verbo:  'como  arriba  os  dijimos'. 

4  A  menos  de,  'sin',  expresión  usual  aun  en  la  época  clásica. 
Suetonio,  Ñero,  25:  «nisi  astante  phonasco,  qui  moneret  parceret 
arteriis  ac  sudarium  ad  os  applicaret». 
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maestro  de  las  vozes  quel  castigasse  cuerno  fiziesse 
et  que  no  quexasse  mucho  las  venas. 

A  muchos  prometíe  su  amor  porque  lo  loavan 
mucho:  a  algunos  prometiógelo  cuerno  por  encu- 
bierta, porque  lo  no  loavan  tanto  como  él  querie. 

Luego  de  comiengo  fué  glotón  et  de  gran  luxu- 
ria  et  muy  cobdicioso,  mas  ívalo  comengando  poc 
a  poco  et  encubiertarme  ntre,  así  que  cuydavan  los 
omnes  que  lo  fazió  con  yerro  de  mancebía;  mas 
desque  lo  fué  usando,  bien  semejava  que  avie  de 
natura  todos  aquellos  malos  vicios... 

178.     De  \u  que  conteció  en  ell  año  catorzeno 

...  E  quando  Ñero  oyó  aquestas  nuevas  de  cue- 
rno las  Españas  eran  aigadas  et  Galba  con  ellas, 
tóvosse  por  muerto,  et  desmayó  tanto,  que  allí 
perdió  toda  esperanga  de  bien,  assí  que  yogo  *  por 
muerto  una  grand  piega  sin  fablar;  et  desque  acor- 
dó, 2  rompió  sus  paños  et  finóse  mucho  en  la  ca- 
bega,  llamando:  «¡Mesquino,  ¿qué  será  de  mí?» 

E  sabet  que  ante  que  Ñero  muriesse,  vio  algu- 
nas señales  de  su  muerte,  assí  que  soñó  una  noche 
que  andava  sobre  mar  governando  una  nave,  et 
falleciól  el  governage,  3  et  levávalo  su  mugier,  que 
era  ya  muerta,  a  unas  tiniebras  much  estrechas, 
et   cubríesse   todo   de   formigas  aladas;  e  otrossí 


i     El  verbo  yazer  hacía  su  perfecto,  yo  yogue,  tu  yoguiste,  él 
yogo. 

2    Acordar,  como  recordar,  significaba  'despertar'. 

}     Governage,  como  gobernalle,  'timón';  'le  faltó  el  timón'. 
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abriósse  una  uez  un  luziello  x  por  si  mismo,  et  sa- 
lió ende  una  grand  uoz  que  lo  llamó  por  su 
nombre. 

Estando  Ñero  en  Roma  en  esta  cueyta,  llegól 
mandado  de  cuemol  desampararan  todas  las  otras 
huestes  que  eran  por  las  otras  tierras.  Et  los  man- 
daderos diéronle  las  cartas  a  la  tabla  o  seíe  2  yan- 
tando; et  con  pesar  que  ovo,  trastornó  la  mesa,  et 
dos  vasos  que  teníe  muy  preciados,  quebrantólos. 
Et  tomó  yaquanto  8  de  pogón  et  encerrólo  en  una 
buxeta.  4  Et  envió  algunos  de  sus  afforrados,  5  da- 
quellos  en  que  se  él  mas  fiava,  a  la  cibdad  de  Ostia 
a  guisar  una  nave  en  que  fuxiesse.  E  desí  cometió  tí 
en  poridat  a  alguno  de  los  tribunos  et  de  los  cen- 
turiones si  queríen  foyr  con  él.  Et  los  unos  nol 
queríen  responder,  et  ivan  su  vía;  los  otros  dizien- 
le  descubiertamientre  que  no  queríen;  de  guisa 
que  uno  dixo  a  muy  grandes  vozes:  7  «¿Fasta  quan- 

i  Este  lucillo  o  sepulcro  es  el  Mausoleo.  Suetonio,  Ñero,  46 
«De  Mausoleo,  sponte  foribus  patefactis,  exaudita  vox  est  nomi- 
ne eum  cientis». 

2  Seer,  derivado  de  se  de  re,  significaba  'estar  sentado';  la- 
tabla  o  seíe  'la  mesa  a  que  estaba  sentado'. 

3  Yaquanto  era  un  indefinido  que  significaba  'algo',  esto  es: 
'tomó  un  poco  de  veneno'. 

4  Buxeta  'bujeta,  cajita,  pomo';  Suetonio,  Ñero. 48:  «sumpto... 
veneno  et  in  auream  pyxiden  condito». 

5  Suetonio:  «praemissis  libertorum  fidissimis  Ostiam  ad  cías- 
sem  praeparandam». 

6  Cometer,  'proponer';  véase  Mió  Cid,  pág.  5835. 

7  Las  frases  adverbiales  a  voces,  a  priessa,  hoy  tienden  a  pe- 
trificarse, pero  antes  admitían  toda  clase  de  adjetivos  calificativos 
del  sustantivo:  a  altas  voces,  a  grant  priessa,  véase  Mió  Cid, 
pág.  373i6- 
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do  nos  durará  esta  mesquindat  que  es  peor  que 
muerte?» 

Comengó  a  pensar  Ñero  en  muchas  guisas  por 
tal  de  no  aver  a  obedecer  a  Galba,  et  asmó  si  sal- 
dríe  al  mercado  de  la  cipdat,  et  que  se  parasse  en 
medio  de  tod  el  común,  et  pidiesse  mercet  a  to- 
dos quel  perdonassen  los  males  que  fiziera  fasta 
entonce;  mas  ovo  miedo  que  si  allá  saliesse,  ante 
que  al  mercado  ilegasse,  serie  todo  despegado;  et 
por  ende  dexó  este  cuidar  fasta  otro  dia,  et  echósse 
a  dormir.  A  la  media  noche  despertó,  et  envió 
mandaderos  por  todas  las  casas  de  sus  amigos, 
que  los  despertassen  et  les  dixiessen  que  les  ro- 
gava  que  viniessen  fasta  él.  Et  ni  vinieron  los  ami- 
gos, ni  tornaron  los  mandaderos.  E  quando  el  vio 
aquesto,  levantósse,  et  tomósse  1  con  muy  pocos, 
et  fué  a  todas  las  casas  de  sus  amigos;  et  nol  quiso 
abrir  ninguno;  et  con  grand  cueyta  tornósse  pora 
su  casa,  et  no  falló  í  ninguno  de  todas  sus  guar- 
das, ca  fuxieran  todos;  ca  assí  cuerno  él  non  se 
fiava  en  ninguno,  otrossí  ninguno  non  se  flava  en 
él.  E  los  en  qui  él  más  se  fiava  eran  dos  viles 
omnes;  ell  uno  avié  nombre  Nimphidio,  et  ell  otro 
Gemellio;  et  estos  aborrecieran  ya  las  sus  cruelda- 
des, et  por  que  veíen  que  matara  muchos  de  sus 
amigos,  tovieron  que  assí  faríe  a  ellos;  et  por  ende 


i  Los  verbos  sinónimos  tomar,  coger,  prender,  se  usaban  en 
forma  reflexiva,  con  el  significado  de  'irse',  y  «prísose  con  sus 
omnes »  significa  'se  reunió  con  su  gente,  se  fué  con  ellos'. 
Hoy  se  conserva  el  mismo  giro  en  la  frase  metafórica  tomarse 
con  uno,  'reñir  con  uno'. 
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atuviéronse  al  consejo  de  los  que  lo  queríen  ma- 
tar, et  desamparáronlo. 

E  quando  Ñero  se  vio  assí  desamparado  de  to- 
dos, ando  por  sus  palacios  buscando  alguno  que 
lo  matasse  et  no  falló.  Entonce  dixo:  «¿Ni  é  yo  ami- 
go, ni  enemigo?»  Et  assí  cuerno  estava,  descaigo  et 
en  saya,  fué  corriendo  quanto  pudo  por  se  echar 
en  el  rio  de  Tibre;  mas  desque  llegó  allá,  repin- 
tiósse;  et  assí  cuerno  fué,  assí  se  tornó  apriessa, 
pensando  de  buscar  algún  logar  ascondido  en  que 
assessegasse  x  so  coragón.  E  vistiósse  otra  vestidu- 
ra sobre  la  saya,  et  cubrió  la  cabega  et  puso  un 
alquiná  2  ante  la  cara;  et  assí  descaigo  como  estava, 
cavalgó  en  su  cavallo,  et  quatro  compañones  con 
él  tan  solamiente.  Et  desque  llegó  al  logar  o  que- 
ríe  ir,  quees  a  una  legua  et  a  un  migero  de  la  vi- 
lla, arrendó  so  cavallo  en  una  espessura  a  unas 
cargas  et  a  unos  árvoles;  et  él  fuesse  a  pie  por  un 
sendero  que  se  desviava  a  una  casiella  que  estava 
í  escondida  en  muy  fuerte  logar  et  much  esquivo.  -? 
Et  tanto  era  el  sendero  áspero  4  de  andar  et  lleno 
de  carcas,  que  se  ovo  a  despojar  aquella  vestidura 


i     Ass essegar,  hoy  'asosegar'. 

2  Alquiná  o  alquinal,  voz  de  origen  árabe,  que  significa  'toca, 
pañuelo'. 

3  Era  frecuente,  cuando  un  sustantivo  llevaba  dos  adjetivos, 
que  uno  de  éstos  fuese  antepuesto  y  otro  pospuesto,  «buena 
imaginación  e  fuerte»  (véase  Mió  Cid,  pág.  4:525)- 

4  Muy  a  menudo  el  adverbio  de  cantidad  iba  separado  del 
adjetivo  a  que  se  refiere,  interponiéndose  entre  ambos  el  verbo 
y  otras  voces:  «mucho  fué  alegre»,  «tanto  es  limpia»,  véase 
Mió  Cid,  pág.  4i826. 
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que  vistie  et  a  echarla  tenduda  sobre  los  cárgales, 
porque  estava  descaigo,  et  a  andar  sobrella  de 
pies  et  de  manos;  et  rompiósse  toda  la  vestidura; 
et  llegó  él  a  aquella  casiella  a  grand  pena,  ]  andan- 
do por  cuevas  e  por  peñas.  E  cuerno  vinié  cansa- 
do, echósse  a  dormir  en  un  lecho  muy  pobreziello 
eme  í  estava  duna  cócedra  pequeña  et  cubierto 
dun  paño  viejo  et  roto. 

Otro  dia  mañana,  los  que  vinieran  con  él  con- 
sejávanle  que  se  fuesse  et  no  suffriese  tanto  por- 
fazo;  *2  mas  él  tenie  en  coragón  de  se  matar,  et;  man- 
dó fazer  allí  ante  sí  una  fuessa  a  medida  de  su 
cuerpo;  et  desque  fué  fecha,  mandó  traer  agua  con 
que  lo  bañassen  et  fuego  con  que  lo  quemassen. 
E  estava  Ñero  llorando  et  faziendo  llanto  de  quan- 
tos  males  le  contescíen,  et  dizíe:  «¡Ay  que  sotil 
maestro  se  pierde  oy  en  mí!»  E  él  tardando  en 
aquesto,  vino  de  Roma  un  mandadero  a  aquel  lo- 
gar, quel  dixo  que  todo  el  senado  de  Roma  lo 
avíen  dado  por  juizio  por  enemigo  de  los  roma- 
nos, el  8  mandavan  buscar  pora  matallo.  E  quando 
él  oyó  aquesto,  fue  much  espantado,  et  dos  cuchie- 
llos  que  troxiera  consigo,  sacólos  et  comengó  a 
catar  qual  era  más  agudo;  et  desí  tornólos  en  sus 
vainas  diziendo  que  aun  no  era  venida  la  ora  de  Ja 
su  muerte.  A  las  vezes  castigava  a  aquellos  sus 
compañeros  que  llorassen   et  fiziessen  llanto  por 

i      A  gran  d  pena,  'con  gran  trabajo'. 

2  Porfazo,  'humillación,  afrenta'.Véase  pág.  i6.  nota  2. 

3  El  es  la  conjunción,  unida  al  pronombre  enclítico  apocopa- 
do  'y  le'. 
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él;  a  las  vezes  quel  dixiessen  exiemplos  dalgunos 
que  se  mataran,  por  tal  de  avivalle  el  coragón  que 
se  pudiesse  él  matar;  a  oras  denostava  la  su  pe- 
reza. 

E  éll  estando  en  esto,  ívanse  ya  llegando  a  aquel 
logar  los  cavalleros  que  enviaran  depós  él  los  ro- 
manos que  lo  prisiessen  et  lo  levassen  vivo.  E  tan- 
to que  lo  él  sintió,  sacó  ell  un  cuchiello  et  me- 
tiósselo  por  el  coragón,  con  ayuda  pero  dell  uno 
de  los  que  í  estavan,  que  primió  el  cuchiello.  E  en 
muriendo,  tenie  los  ojos  torvados  l  et  tan  feos  que 
se  espantavan  quantos  lo  veíen.  E  desta  guisa  mu- 
rió Ñero  ell  emperador,  seyendo  en  edat  de  trein- 
ta et  dos  años;  acabósse  en  él  et  fue  desfecha  et 
destroída  toda  la  compaña  de  César  Augusto,  de 
cuyo  linage  él  descendíe. 

1084.     Capítulo  de  commo  Gargi  Pérez  de  Vargas  tornó 
por  la  cofia  a  aquel  logar  ó  se  le  cayera. 

Otro  dia  depués  que  el  rey  don  Fernando  fué 
a  posar  a  Tablada,  2  mandó  a  los  cavalleros  de  su 
mesnada  que  fuesen  guardar  los  erveros.  8 

Gargi  Pérez  de  Vargas,  et  otro  cavallero  que 
avíe  a  ir  con  ellos,  detuviéronse  en  el  real  et  non 
salieron  tan  aína  commo  los  otros;  et  en  yendo  4  en 


1  No  es  'turbado',  sino  'torvo,  espantoso,  airado'. 

2  San  Fernando,  para  asegurar  el  asedio  de  Sevilla,  se  esta- 
bleció en  Tablada,  rodeando  su  campamento  de  un  gran  foso. 

3  'Herberos'  o  'forrajeadores'. 

4  El  gerundio  con  en,  formando  una  oración  incidental  tem- 
poral, era  muy  usado  antiguamente. 
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pos  ellos,  vieron  ante  sí,  por  ó  avien  a  pasar  en  el 
camino,  ssiete  cavalleros  de  moros.  Et  dixo  el  ca- 
vallero  a  Gargi  Pérez:  «Tornémosnos;  non  somos 
más  de  dos.»  Et  Gargi  Pérez  dixo:  «Non  lo  faga- 
mos; mas  vayamos  por  nuestro  camino  derecho, 
ca  nos  non  atendrán.»  Et  el  cavallero  dixo  que  lo 
non  quería  fazer:  ca  lo  tenía  por  locura  si  dos  ca- 
valleros, que  ellos  eran,  fuesen  cometer  1  de  pa- 
sar por  do  estavan  siete:  et  fuese  aderredor  del 
real,  por  non  ser  conosgido,  fasta  que  fué  en  su 
posada. 

El  real  do  estava  la  tienda  del  rey  era  un  poco 
en  altura,  et  por  o  ellos  ivan  era  llano;  et  el  rey. 
don  Fernando  óvolo  a  ojo,  et  los  que  con  él  esta- 
uan,  et  vio  de  commo  se  tornava  el  un  cavallero 
et  que  fuera  el  otro  en  su  cabo:  2  otrosí  vio  aque- 
llos siete  cavalleros  de  moros  commo  le  estauan 
delante,  teniéndol  el  camino  por  do  él  avie  a  pa- 
sar: et  mandó  quel  fuesen  acorrer.  Don  Llorengo 
Suárez  que  estaba  í  con  el  rey,  que  avíe  visto  a 
Gargi  Pérez  quando  saliera  del  real,  et  conosgiól 
en  las  armas  et  sabíe  que  él  era,  dixo  al  rey:  «Se- 
ñor, déxenle,  que  aquel  cavallero,  que  fincó  en  su 
cabo  con  aquellos  moros,  es  Gargi  Pérez  de  Bar- 
gas, et  para  tantos  commo  ellos  son  non  a  mester 
ayuda;  et  si  los  moros  lo  conosgieren  en  las  ar- 


1  Cometer,  significaba  no  sólo  'acometer',  sino  también  'in- 
tentar'. 

2  En  su  cabo  'por  sí  solo',  'solo';  se  decía  vevir  en  so  cabo 
"vivir  aparte  o  solo';  comp.  unas  líneas  más  abajo  fincó  en  su  cabo, 
'quedó  solo'. 
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mas,  non  lo  osarán  cometer,  et  sil  cometieren,  vos 
veredes  oy  las  maravillas  que  él  fará.» 

Gargi  Pérez  tomó  las  armas  quel  traye  su  escu- 
dero, et  mandól  que  se  parase  en  pos  él  et  que  se 
non  moviese  a  ninguna  parte,  sinon  así  commo  él 
fuesse  que  así  fuese  él  en  pos  i  él.  Et  en  alazando 
la  capellina,  cayósele  la  cofia  en  tierra,  et  non  la 
vio;  et  enderegó  por  su  camino  derecho,  et  su  es- 
cudero en  pos  él.  Los  moros  connosgiéronle  en 
las  armas  commo  era  Gargi  Pérez,  ca  muchas  ve- 
zes  gelas  vieran  traer  et  bien  las  conosgién,  et  nol 
osaron  cometer;  mas  fueron  a  par  del,  de  la  una 
parte  et  de  la  otra,  faziéndol  cadamañas  et  sus 
abrochamientos  2  una  grant  piega;  et  quando  vieron 
que  se  non  bolvíe  a  ninguna  parte  nin  se  queríe 
desviar  por  cosa  que  ellos  feziesen,  sinon  que  toda- 
vía iva  por  su  camino  derecho,  tornáronsse  et  fué- 
ronse  a  parar  3  en  aquel  logar  ó  se  le  cayó  la  cofia. 

Quando  Gargi  Pérez  se  vio  desenbargado  de 
aquellos  moros,  dio  las  armas  a  su  escudero;  et 
quando  desenlazó  la  capellina  et  non  falló  su  co- 
fia, preguntó  al  escudero  por  ella;  et  el  escudero 
le  dixo  que  non  gela  diera.  Et  desque  fué  cierto 
que  se  le  avíe  caido,  tomó  sus  armas  quel  avíe  ya 

i  Nótese  en  este  ejemplo  el  uso  extremamente  inhábil  y 
anfibológico  del  pronombre  él;  una  vez  se  refiere  al  escudero  y 
otra  a  Garci  Pérez,  produciéndose,  confusión  al  mismo  tiempo 
que  cacofonía.  Comp.,  pág.  32,  nota  2. 

2  Dos  voces  que  me  son  desconocidas,  y  que  sólo  el  con- 
texto puede  explicar. 

3  Pararse  significa  'ponerse,  situarse';  «a  la  puerta  se  para- 
van»,  véase  Mió  Cid,  pág.  78510. 
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dadas,  et  díxol  que  pasase  en  pos  él  et  que  tuvie- 
se ojo  por  la  .cofia- allí  ó  se  le  cayera.  Et  el  escu- 
dero, quando  vio  que  se  queríe  tornar  por  ella, 
díxol:  «¡Commo,  don  García,  por  una  cofia  vos 
queredes  tornar  a  tan  grant  peligro?  et  non  tene- 
des  que  estades  bien,  quando  tan  sin  daño  vos 
partiestes  de  aquellos  moros,  sseyendo  ellos  siete 
cavalleros  et  vos  uno  solo,  et  queredes  tornar  a 
ellos  por  una  cofia?»  Et  Gargi  Pérez  le  dixo:  «Non 
me  fables  en  ello,  ca  bien  veyes  que  non  he  cabe- 
ga  para  andar  sin  cofia»;  et  esto  dezíe  él  porque 
era  muy  calvo,  que  non  tenié  cabellos  de  la  meitad 
de  la  cabega  adelante;  et  tornóse  para  aquel  logar 
do  ante  tomara  las  armas. 

Don  Llorengo  Suárez  quando  lo  vio  tornar,  dixo 
al  rey:  «;Vedes  commo  torna  a  los  moros  Gargi  Pé- 
rez, quando  vio  que  los  moros  nol  queríen  come- 
ter? agora  va  él  cometer  a  ellos;  agora  veredes  las 
maravillas  que  él  fara,  que  vos  yo  dezía,  sil  osaren 
atender.» 

Los  moros  quando  vieron  tornar  a  Gargi  Pérez 
contra  ellos,  tovieron  que  se  queríe  conbater  con 
ellos,  et  fuéronse  ende  acogiendo,  que  non  se  de- 
tuvieron í  más. 

Quando  Llorengo  Suárez  vio  a  los  moros 
.commo  se  acogién  ante  Gargi  Pérez,  que  nol  osa- 
ron atender,  dixo  al  rey:  «Sseñor, ; vedes  lo  que  vos 
yo  dezía  que  nol  osaríen  atender  aquellos  siete 
cavalleros  de  moros  a  Gargi  Pérez  en  su  cabo?  '  Sa- 

I      En  SU  cubo,  'solo',  según  se  dijo  arriba.  pág.  23,  nota  1. 
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bet,  señor,  quel  connosgieron;  catadlos  commo  se 
van  acogiendo  antél,  que  nol  osan  atender.  Yo  so 
Llorengo  Suárez,  1  que  conosco  bien  los  buenos  ca- 
valleros  desta  hueste  quales  son*. 

Gargi  Pérez  llegó  a  aquel  logar  do  se  le  cayera 
la  cofia  et  fallóla  í,  et  mandó  a  su  escudero  des- 
cender por  ella:  et  tomóla  et  sacodióla  et  diógela; 
et  púsosela  en  la  cabega,  et  fuese  ende  para  do 
andavan  los  erveros. 

Quando  los  que  fueron  guardar  los  erveros  se 
tornaron  para  el  real,  preguntó  don  Llorengo  Suá- 
rez a  Gargi  Pérez,  ante  el  rey,  quien  fuera  aquel 
cavallero  que  con  él  saliera  del  real.  Et  Gargi  Pé- 
rez ovo  ende  grant  enbargo,  et  pésol  mucho  por- 
que don  Llorengo  Suárez  gelo  preguntara  ante  el 
rey,  ca  luego  sopo  que  viera  2  el  rey  et  don  Lloren- 
go Suárez  lo  que  a  él  aquel  día  oviera  contesgido; 
et  él  era  tal  omne  et  auíe  tal  manera  que  nol  plazíe 
quando  le  retraíen  3  algún  buen  fecho  que  él  fezie- 
se;  pero  con  grant  vergüenga  ovo  a  dezir  que  nol 
conosgíe  nin  sabíe  quien  fuera.  Et  don  Llorengo 

i  Yo  so,  etc.,  es  un  grito  de  satisfacción  de  don  Lorenzo,  se- 
mejante al  grito  de  guerra  que  daba  el  señor  para  animar  a  los 
vasallos,  afirmando  su  personalidad:  «Yo  so  el  rey  de  Castilla, 
que  cobdicié  este  día»,  Poema  de  Alfonso  XI,  1678;  «Yo  so  Ruy 
Díaz,  mió  Cid  el  de  Bivar»,  etc. 

2  Aunque  el  sujeto  del  verbo  es  doble,  como  va  pospuesto, 
el  verbo  puede  ir  en  singular:  «dixo  Raquel  e  Vidas»,  véase 
Mió  Cid,  pág.  36232. 

3  Retraer,  'referir,  contar'.  «Por  ont  siempre  sepades  retraer  e 
contar  Quanto  puede  a  omne  la  buena  fe  prestar»,  Berceo,  San 
Millón,  199;  «Fué  por  toda  la  tierra  aína  retrahido  Que  era  el  sant 
omne  desti  sieglo  transsido»,  San  Millán,  322, 
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Suárez  ge  lo  preguntó  después  muchas  vezes, 
quien  fuera  aquel  cavallero,  et  siempre  le  dixo  que 
nol  conoscíe,  et  nunca  del  lo  podieron  saber,  pero 
que  lo  conoscía  él  muy  bien  et  lo  veíe  cada  dia  en 
casa  del  rey:  mas  non  queríe  que  el  cavallero  per- 
diese por  él  su  buena  fama  que  ante  avíe,  ante  de- 
fendió al  su  escudero  que  por  los  ojos  de  la  cabe- 
ra ]  non  dixiese  que  lo  conosgía;  et  el  escudero  así 
lo  fizo,  que  nunca  lo  quiso  dezir  pero  que  gelo 
preguntaron  después  muchas  vezes. 


1  Por  los  ojos  de  ¿a  cabera,  como  si  dijese  'por  su  vida',  'pena 
la  vida'.  Alude  a  la  pena  de  ceguera  que  se  usaba  mucho  en  la 
antigua  Edad  Media,  aunque  ya  no  era  corriente  en  la  época  de 
Alfonso  X;  era  la  pena  inmediata,  en  gravedad,  a  la  pena  capital. 
También  se  decía  «por  los  ojos  de  la  cara»,  o  «de  la  faz».  Véase 
Mió  Cid,  pág.  77227. 


DON    JUAN    MANUEL 
(1282-1348) 


Don  Juan,  hijo  del  infante  don  Manuel,  se  nos 
presenta  como  continuador  de  las  tradiciones  lite- 
rarias fomentadas  por  su  tío  Alfonso  el  Sabio.  Don 
Juan  empezó  a  escribir  movido  de  la  admiración 
que  en  él  despertaban  las  obras  de  Alfonso;  tan- 
to, que  su  primera  producción  es  un  modesto  re- 
sumen de  la  Crónica  General  de  España,  hecho 
hacia  1 320.  En  el  prólogo  de  este  resumen  ponde- 
ra donjuán  el  estilo  claro,  elegante  y,  sobre  todo, 
conciso,  que  el  Rey  Sabio  empleaba:  «Et  púsolo 
todo  complido  e  por  muy  apuestas  razones  e  en 
las    menos  palabras  que  se  podía  poner.» 

Procurando  emular  estas  dotes  del  rey  su  tío, 
llegó  don  Juan  a  superar  a  su  modelo.  Con  segura 
satisfacción  del  éxito  logrado,  escribía  el  autor, 
hacia  1330,  esta  crítica  de  su  estilo  propio:  «Sa- 
bed que  todas  las  razones  son  dichas  por  muy 
buenas  palabras  et  por  los  mas  fermosos  latines 
que  yo  nunca  oi  decir  en  libro  que  fuese  fecho 
en  romance;  et  poniendo  declaradamente  compli- 
da  la  razón  que  quiere  decir,  pónelo  en  las  me- 
nos palabras  que  pueden  seer»  K 

t  Libro  de  los  Estados  90o  (pág.  335  b  de  la  Biblioteca  de 
Autores  Españoles,  tomo  LI).  Los  «fermosos  latines»,  de  que  se 
alaba  don  Juan  Manuel  no  son  «latinismos»,  como  pudiera  creer- 
se, pues  su  lenguaje  no  es  nada  propenso  al  cultismo;  la  frase 
tiene  un  sentido  más  vago,  quiere  decir  simplemente  «expresio- 
nes elegantes». 


■ 
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La  sobriedad  era  su  preocupación,  según  puede 
observarse  en  su  obra  maestra  El  libro  de  Patro- 
nio  o  el  Conde  Lucanor  (primera  parte,  escrita  en- 
tre 1328  y  1332).  Este  libro  es  una  colección  de 
cuentos  tradicionales,  así  que  varios  de  ellos  se 
encuentran  a  la  vez  referidos  en  otros  autores;  y  si 
comparamos  los  de  don  Juan  con  los  del  Arcipres- 
te de  Hita  (que  escribió  unos  diez  años  después), 
observamos  un  marcado  contraste  entre  la  jugue- 
tona y  verbosa  animación  del  Arcipreste  y  la  me- 
surada compostura  del  estilo  de  don  Juan  Manuel. 
Atento  éste  principalmente  a  acumular  en  la  fra.- 
se  trabazón  lógica  y  fuerza  didáctica,  se  detiene 
en  desarrollar  los  sentimientos  que  pone  en  juego, 
se  esmera  en  preparar  las  situaciones  a  que  la  na- 
rración conduce;  pero,  en  cambio,  mira  con  mani- 
fiesto desvío  la  ornamentación  externa  del  relato.  - 
Tanto  propende  a  no  apartarse  de  la  narración  a 
seguida,  que,  a  pesar  de  su  fin  didáctico,  ni  siquie-  \ 
ra  se  entretiene  en  intercalar  un  discurso  senten- 
cioso o  una  máxima;  deja,  por  lo  común,  que  la 
moralidad  se  desprenda  del  fluir  de  la  acción,  y 
sólo  le  da  una  forma  aforística  al  final  de  cada 
cuento.  No  obstante,  aunque  siempre  en  forma 
fugaz,  no  descuida  dar  viveza  al  relato;  véase,  por 
ejemplo,  la  rápida  pero  feliz  descripción  de  la 
bajada  al  subterráneo  de  don  Ulan,  en  el  primer 
cuento  que  aquí  se  inserta. 

En  multitud  de  rasgos  el  lenguaje  de  donjuán 
Manuel  se  parece  al  de  la  segunda  parte  de  la 
( 'roñica  General;  en  ambos  textos  se  ven  los  mis- 
mos defectos  de  la  época  arcaica,  tales  como  la 
gran  inhabilidad  que  revela  el  abuso  del  pronom- 
bre //  (pág.  32,  nota  2).  Además,  ni  uno  ni  otro 
suelen  emplear  el  diálogo;  lo  corriente  es  que  el 
personaje  principal  hable  en  discurso  directo,  y  el 
que  contesta  lo  haga  en  forma  indirecta,  o  sea  en 
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tercera  persona.  Pero,  sin  embargo,  fácil  es  obser- 
var un  gran  progreso  entre  los  dos  autores.  Don 
Juan  construye  el  período  en  modos  más  variados 
que  la  Crónica,  y  a  la  ingenua  viveza  de  ésta,  sus- 
tituye una  expresión  más  intencionada,  que  sabe 
lograr  ya  efectos  muy  variados,  entre  los  que  so- 
bresale la  ironía.  En  fin,  por  su  mayor  originalidad 
I  de  composición,  y  por  la  serena  y  sencilla  efica- 
cia de  su  lenguaje,  don  Juan  se  nos  muestra  indis- 
putablemente como  un  estilista  muy  superior  K 


LIBRO    DE    PATRONIO 

O  DEL  CONDE  LUCANOR 

Enxienplo  xi. — Délo  que  contesgio  a  un  deán  de  Santia- 
go con  Don  Illán,  el  grand  maestro  de  Toledo. 

Otro  dia  fablava  el  conde  Lucanor  con  Patronio, 
su  consejero,  et  contaval  su  fazienda  en  esta  gui- 
sa: «Patronio,  un  omne  vino  a  me  rogar  2  quel  ayu- 
dasse  en  un  fecho  que  avía  mester  mi  ayuda,  et 
prometióme  que  faría  por  mí  todas  las  cosas  que 
fuessen  mi  pro  et  mi  onra,  et  yo  comengel  a  ayu- 
dar quanto  pude  en  aquel  fecho;   et  ante  que  el 

i  Para  el  lenguaje  de  don  Juan  Manuel,  pueden  verse: 
F.  Donne,  Syntaktische  Bemerkungen  zu  Don  Juan  Manuels 
Schriften,  Jena,  1891,  y  S.  Grafenberg,  Don  Juan  Manuel,  El 
Libro  del  Cavallero  et  del  Escudero,  en  Romanische  Forschungen, 
VII,  1893,  p.  523-549. 

2  Los  pronombres  enclíticos  del  infinitivo  dependiente  por 
medio  de  preposición,  podían  ir  o  con  el  verbo  regente:  tomólas  a 
catar,  o  entre  la  preposición  y  el  infinitivo,  como  se  ve  en  el  texto. 


DON  JUAN   MANUEL  31 

pleito  luesse  acabado,  teniendo  x  él  ya  que  su  plei- 
to era  librado,  acaesció  una  cosa  en  que  cunplía 
que  la  fiziesse  por  mí  et  él  púsome  escusa;  et 
después  acaesció  otra  cosa  que  pudiera  fazer  por 
mí  et  púsome  escusa  commo  a  la  otra;  et  esto  me 
fizo  en  todo  lo  quel  rogué  que  fiziesse  por  mí.  Et 
aquel  fecho  por  que  él  me  rogo  non  es  aun  libra- 
do, nin  se  librará  si  yo  non  quisiere;  et  por  la  fiuza 
que  yo  he  en  vos  et  en  el  vuestro  entendimiento, 
ruego  vos  que  me  consejedés  lo  que  faga  en  esto.» 

«Señor  conde»,  dixo  Patronio,  «para  que  vos 
fagades  en  esto  lo  que  devedes,  mucho  querría  que 
sopiésedes  2  lo  que  contesgió  a  un  deán  de  San- 
tiago con  Don  Illán,  el  grand  maestro  que  morava 
en  Toledo». 

Et  el  conde  le  preguntó  commo  fuera  aquello. 

«Señor  conde»,  dixo  Patronio,  «en  Santiago  avía 
un  deán  que  avía  muy  grant  talante  de  saber  el  arte 
déla  nigromangía,  et  oyó  dezir  que  don  lllán  de 
Toledo  sabía  ende  más  que  ninguno  que  fuesse  en 
aquella  sazón  et  por  ende  vínose  para  Toledo  para 
aprender  de  aquella  sgiencia». 

«Et  el  dia  que  llegó  a  Toledo  enderegó  luego  a 


i  Tener  significa  'pensar',  como  en  frases  modernas:  «tengo 
para  mí  que...» 

2  Debiera  estar  escrito  sopiessedes;  seguimos  la  ortografía  del 
principal  de  los  manuscritos  conservados  de  las  obras  de  Don 
Juan.  Está  escrito  entre  los  siglos  xiv  y  xv,  y  refleja  la  gran  vaci- 
lación en  el  uso  de  la  s  y  la  ss  que  existía  en  muchas  regiones  de 
España.  La  imprenta  vendrá  a  regularizar  estas  vacilaciones,  y  a 
seguir  una  ortografía  más  precisa,  semejante  a  la  de  Alfonso 
el  Sabio. 
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casa  de  Don  Illán  et  fallólo  que  estava  leyendo  en 
.una  cámara  muy  apartada.  Et  luego  que  llegó  a  él, 
recibiólo  muy  bien,  et  díxol  que  non  quería  quel 
dixiesse  ninguna  cosa  de  lo  por  que  venía  fasta  que 
oviese  comido.  Et  pensó  *  muy  bien  del  et  fizol  dar 
muy  buenas  posadas  et  todo  lo  que  ovo  mester, 
et  diól  a  entender  quel  plazía  mucho  con  su  ve- 
nida». 

«Et  después  que  ovieron  comido,  apartósse  con 
él.2  et  contól  la  razón  por  que  allí  viniera,  et  rogól 
muy  affincadamente  quel  mostrasse  aquella  sgien- 
gia  que  él  auia  muy  grant  talante  de  la  aprender.  Et 
Don  Illán  díxol  que  él  era  deán  et  omne  de  grant 
guisa  8  et  que  podría  llegar  a  grant  estado,  et  los 
omnes  que  grant  estado  tienen,  de  que  todo  lo 
suyo  an  librado  a  su  voluntad,  olbidan  mucho  aína 
lo  que  otre  a  fecho  por  ellos;  et  él  que  se  recelava 
que  de  que  él  2  oviesse  apprendido  del  aquello  que 
él  quería  saber,  que4  non  le  faría  tanto  bien  commo 
él  le  prometía.  Et  el  deán  le  prometió  et  le  asse- 
guró  que  qualquier  bien  que  él  oviesse  que  nunca 

i  Pensar  de  uno  significaba  'cuidar  de  él';  «e  pensó  del»,  tra- 
duciendo el  latín  'et  curam  ejus  egit',  Mió  Cid,  p.  793i¡».  Análogo 
es  el  sentido  del  verbo  en  «pensar  el  caballo,  pensar  bien  sus  ca- 
nes», etc.,  de  donde  se  deriva  el  sustantivo  pienso. 

2  Adviértase  continuamente  la  ambigüedad  en  el  uso  del 
pronombre  él,  que  notamos.  Comp.,  pág.  24,  nota  1;  33,  nota  2; 
41,  nota  1. 

3  Guisa  significaba,  en  general,  'manera',  y  aquí  significa 
'manera  de  ser'  o  'condición'.  Se  decía  también  «omne  de  alta 
guisa»,  por  hombre  de  elevada  posición  social. 

4  Esta  repetición-  de  la  conjunción  que,  fué  corriente  aun 
en  él  período  clásico. 
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laría  sinon  lo  que  él  mandasse;  et  en  estas  íablas 
estudieron  desque  ovieron  yantado  fasta  que  fué 
ora  de  gena.  Et  de  que^  su  pleito  fue  bien  assosse- 
gado  1  entre  ellos,  díxo  Don  Ulan  al  deán  que  aque- 
lla sciencia  non  se  podía  aprender  sinon  en  lugar 
mucho  apartado,  et  que  luego  essa  noche  le  que- 
ría amostrar  do  avían  de  estar,  fasta  que  oviesse 
apprendido  aquello  que  él  quería  saber.  Et  tomól 
por  la  mano  et  levól  a  una  cámara;  et  en  apartán- 
dose de  la  otra  gente,  llamó  a  una  mangeba  de  su 
casa  et  díxol  que  toviesse  perdizes  para  que  gena- 
ssen  aquella  noche,  mas  que  non  las  pusiessen  a 
assar  fasta  que  él  gelo  mandasse.» 

«Et  desque  esto  ovo  dicho,  llamó  al  deán,  et  en- 
traron entramos  por  una  escalera  de  piedra  muy 
bien  labrada,  et  fueron  descendiendo  por  ella  muy 
gran  piega,  en  guisa  que  paresgia  que  estavan  tan 
vaxos  que  passava  el  rio  de  Tajo  por  gima  dellos. 
Et  desque  fueron  en  cabo  del  escalera,  fallaron 
una  possada  muy  buena,  et  una  cámara  mucho 
apuesta  que  y  avia,  ó  estavan  los  libros  et  el  estu- 
dio en  que  avía  de  leer.» 

«De  que  se  assentaron,  estavan  parando  mientes 
en  quales  libros  avian  de  comengar;  et  estando 
ellos  en  esto,  entraron  dos  omnes  por  la. puerta, 
et  diéronle  2  una  carta  quel  enviava  el  argobispo  su 


i  Assossegar,  'asentar,  pactar*.  El  significado  más  corriente 
del  verbo  era  ya  entonces  el  moderno  de  'sosegar,  calmar,  paci- 
ficar'. 

-2  Igual  ambigüedad  que  respecto  de  <?/,  puede  notarse  en  el 
uso  de  la  forma  enclítica  del  pronombre. 
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tio,  en  quel  fazía  saber  que  estava  muy  mal  do- 
liente, et  quel  enviava  rogar  que  sil  quería  veer 
vivo,  que  se  fuesse  luego  para  él.  Al  deán  pesó 
mucho  con  estas  nuebas,  lo  uno  por  la  dolengia 
de  su  tio,  et  lo  al  por  que  régelo  que  avía  de  dexar 
su  estudio  que  avía  comengado.  Pero  puso  en  su 
coragon  1  de  non  dexar  aquel  estudio  tan  aína,  et 
fizo  sos  cartas  de  repuesta  et  enviólas  al  argobispo 
su  tio.» 

«Et  dende  a  tres  o  quatro  dias  llegaron  otros 
omnes  a  pie  que  traían  otras  cartas  al  deán,  en 
quel  fazían  saber  que  el  argobispo  era  finado,  L>  et 
que  estavan  todos  los  de  la  eglesia  en  su  eslección, 
et  que  ñavan  por  la  merged  de  Dios  que  eslerían  8 
a  él.  Et  por  esta  razón  que  non  se  quexasse  de  ir 
a  la  eglesia,  ca  mejor  era  para  él  en  quel  esleye- 
ssen  seyendo  en  otra  parte  que  non  estando  en  la 
eglesia.» 

«Et  dende  a  cabo  de  siete  o  de  ocho  dias,  vinie- 
ron dos  escuderos  muy  bien  vestidos  et  muy  bien 
aparejados,  et  quando  llegaron  a  éi,  vesáronle  la 
mano  et  mostráronle  las  cartas  en  commo  le  avían 


i  Poner  significaba  'convenir,  concertar',  y  poner  en  su  cora- 
zón significa  literalmente  'convenir  consigo  mismo',  es  decir,  're- 
solver, decidir'. 

2  Hasta  el  siglo  xvn,  el  auxiliar  usado  con  el  participio  de 
los  verbos  neutros  o  reflexivos,  era  ser  en  lugar  de  aver,  así  se 
decía  «fué  nacido,  son  llegados,  ya  eran  idos,  es  levantado», 
junto  a  «lo  avien  fecho»,  etc.  Véase  Mió  Cid,  pág.  359i3. 

3  También  se  decía  esleirían.  Es  el  verbo  esleír  forma  popular, 
en  vez  de  la  moderna  y  culta  elegir;  se  conjugaba  como  el  mo- 
derno desleír,  o  con  variantes  propias  de  estos  verbos  con  hiato. 
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esleído  por  argobispo.  Et  quando  Don  Illán  esto 
oyó,  fue  al  electo  et  díxol  commo  grádesela  mucho 
a  Dios  por  que  estas  buenas  nuevas  le  llegaran  a 
su  casa;  et  pues  Dios  tanto  bien  le  fiziera,  quel  pe- 
día por  merced  que  el  deanasgo,  que  fincava  vaga- 
do, 1  que  lo  diesse  a  un  su  fijo.  Et  el  electo  díxol 
quel  rogava  quel  quisiesse  consentir  que  aquel 
deanadgo  que  lo  oviesse  un  su  hermano,  mas  que 
él  le  faría  bien  en  la  iglesia  en  guisa  que  él  fuesse 
pagado,  et  quel  rogava  que  fuesse  con  él  para  San- 
tiago et  que  levasse  con  él  aquel  su  fijo.  Et  Don 
Illán  díxo  que  lo  faría.» 

«Et  fuéronse  para  Santiago;  et  quando  í  llega- 
ron, fueron  muy  bien  regebidos  et  mucho  onrada- 
mente.  Et  desque  moraron  í  un  tienpo,  un  día  lle- 
garon al  argobispo  mandaderos  del  papa  con  sos 
cartas  en  cómmol  dava  el  obispado  de  Tolosa  et 
quel  fazía  gragia  que  pudiesse  dar  el  argobispado 
a  qui  quisiesse.  Quando  Don  Illán  oyó  esto,  retra- 
yéndol  2  mucho  affincadamente  lo  que  con  él  avía 
passado,  3  pidiól  merged  que  lo  diesse  a  su  fijo.  Et 

i  Esta  forma  vagar,  que  es  la  popular,  fué  sustituida  por  la 
culta  vacar. 

2  Retraer,  además  de  'referir,  contar',  significaba  'recordar, 
echar  en  cara'. 

3  Lo  que  con  él  avía  passado,  'lo  que  había  tratado  con  él', 
aludiendo  a  la  promesa  primera  que  el  deán  había  hecho.  En 
Cervantes  hallamos :  «  entre  los  tres  passaron  un  graciosissimo 
coloquio*,  Quijote,ll,  2;  ¿«qué  coloquios  pasó  contigo»?  I,  31,  y 
después:  «de  lo  que  el  cura  y  el  barbero  passaron  con  don  Qui- 
xote  cerca  de  su  enfermedad»,  II,  1;  siendo  este  último  uso  del 
verbo,  igual  al  de  don  Juan  Manuel,  mal  comprendido  general- 
mente. 
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el  argobispo  le  rogó  que  consentiesse  que  lo  ovie- 
sse  un  su  tio,  hermano  de  su  padre.  Et  Don  Illán 
díxo  que  bien  entendíe  quel  fazía  grand  tuerto, 
pero  que  esto  que  lo  consintía  en  tal  l  que  fuesse  se- 
guro que  gelo  emendaría  adelante.  Et  el  argobispo 
le  prometió  en  toda  guisa  que  lo  íaría  assí,  et  ro- 
gól  que  fuesse  con  él  a  Tolosa  et  que  levasse  su 
fijo.» 

«Et  desque  llegaron  a  Tolosa,  fueron  muy  bien 
regebidos  de  condes  et  de  quantos  omnes  buenos 
avía  en  la  tierra.  Et  desque  ovieron  í  morado  fas- 
ta dos  años,  llegáronle  mandaderos  del  papa  con 
sos  cartas  en  commo  le  fazía  el  papa  cardenal,  et 
quel  fazía  gragia  que  diesse  el  obispado  de  Tolosa 
a  qui  quisiesse.  Entonge  fué  a  él  Don  Illán  et  díxol 
que  pues  tantas  vezes  le  avía  fallesgido  2  de  lo  que 
con  él  pusiera,  que  ya  aquí  non  avía  logar  del  po- 
ner escusa  ninguna  que  non  diesse  alguna  de  aque- 
llas dignidades  a  su  fijo.  Et  el  cardenal  rogól  que 
consentiese  que  oviesse  aquel  obispado  un  su  tio 
hermano  de  su  madre,  que  era  omne  bueno  an- 
giano,  mas  que,  pues  él  cardenal  era,  que  se  fuese 
con  él  para  la  corte  que  asaz  avía  en  que  le  fazer 
bien.  Et  Don  Illán   quexósse   ende  mucho,   pero 


i  En  tal  por  'con  tal';  así  dicen  todos  los  manuscritos  de  la 
obra. 

2  Esto  es:  'tantas  veces  le  había  faltado  en  lo  que  con  él 
conviniera'.  Comp.  «que  fallecríe  en  aquello  que  pussiera  con 
ellos,  e  amenguaríe  mucho  de  su  prez  e  de  su  onrra»,  Crónica 
General,  pág.  38  a,  9,  y  «nada  non  me  compliste...  ¿por  qué  me 
falesciste»,  Fernán  González,  545  d. 
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consintió  en  lo  que  el  cardenal  quiso,  et  fuesse  con 
él  para  la  corte.» 

«Et  desque  í  llegaron,  fueron  muy  bien  regebi- 
dos  de  los  cardenales  et  de  quantos  en  la  corte 
eran,  et  moraron  y  muy  grand  tienpo.  Et  Don  Illán 
affincando  cada  dia  al  cardenal  quel  fiziesse  algu- 
na gragia  a  su  fijo,  et  él  poníal  sos  escusas.  Et  es- 
tando assí  en  la  corte,  finó  el  papa;  et  todos  los 
cardenales  esleyeron  aquel  cardenal  por  papa.  Es- 
tonge  fué  a  él  Don  Illán  et  díxol  que  ya  non  po- 
día poner  escusa  de  non  conplir  lo  quel  avía  pro- 
metido. Et  el  papa  le  dixo  que  non  lo  affincasse 
tanto,  que  sienpre  avría  lugar  en  quel  fiziesse  mer- 
ged,  segund  fuesse  razón.  Et  Don  Illán  se  comen- 
gó  a  quexar  mucho  retrayéndol  quantas  cossas  le 
prometiera *  et  que  nunca  le  avía  conplido  ninguna, 
et  diziéndol  que  aquello  regelara  él  la  primera  ve- 
gada que  con  él  íablara.  Et  pues  aquel  estado  era 
llegado  et  nol  cunplia  lo  quel  prometiera,  que  ya 
non  lefincava  logar  en  que  atendiesse  del  bien  nin- 
guno. Deste  affincamiento  se  quexó  mucho  el  papa 
et  comengól  a  maltraer,  diziéndol  que  si  más  le 
affincasse,  quel  faría  echar  en  una  cárgel,  que  era 
ereje  et  encantador,  et  que  bien  sabía  él  que  non 
avía  otra  vida  nin  otro  offigio  en  Toledo,  do  él  mo- 
rava,  sinon  bivir  por  aquella  arte  de  nigromangía. 
Et  desque  Don  Illán  vio  quanto  mal  le  gualardo- 
nava  el  papa  lo  que  por  él  avía  fecho,   espidióse 


i     'Le  había  prometido';  la  forma  verbal  en  ra  conservó  por 
mucho  tiempo  su  valor  etimológico  de  pluscuamperfecto. 
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del;  et  solamente  í  nol  quiso  dar  el  papa  qué  co- 
miese por  el  camino.» 

«Estonge  don  Illán  dixo  al  papa  que  pues  ai  non 
tenía  de  comer,  que  se  avría  de  tornar  a  las  perdi- 
ces que  mandara  assar  aquella  noche.  Et  llamó  ala 
muger  et  díxol  que  assasse  las  perdizes.  Et  quando 
esto  díxo  don  Illán,  fallósse  el  papa  en  Toledo 
deán  de  Santiago,  commo  lo  era  quando  í  bino; 
et  tan  grand  fué  la  verguenga  que  ovo  que  non 
sopo  quel  dezir.  Et  don  Illán  díxol  que  fuesse  en 
buena  ventura,  et  que  assaz  avía  provado  lo  que 
tenía  en  él,  et  que  temía  por  muy  mal  enpleado 
si  comiesse  su  parte  de  las  perdizes.» 

«Et  vos,  señor  conde  Lucanor,  pues  veedes  que 
tanto  fazedes  por  aquel  omne  que  vos  demanda 
ayuda,  et  non  vos  da  ende  mejores  gragias,  tengo 
que  non  avedes  por  qué  trabajar  nin  aventurarvos 
mucho  por  llegarlo  2  a  logar  que  vos  dé  tal  galar- 
dón commo  el  deán  dio  a  don  Illán. » 

El  conde  tovo  esto  por  buen  consejo,  et  fizólo 
assí,  et  fallósse  ende  bien.  Et  por  que  entendió  don 
Johan  que  era  este  muy  buen  exienplo,  fizólo  poner 
en  este  libro,  et  fizo  estos  viessos  que  dizen  assí: 

Al  que  mucho  ayudares     et  non  te  lo  conosciere,3 
menos  ayuda  abrás       desqu'en  grand  onra  subiere. 

i  Solamente  non  'ni  siquiera'.  Usábase  con  igual  sentido  sol 
non:  «sol  non  será  pensado»,  Mió  Cid,  pág.  392 8. 

2  Llegar  por  'hacer  llegar,  conducir';  «la  merced  que  Dios  le 
avía  hecho  en  le  llegar  a  tal  estado»,  véase  Mío  Cid,  pág.  73 14; 
usual  aun  en  el  período  clásico:  «si  Dios  me  llega  a  tener  algo 
que  de  gouierno».  Quijote,  II,  5. 

3  Conoscer,  como  reconocer,  significaba  'agradecer'.  De  aquí  el 
derivado  más  usual,  desconocido,  'desagradecido'. 
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Enxienplo   xxxv. — De  lo  que  contesció  a  un  mancebo 
que  casó  con  una  muger  muy  fuerte  et  muy  brava. 


Otra  vez  fablava  el  conde  Lucanor  con  Patronio, 
et  díxole:  «Patronio,  un  mió  criado  me  díxo  quel 
traían  cassamiento  con  una  muger  muy  rica,  et 
aun  que  es  más  onrada  que  él  et  que  es  el  casa- 
miento muy  bueno  para  él,  sinon  por  un  enbargo 
que  í  ha;  et  el  enbargo  es  éste:  díxome  quel  di- 
xeran  que  aquella  muger  que  era  la  más  fuerte  et 
la  más  brava  cosa  del  mundo.  Et  agora  ruégovos 
que  me  consejedes  si  le  mandaré  que  case  con 
aquella  muger,  pues  sabe  de  qual  manera  es,  o  sil 
mandaré  que  lo  non  faga.» 

«Señor  conde  Lucanor»,  dixo  Patronio,  «si  él 
fuer  tal  commo  fué  un  fijo  de  un  omne  bueno  que 
era  moro,  consejalde  que  case  con  ella;  mas  si 
non  fuere  tal,  non  gelo  consejedes.»  Et  el  conde  le 
rogó  quel  dixiesse  commo  fuera  aquello. 

Patronio  le  dixo  que  en  una  villa  avía  un  omne 
bueno  que  avía  un  fijo  el  mejor  mangebo  que  po- 
día ser,  mas  non  era  tan  rico  que  pudiesse  conplir 
tantos  fechos  et  tan  grandes  commo  el  su  coragón 
le  dava  a  entender  que  devía  conplir;  et  por  esto 
era  él  en  grand  cuydado,  ca  avía  la  buena  volun- 
tat  et  non  avía  el  poder. 

Et  en  aquella  villa  misma  avía  otro  omne  muy 
más  onrado  et  más  rico  que  su  padre,  et  avía  una 
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fija  et  non  más,  et  era  muy  contraria  de  aquel 
mangebo,  ca  quanto  aquel  mangebo  avía  de 
buenas  maneras,  tanto  las  avía  aquella  fija  del 
omne  bueno  de  malas  et  revesadas;  et  por  ende 
omne  del  mundo  non  quería  casar  con  aquel 
diablo. 

Et  aquel  tan  buen  mangebo  vino  un  dia  a  su 
padre  et  díxole  que  bien  sabía  que  él  non  era  tan 
rico  que  pudiesse  darle  con  qué  él  pudiesse  bevir 
a  su  onra,  et  que  pues  le  convinía  a  fazer  vida 
menguada  et  lazdrada  o  irse  daquella  tierra,  que 
si  él  por  bien  tobiesse,  quel  parescía  mejor  seso 
de  catar  algún  casamiento  con  que  pudiesse  aver 
alguna  passada.  1  Et  el  padre  le  dixo  quel  plazía 
ende  mucho  si  pudiesse  fallar  para  él  casamiento 
que  le  cunpliesse.  Et  entonge  le  dixo  el  fijo  que  si 
él  quisiesse,  que, podría  guisar  que  aquel  omne 
bueno,  que  avía  aquella  fija,  que  gela  diesse  para 
él.  Et  quando  el  padre  esto  oyó,  fué  muy  maravi- 
llado et  díxol  que  commo  cuidava  en  tal  cosa,  que 
non  avía  omne  que  la  conosgiesse  que,  por  pobre 
que  fuesse,  quisiesse  casar  con  ella.  Et  el  fijo  le 
dixo  quel  pidía  por  merged  quel  guisasse  aquel 
casamiento;  et  tanto  lo  afincó  que  commo  quier 
que  el  padre  lo  tovo  por  estraño,  que  gelo  otorgó. 
Et  fuesse  luego  para  aquel  omne  bueno,  et  amos 


i  Passada  es  la  'manera  de  vivir';  decimos  hoy  «un  pasar». 
Así,  Fr.  Luis  de  Granada  dice:  «No  pedimos  superfluidades  ni 
demasías,  sino  pan  necessario  y  para  de  presente,  y  como  una 
passada,  pues  no  somos  nacidos  para  perpetuarnos  acá.» 
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eran  mucho  amigos,  et  díxol  todo  lo  que  passara 
con  su  fijo,  et  rogól  que  pues  su  fijo  se  atrevía  a 
casar  con  su  fija,  quel  plogiesse  et  gela  diesse  para 
él.  Ouando  el  omne  bueno  esto  oyó  a  aquel  su 
amigo,  díxole:  «Par  Dios,  amigo,  si  yo  tal  cosa 
fiziesse,  seer  vos  ía  muy  falso  amigo,  ca  vos  ave- 
des  muy  buen  fijo,  et  temía  que  fazía  muy  grand 
maldat  si  yo  consintiesse  su  mal  nin  su  muerte;  ca- 
só gierto  que  si  con  mi  fija  casase,  que  sería  muer- 
to o  le  valdría  mas  la  muerte  que  la  vida.  Et  non 
entendades  que  vos  digo  esto  por  non  conplir 
vuestro  talante,  ca  si  la  quisiérdes,  a  mí  mucho 
me  plaze  de  la  dar  a  vuestro  fijo  o  a  quien  quier 
que  me  la  saque  de  casa.»  Et  aquel  su  amigo  le 
díxo  quel  gradesgía  mucho  quanto  le  dizía,  et  que 
pues  su  fijo  quería  aquel  casamiento,  quel  rogava 
que  le  pluguiesse. 

Et  el  casamiento  se  fizo,  et  levaron  la  novia 
a  casa  de  su  marido.  Et  los  moros  an  por  costun- 
bre  que  adovan  de  cenar  a  los  novios  et  pónenles 
la  mesa  et  déxanlos  en  su  casa,  fasta  otro  día;  et 
fiziéronlo  aquellos  assí;  pero  estavan  los  padres  et 
las  madres  et  los  parientes  del  novio  et  déla  novia 
con  grand  régelo,  cuidando  que  otro  día  fallarían 
el  novio  muerto  o  muy  mal  trecho. 

Luego  que  ellos  fincaron  solos  en  casa,  assenta- 
ronse  a  la  mesa;  et  ante  que  ella  ubiasse  a  dezir 
cosa,  cató  el  novio  enderredor  de  la  mesa,  et  vio 
un  perro,  et  díxol  yaquanto  bravamente:  «Perro, 
danos  agua  a  las  manos»;  et  el  perro  non  lo  fizo; 
et  encomencósse  a  ensañar,  et  díxol  más  brava- 
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mente  que  les  diesse  agua  a  las  manos;  et  el  perro 
non  lo  fizo.  Et  desque  vio  1  que  lo  non  fazía,  levan- 
tóse muy  sañudo  de  la  mesa,  et  metió  mano  a  la 
espada  et  enderegó  al  perro;  et  quando  el  perro 
lo  vio  venir  contra  sí,  comengó  a  foir,  et  él  en  pos 
del  saltando  amos  por  la  ropa  et  por  la  mesa  et 
por.  el  fuego,  et  tanto  andudo  en  pos  del  fasta 
que  lo  alcanzó  et  cortól  la  cabega  et  las  piernas  et 
los  bragos  et  fizólo  todo  pedagos,  et  ensangrentó 
toda  la  casa  et  toda  la  mesa  et  la  ropa. 

Et  assí  muy  sañudo  et  todo  ensangrentado,  tor- 
nóse a  sentar  a  la  mesa,  et  cató  enderredor,  et  vio 
un  gato,  et  díxol  quel  diesse  agua  a  manos;  et  por 
que  non  lo  fizo  díxole:  «¿Commo,  don  falso,  tray- 
dor^non  vistes  lo  que  fiz  al  perro  por  que  non  quiso 
fazer  lo  quel  mandé?;  yo  prometo  a  Dios  que  si  poco 
nin  más  porfías,  que  esso  mismo  2  faré  a  ti  que 
al  perro.»  Et  el  gato  non  lo  fizo,  ca  tan  poco  es  su 
costunbre  de  dar  agua  a  manos  commo  del-  perro; 
et  por  que  non  lo  fizo,  levantóse,  et  tomól  por  las 
piernas  et  dio  con  él  a  la  pared,  et  fizo  del  mas  de 
gient  pedagos,  et  mostrando  muy  mayor  saña  que 
contra  el  perro. 

Et  assí,  bravo  et  sañudo  et  faziendo  muy  malos 

i  Nótese  en  todo  este  párrafo  cómo,  aunque  se  intercala 
varias  veces  un  sujeto  incidental  (el  perro),  no  se  renueva  des- 
pués la  mención  del  sujeto  principal  (el  novio).  Esta  concisión 
sería  hoy  mirada  como  defectuosa. 

2  Esso  mismo,  o  simplemente  esso,  significaba  'lo  mismo', 
'igual'.  Usábase  aun  en  el  período  clásico:  «como  yo  esté  harto, 
esso  me  haze  que  sea  de  canahorias  que  de  perdizes»,  Quijote, 
II,  55;  y  «esso  estima  los  palos  que  las  vozes»,  Lope  de  Vega. 
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contenentes i  tornóse  a  la  mesa  et  cató  a  todas  par- 
tes; et  la  muger  quel  vio  esto  fazer,  tovo  que  esta- 
va  loco  o  fuera  de  seso  et  non  dezía  nada.  Et  des- 
que ovo  catado  a  cada  parte,  vio  un  su  cavallo  que 
estava  en  casa  2  (et  él  non  avia  más  de  aquel)  et 
díxol  muy  bravamente  que  les  diesse  agua  a  las 
manos;  et  el  cavallo  non  lo  fizo.  Desque  vio  que  lo 
non  fizo,  díxol:  «¡Cómmo,  don  cavallo!  ¿cuydades 
que  por  que  non  he  otro  cavallo,  que  por  esso  vos 
dexaré  si  non  fizierdes  lo  que  yo  vos  mandare?  Yo 
juro  a  Dios  que  tan  mala  muerte  vos  dé  commo  a 
los  otros;  et  non  ha  cosa  viva  en  el  mundo  que 
non  faga  lo  que  yo  mandare,  que  esso  mismo  non 
le  faga».  Et  el  cavallo  estudo  quedo;  et  desque  vio 
que  non  fazía  su  mandado,  fué  a  él  et  cortól  la 
cabega,  et  con  la  mayor  saña  que  podría  mostrar, 
despedagólo  todo. 

Et  quando  la  muger  vio  que  matava  el  cavallo 
non  aviendo  otro,  et  que  dizía  que  esto  faría  a 
quien  quier  que  su  mandado  non  cunpliesse,  tovo 
que  esto  non  se  fazíá  ya  por  juego  et  ovo  tan  grand 

i  Contenente ,  'gesto,  ademán'.  Hoy  continente,  significa  más 
bien  'compostura,  aire  del  semblante  o  del  cuerpo'. 

2  Había  costumbre  de  albergar  los  caballos  en  la  misma 
cámara  donde  las  personas.  La  Crónica  General  nos  dice  en  su 
capítulo  791:  «et  porque  a  aquella  sazón  era  la  guerra  con  los 
moros  tan  grand  et  tan  cutiana,  assí  los  cavalleros  et  los  condes 
el  aun  los  reis  mismos  paravan  sus  caballos  dentro  de  sus  pala- 
cios et  aun,  segund  cuenta  la  cstoria,  dentro  en  sus  cámaras  o 
<lui  mím  con  sus  mugieres,  porque  luego  que  oyessen  ferir  ape- 
llido, toviessen  prestos  sus  cavallos  et  sus  urinas».  Esta  explica- 
ción, buscada  en  la  guerra  con  los  moros,  es  caprichosa;  en  otros 
países  de  Europa  se  conocía  la  misma  costumbre. 
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miedo  que  non  sabía  si  era  muerta  o  biva.  Et  él 
assi  bravo  et  sañudo  et  ensangrentado,  tornóse  a 
la  mesa,  jurando  que  si  mil  cavallos  et  omnes  et 
mugeres  oviesse  en  casa  quel  saliessen  de  manda- 
do, que  todos  serían  muertos.  Et  asentósse,  et  cató 
a  cada  parte  teniendo  la  espada  sangrentada  en  el 
regago;  et  desque  cató  a  una  parte  et  a  otra  et  non 
vio  cosa  viva,  bolvió  los  ojos  contra  su  muger  muy 
bravamente  et  díxol  con  grand  saña,  teniendo  la 
espada  en  la  mano:  «Levantad  vos  et  dat  me  agua 
a  las  manos.»  Et  la  muger  que  non  esperava  otra 
cosa  sinon  quela  despedagaría  toda,  levantóse  muy 
apriessa  et  diól  agua  a  las  manos;  et  díxole  él: 
«¡Cómmo  gradesco  a  Dios  por  que  feziestes  lo  que 
vos  mandé,  ca  de  otra  guisa,  por  el  pesar  que  es- 
tos locos  me  fizieron,  esso  oviera  fecho  1  a  vos  que 
a  ellos!»  Et  después  mandól  quel  diesse  de  comer, 
et  ella  fizólo;  et  cada  que  él  dezía  alguna  cosa,  tan 
bravamente  gelo  dizía  et  en  tal  son,  que  ella  ya 
cuidava  que  la  cabega  era  ida  del  polvo. 

Et  assi  pasó  el  fecho  entrellos  aquella  noche, 
que  nunca  ella  fabló,  mas  fazía  lo  que  él  mandava. 
Et  desque  ovieron  dormido  una  piega,  díxo  él: 
«Con  esta  saña  que  ove  esta  noche,  non  pude  bien 
dormir:  catad  que  non  me  despierte  eras  ninguno 
et  tened  me  bien  adobado  de  comer.» 

Et  quando  fue  grand  mañana,  2  los  padres  et  las 

i  'Lo  mismo  hubiera  hecho  a  vos'.  Véase  la  nota  2  de  la  pá- 
gina 42. 

2-  Grand  mañana,  'muy  de  mañana'  o  simplemente  'de  maña- 
na'. «Andidieron  de  noche,  bien  fasta  los  albores;  Grant  mañana 
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madres  et  los  parientes  llegáronse  a  la  puerta,  et 
por  que  non  fablava  ninguno,  cuidaron  que  el  no- 
vio estava  muerto  o  ferido,  et  desque  vieron  por 
entre  las  puertas  a  la  novia  et  non  al  novio  cuidá- 
ronlo más.  Et  quando  ella  los  vio  a  la  puerta,  llegó 
muy  passo  et  con  grand  miedo  et  comentóles  a 
dezir:  «Locos,  traidores  ¿qué  fazedes  e  commo 
osades  llegar  a  la  puerta  nin  fablar?;  callad,  si  non 
todos,  tan  bien  vosotros  commo  yo,  todos  somos 
muertos.»  Et  quando  todos  esto  oyeron,  fueron 
muy  maravillados,  et  desque  sopieron  commo  pa- 
ssaron  en  uno,  presgiaron  mucho  el  mangebo  que 
assí  sopiera  fazer  lo  quel  cunplía,  et  castigar  *  tan 
bien  su  casa.  Et  daquel  dia  adelante  fue  aquella  su 
muger  muy  bien  mandada  et  obieron  muy  buena 
vida. 

Et  dende  apocos  dias  su  suegro  quiso  fazer  assí 
commo  fiziera  su  yerno,  et  por  aquella  manera 
mató  un  gallo  et  díxole  su  muger:  «A  la  fe  don  fu- 
lán,  tarde  vos  acordastes,  ca  ya  non  vos  va! dría 
nada  si  matassedes  gient  cavallos,  que  ante  lo  ovie- 
rades  a  comengar,  ca  ya  bien  nos  conosgemos. » 

«Et  vos,  señor  conde,  si  aquel  vuestro  criado 
quiere  casar  con  tal  muger,  si  fuere  él  tal  commo 
aquel  mangebo,  consejalde  que  case  seguramente, 
ca  él  sabrá  como  passe  en  su  casa;  mas  si  non 
fuere  tal  que  entienda  lo  que  deve  fazer  et  lo  quel 

por  miedo  de  algunos  pastores,  Metiéronse  en  una  cueva  los  trai- 
dores», Berceo,  Santo  Domingo,  434.  Comp.  fr.  «de  grand  matin». 
1     Castigar,  significaba  simplemente   'advertir',  'amonestar' 
'ordenar'. 
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cunple,  dexadle  que  passe  su  ventura.  Et  aun  con- 
séjovos  que  con  todos  los  omnes  que  ovierdes  a 
fazer,que  sienpre  les  dedes  a  entender  en  qual  ma- 
nera an  de  passar  conbusco.» 

Et  el  conde  obo  éste  por  buen  consejo,  et  fizólo 
assí,  et  fallóse  dello  bien.  Et  por  que  Don  Johan 
lo  tovo  por  buen  enxienplo,  fizólo  escrivir  en  este 
libro,  et  fizo  estos  viessos  que  dizen  assí: 

Si  al  comienco  non  muestras  qui  eres, 
nunca  podrás  después  quando  quisieres. 


ALFONSO  MARTÍNEZ  DE  TOLEDO 

ARCIPRESTE  DE  TALA  VERA 
(1398.  — Vivía   aún   en    1 466) 


Alfonso  Martínez  de  Toledo  escribió  una  histo- 
ria de  España  que  tituló  Atalaya  de  Crónicas,  y 
unas   Vidas  de  San  Isidoro  y  de  San  Ildefonso;  la 
obra  por  la  que  fué  y  es  más  conocido  es  el  libro 
que,  según  las  ediciones  antiguas,  «tracta  de  vicios 
y  virtudes,  e  reprobación  del  loco  amor,  ansi  de 
los  hombres  como  de  las  mugeres,  o  segund  algu- 
nos llamado  Corbacho» .  Este  nombre  se  le  dio  to- 
mándolo de  la  sátira  de  Boccaccio  contra  las  muje- 
res, pero  Alfonso  Martínez  quiso  que  su  libro  que-   j 
dase   sin   título   alguno:    «sin   bautismo,    sea    por  J 
nombre  llamado   Arcipreste  de    Talavera  donde  | 
quier  que  fuere  levado».  Lo  acabó  el  año  de  1 43 8.  / 

Este  libro  es  importante  en  la  historia  de  la 
prosa  castellana  por  dos  razones:  representa  de 
un  modo  especial  una  manera  de  estilo  elegante  fí 
que  dominó  en  el  siglo  xv,  y  nos  ofrece,  por  pri- 
mera vez  que  sepamos,  el  habla  popular  tratada 
bajo  una  forma  artística  en  prosa.  En  uno  y  otro 
aspecto  ejerció  marcada  influencia;  baste  decir 
que  en  uno  y  otro,  el  autor  de  La  Celestina  es  tri- 
butario conocido  del  Arcipreste  de  Talavera. 

Dominaba  entonces  en  el  estilo  trabajado  una   / 
fuerte  corriente  de  latinismo,  la  cual  iba  a  menú- 
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do  mezclada  con  italianismo,  ya  que  desde  el  si- 
glo anterior,  autores  italianos,  como  Boccaccio,  por 
ejemplo,  deslumhraban  a  nuestros  escritores  con 
una  extraña  elegancia  de  hipérbaton  y  léxico  lati- 
nizantes. Este  exotismo,  que  revestía  formas  muy 
crudas  y  exageradas,  aparece  templado  en  el  Ar- 
cipreste de  Talayera.  El  hipérbaton  llega,  es  ver- 
dad, a  casos  extremos,  como,  por  ejemplo,  el  de 
la  separación  del  sustantivo  y  del  adjetivo:  «face  la 
vista  perder,  e  mengua  el  olor  de  las  narices  natu- 
ral... el  gusto  de  la  boca  pierde...;  pues  las  poten- 
cias del  ánima  tres  todas  son  turbadas»;  pero  esto 
es  raro  en  nuestro  autor.  El  rasgo  que  más  abun- 
da en  él  es  la  colocación  del  verbo  al  final  de  la 
frase:  «non  es  muger  que  de  sí  muy  avara  non  sea 
en  dar,  cavilosa  en  la  mano  alargar,  temerosa  en 
mucho  emprestar,  abondosa  en  cualquier  cosa  to- 
mar, generosa  en  lo  ageno  dar...»  También  el  cul- 
tismo propagaba  el  uso  de  varios  participios  de 
presente:  «su  conosciente  o  amigo»;  «otros  man- 
gebos  aun  hoy  bivientes.»  Además,  hay  que  seña- 
lar el  latinismo,  y  el  extranjerismo  en  general, 
como  copiosa  fuente  de  renovación  del  vocabula- 
rio; así  el  Arcipreste  usa  sustancia  por  'hacienda, 
bienes',  estudiarse  por  'esforzarse',  super dioso  por 
'soberbio,  soberbioso',  acumulando  a  veces  estos 
neologismos:  «el  vasallo  contra  el  señor,  e  el  ser- 
vidor contra  su  maestro,  el  subdito  contra  su  sub- 
yugante. » 

A  menudo  en  esta  época  se  buscaba  también  la 
elegancia  mediante  un  amplio  desarrollo  del  con- 
cepto; el  giro  espacioso  de  la  frase  tendía  a  dar. 
cierta  majestad  solemne  a  la  expresión;  la  insis- 
tencia en  la  idea  procuraba  una  mayor  viveza  y 
eficacia  de  la  imagen:  «La  Pobreza  algo  sus  ojos  en 
alto,  e  comengó  de  mirar  la  pompa  e  loganía  e  lo- 
cura e  vanagloria,  la  jactancia   e   orgullo   que  la 
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Fortuna  consigo  traía...  Pues  tú  dizes  que  fazes  e 
desfazes,  viedas  e  mandas,  ordenas  e  dispones  to- 
das las  cosas  del  mundo,  e  que  son  a  tu  govierno 
e  mando  las  baxas  e  aun  las  altas.»  Véase  la  reite-  . 
ración  de  un  pensamiento  que  va  a  parar  a  una 
cita  del  Arcipreste  de  Hita:  «¿Quien  es  tan  loco    V 
e  fuera  de  seso  que  quiere  su  poderío  dar  a  otro,     ) 
e  su  libertad  someter  a  quien  non  deve,  e  querer 
ser  siervo  de  una  muger  que  alcanga  muy  corto     > 
juizio,  e  demás,  atarse  de  pies  e  de  manos  en  ma- 
nera que  non  es  de  sí  mesmo,  contra  el  dicho  del 
sabio  que  dize:  Quien  pudiere  ser  suyo  non  sea 
enagenado,  que  libertad  e  franqueza  non  es  por 
oro  comprada?,    e   exemplo   antiguo   es,    el   qual 
puso  el  Árgipreste  de  Hita  en  su  tractado.» 

La  abundancia,  que  seduce  al  Arcipreste  de  Ta-  >. 
lavera,  degenera  a  menudo  en  verbosidad,  aun  en  l 
los  trozos  doctrinales  del  libro:  «¡Ay  del  triste 
desventurado,  que  por  querer  seguir  el  apetito  de 
su  voluntad  que  brevemente  pasa,  quiere  perder 
aquella  gloria  perdurable  de  paraíso  que  para 
siempre  durará!  ¡Si  el  triste  del  ombre  o  muger 
sintiese  drechamente  qué  cosa  es  perdurable,  o 
para  siempre  jamas,  o  por  infinita  sécula  secidorum 
aver  en  el  otro  mundo  gloria  o  pena!»  Esta  verbo- 
sidad cuadra  bien  cuando  se  aplica  a  reflejar  el 
lenguaje  del  pueblo,  según  se  verá  en  los  trozos 
que  publicamos. 

Otra  manera  de  elegancia  fué  la  similicadencia, 
moda  que  todavía  hallamos  en  vigor  durante  el  si- 
glo xvi,  por  ejemplo,  en  Fray  Antonio  de  Gueva- 
ra. El  Arcipreste  de  Talavera  nos  la  ofrece, 
sobre  todo,  en  los  párrafos  de  afectada  viveza: 
«Plégale  a  Nuestro  Señor...  que  así  velemos  e  nos 
apercibamos,  e  del  enemigo  Satanás  nos  guarde- 
mos, e  de  los  vigios  nos  corrijamos,  e  de  los  pe- 
cados en  bien  nos   enmendemos.»    Muy  común- 
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mente  se  llega  a  la  prosa  rimada,  como  se  ve  en 
el  ejemplo  de  posposición  del  verbo,  que  pone- 
mos arriba.  Y  es  notables  que  estas  rimas  abun- 
den en  la  charla  vulgar,  según  puede  verse  en  los 
trozos  aquí  insertos,  mostrándonos  un  curioso 
giro  de  la  locuacidad  vehemente,  hoy  enteramente 
desusado. 

Otro  ejercicio  del  ingenio  popular,  antes  más 
¡desarrollado  que  hoy  día,  era  el  uso  abundante  de 
líos  refranes,  y  el  Arcipreste  de  Talavera  no  dejó 
de  emplearlos  para  caracterizar  el  habla  callejera, 
siendo  en  este  particular  un  inspirador  directo  del 
autor  de  la  Celestina  e  indirecto  del  Quijote,  como 
nota  muy  bien  Menéndez  Pelayo  í.  Pero  este  crí- 
tico atribuye  a  nuestro  Arcipreste  el  mérito  de 
haber  adivinado  el  ritmo  del  diálogo,  a  lo  cual  no 
podemos  asentir.  El  Arcipreste  compone,  sí,  ad- 
mirables discursos  familiares,  pero  el  diálogo  no 
alcanza  en  él  más  desarrollo  que  en  el  Lucanor, 
por  ejemplo.  Para  ver  roto  el  estrecho  molde  me- 
dieval de  la  mera  sucesión  de  discursos,  necesita- 
mos llegar  a  La  Celtstina. 
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PARTE  II,  CAP.  I 

De  los  vicios  e  tachas  e  malas  condigiones  de  las  perver- 
sas mugeres,  e  primero  digo  de  las  avariciosas. 

Por  quanto  las  mugeres  que  malas   son,    vigio- 
sas  e  desonestas  o  enfamaclas,  non  puede  ser  de- 

I     Orígenes  de  la  novela,  I,  1905,  pág.  cxix. 
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lias  escripto  í  nin  dicho  la  meitad  que  dezir  o  es- 
crevir  se  podría  por  el  hombre,  2  e  por  quanto  la 
verdad  dezir  non  es  pecado,  mas  virtud,  por  ende 
digo  primeramente  que  las  mugeres  comunmente 
por  la  mayor  parte  de  avarigia  son  doctadas;  e 
por  ésta  razón  de  avarigia  muchas  de  las  tales  in- 
finitos e  diversos  males  cometen:  que  si  dineros, 
joyas  pregiosas  e  otros  arreos  intervengan  o  da- 
dos les  sean,  es  dubda  3  que  a  ía  más  fuerte  non 
derruequen,  e  toda  maldad  espera  que  cometrá  la 
avarigiosa  muger  con  defrenado  apetito  de  aver, 
asi  grande  como  de  estado  pequeño...4 

Asy  la  muger  piensa  que  non  ay  otro  bien  en 
el  mundo  sinon  aver,  tener  e  guardar  e  poseer, 
con  sulígita  guarda  condensar, 5  lo  ageno  franca- 
mente despendiendo  e  lo  suyo  con  mucha  indus- 
tria guardando.  Donde  por  esperiencia  verás  que 
una  muger  en  comprar  por  una  blanca  más  se 
fará  de  oir  que  un  ombre  en  mil  maravedís.  ítem, 
por  un  huevo   dará  voces  como  loca  e  fenchirá  a 


i  Construcción  vacilante.  El  complemento  se  anticipa  en  no- 
minativo, con  una  oración  de  relativo:  ¿as  mugeres  que...  y  luego 
se  reproduce  acerca  del  verbo  mediante  el  pronombre  dellas,  pro- 
visto de  la  preposición  conveniente.  Sin  tal  anticipación  del  com- 
plemento se  diría:  «Por  cuanto  no  puede  ser  escrito  de  las  mu- 
geres que  malas  son  la  mitad...» 

2  El  hombre  tiene  aquí  el  sentido  pronominal  indefinido  de 
'uno'.  Mas  abajo  señalamos  otro  ejemplo  de  este  uso. 

3  Dubda  significa  'temor';  'es  de  temer  que  no  derriben  a  la 
mas  fuerte',  usando  el  no  afirmativo  con  los  verbos  de  temor:  'es 
de  temer  que  la  derriben'. 

4  Hipérbaton:  «la  muger  asi  grande  como  de  estado  pequeño» 

5  Condensar,  más  comúnmente  condesar,  significaba  'guardar'. 
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todos  los  de  su  casa  de  pongoña:  «¿Qué  se  fizo 
este  huevo?  ¿quién  lo  tomó?  ¿quién  lo  levó?  ¿Adole  * 
este  huevo?  Aunque  vedes  que  es  blanco,  quigá 
negro  será  oy  este  huevo.  ¿Quién  tomó  este  hue- 
vo, quién  comió  este  huevo?  Comida  sea  de  mala 
ravia.  ¡Ay  huevo  mió  de  dos  yemas,  que  para 
echar  vos  guardava  yo!  ¡Ay  huevo  mió,  qué  gallo 
e  qué  gallina  salieran  de  vos!  del  gallo  fiziera  ca- 
pón que  me  valiera  veinte  maravedises  e  la  galli- 
na catorze,  o  quiga  la  echara  e  me  sacara  tantos 
pollos  e  pollas  con  que  pudiera  tanto  multiplicar, 
que  fuera  causa  de  me  sacar  el  pié  del  lodo.  Ago- 
ra estarme  he  como  desventurada,  pobre  como 
solía...  ¡Ay  huevo  mió  de  la  meajuela  redonda,  de 
la  cascara  tan  gruesa,  ¿quién  me  vos  comió?  ¡Ay 
Marica,  rostro  de  golosa,  que  tú  me  has  lan- 
gado  por  puertas:  yo  te  juro  que  los  rostros  te 
queme,  doña  vil,  suzia,  golosa!  ¡Ay  huevo  mió,  y 
que  será  de  mi!  ¡Ay  triste,  desconsolada,  Jesús, 
amiga,  y  cómo  non  me  fino  agora!  ¡Ay  Virgen 
María,  cómo  non  rebienta  quien  vee  tal  sobre- 
vienta! 2  Non  ser  en  mi  casa  señora  de  un  huevo! 
Maldita  sea  mi  ventura  e  mi  vida  si   non   esto   en 


i  Adole  y  dolé,  adverbio  interrogativo  con  el  pronombre  en- 
clítico, expresión  elíptica  usual'aun  en  el  siglo  xvi:  'do  le  hallaré'- 
Un  romance  popular  usa  juntas  la  forma  elíptica  y  las  completas, 
que  explican  este  giro: 

(Do  los  mis  amores?  ¿dolos? 
<jdo  los  andaré  a  buscar? 

2    Sobrevienta,  'caso  impensado,  sorpresa,  sobresalto'. 
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punto  de  rascarme í  o  de  me  mesar  toda.  ¡Ya, 2  por 
Dios!  ¡guay  de  la  que  trae  por  la  mañana  el  salva- 
do, la  lumbre,  e  sus  rostros  quema  soplando  por 
la  encender;  e  fuego  fecho,  pone  su  caldera  y  ca- 
lienta su  agua  e  faze  sus  salvados  por  fazer  galli- 
nas ponedoras;  y*que,  puesto  el  huevo,  luego  sea 
arrebatado!  ¡Ravia,  Señor,  y  dolor  de  corazón,  en- 
durólos 3  yo,  cuitada,  e  paso  como  a  Dios  plaze,  e 
llévamelos  el  huerco!  ¡Ya,  Señor!  e  liévame  deste 
mundo,  que  mi  cuerpo  non  goste  más  pesares  nin 
mi  ánima  sienta  tantas  amarguras.  ¡Ya,  Señor!  por 
el  que  tú  eres,  da  espagio  a  mi  coragon  con  tantas 
angosturas  como  de  cada  dia  gusto.  ¡Una  muerte 
me  valdríe  más  que  tantas,  ya  por  Dios!».  Y  en 
ésta  manera  dan  bozes  e  gritan  por  una  nada. 

ítem,  si  una  gallina  pierden,  van  de  casa  en 
casa  conturbando  toda  la  vezindat:  «¿Do  mi  galli- 
na la  ruvia,  de  la  caiga  bermeja,  o  la  de  la  cresta 
partida,  genizienta  escura,  cuello  de  pavo,  con  la 
caiga  morada,  ponedora  de  huevos?  ¿Quién  me  la 
furto?  Furtada  sea  su  vida.  ¿Quién  menos  me  fizo  4 
della?  Menos  se  le  tornen  los  días  de  la  vida.  ¡Mala 
landre,  dolor  de  costado,  ravia  mortal  comiese 
con  ella;  nunca  otra  coma,  comida  mala  comiese, 


i  /¿asearse  en  el  sentido  de  'arañarse'  o  'despedazarse'  la 
carne;  ésto  y  mesarse  el  cabello  eran  señal  de  duelo. 

2  Ya  interjección  antigua  de  origen  árabe. 

3  Endurar  'sufrir,  padecer'. 

4  Curiosa  perífrasis:  «fazer  a  uno  menos  de  una  cosa»  signifi- 
caba 'quitar  a  uno  una  cosa';  en  latín  «minus  fecit»  'quitó,  robó'; 
véase  Mió  Cid,  pág.  343  6. 
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amen!  ¡Ay  gallina  mia,  tan  ruvial  un  huevo  me 
dabas  tú  cada  día;  aojada  te  tenia  el  que  te  comió, 
asechándote  estaba  el  traidor;  desfecho  le  vea  de 
su  casa1  a  quien  te  me  comió;  comido  le  vea  yo  de 
perros  aina!,  ¡cedo  seal  véanlo  mis  ojos,  e  non  se 
tarde!  ¡Ay  gallina  mia,  gruesa  como  un  ansarón, 
morisca  de  los  pies  amarillos,  crestibermeja!  más 
avía  en  ella  que  en  dos  otras  que  me  quedaron. 
¡Ay  triste!  aun  agora  esta  va  aquí,  agora  salió  por 
la  puerta,  agora  salió  2  tras  el  gallo  por  aquel  teja- 
do. El  otro  día,  ¡triste  de  mí,  desaventurada,  que 
en  mal  ora  nascí,  cuitada!,  el  gallo  mió  bueno  can- 
tado!, que  asi  salían  del  pollos  como  del  cielo  es- 
trellas, atapador  de  mis  menguas,  socorro  de  mis 
trabajos,  que  la  casa  nin  bolsa,  cuitada,  él  bivo, 
nunca  vazia  estava.  ¡La  de  Guadalupe  señora,  a  ti 
lo  acomiendo!  señora,  non  me  desampares  ¡ya, 
triste  de  mí!  que  tres  días  ha  entre  las  manos 
me  lo  llevaron.  ¡Jesús,  quánto  robo,  quánta  sinra- 
zón, quánta  injustigia!  ¡Callad,  amiga,  por  Dios; 
dexadme  llorar,  que  yo  sé  qué  perdí  e  qué  pierdo 
oy!  E  cada  uno  le  duele  lo  suyo  ¡y  tal  joya  como 
mi  gallo!  ¡Cuitada,  e  agora  la  gallina!  Rayo  del  cie- 
lo mortal  e  pestilengia  venga  sobre  tales  perso- 
nas: espina  o  hueso  comiendo  se  le  atravesase  en 
el  garguero,  que  Sant  Blas  non  le  pusiese   cobro. 


i  La  pena  antiguamente  impuesta  a  los  traidores  era  el  de- 
rribarles la  casa,  y  esta  pena  quiere  la  mujer  que  sea  aplicada  al 
traidor  que  le  robó  la  gallina. 

.  2    Las  ediciones  impresas  del  libro  del  Arcipreste  ponen  saltó. 
Antes  el  verbo  salir  tenía  también  el  significado  de  'saltar'. 
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Non  diré,  amigas,  aina  diría  que  Dios  non  está  en 
el  cielo,  ni  es  tal  como  solía,  que  tal  sufre  e  con- 
siente. ¡Oh  Señor,  tanta  paciencia  e  tantos  males 
sufres!  ¡ya,  por  aquel  que  tu  eres,  consuela  mis 
enojos,  da  lugar  a  mis  angustias,  sinon  raviaré  o 
me  mataré  o  me  tornaré  mora!  l  Agora,  noramala, 
si  Dios  non  me  vale,  non  sé  qué  me  diga.  Dexad- 
me,  amiga,  que  muere  la  persona  con  la  sinrazón, 
que  mal  de  cada  rato  non  lo  sufre  perro  nin  gato: 
dapno  de  cada  dia,  sofrir  non  es  cortesía:  oy  una 
gallina  e  antier  un  gallo,  yo  veo  bien  mi  duelo, 
aunque  me  lo  callo.  ¿Cómo  te  feziste  calvo?  Pelo  a 
pelillo  el  pelo  levando.  ¿Quién  te  fizo  pobre,  Ma- 
ría? Perdiendo  poco  a  poco  lo  poco  que  tenía.  2 
Mogas,  venid  acá.  ¿Non  podéis  responder? — Se- 
ñora.— Ha,  agora,  landre  que  te  fiera,  y  ¿dónde 
estavas?  dy,  ¿non  te  duele  a  ti  asi  como  a  mí? 
Pues  corre  en  un  punto,  Juanilla,  ve  a  casa  de  mi 
comadre,  dile  si  vieron  una  gallina  ruvia  de  una 
caiga  bermeja.  Marica,  anda,  ve  a  casa  de  mi  vezi- 
na,  verás  si  pasó  allá  la  mi  gallina  ruvia.  Perico,  ve 
en  un  salto  al  vicario  del  argobispo  que  te  dé  una 
carta  de  descomunión  que  muera  maldito  e  desco- 


1  Entre  las  estrepitosas  señales  de  dolor  que  da  la  mujer,  la- 
mentando su  gallina,  no  podía  faltar  la  amenaza  de  renegar  de  la 
fe.  No  de  otro  modo,  quejándose  de  una  gran  deshonra,  dice 
doña  Lambra  a  su  marido  en  el  romance:  «Si  desto  no  me  ven- 
gáis, mora  me  quiero  tornar.» 

2  Nótense  las  rimas  continuadas.  Sin  embargo  parece  que 
no  hay  aquí  más  refrán  popular  que  el  que  corresponde  al  que 
registra  el  Marqués  de  Santillana  bajo  esta  forma  ««¡Cómo  te  fe- 
cjste  calvo?  Pelo  a  pelo  pelando.» 
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mulgado  el  traidor  malo  que  me  la  comió.  Bien 
sé  que  me  oye  quien  me  la  comió.  Alonsillo,  ven 
acá,  para  mientes  e  mira  que  las  plumas  no  se 
pueden  esconder,  que  conocidas  son.  Comadre, 
¿vedes  qué  vida  ésta  tan  amarga?  yuy,  que  agora 
la  tenía  ante  mis  ojos.  Llámame,  Juanillo,  al  pre- 
gonero, que  me  la  pregone  por  toda  esta  vezin- 
dad.  Llámame  a  Trotaconventos,  la  vieja  de  mi 
prima,  que  venga  e  vaya  de  casa  en  casa  buscan- 
do la  mi  gallina  ruvia.  ¡Maldita  sea  tal  vida,  maldi- 
ta sea  tal  vezindad!  que  non  es  el  ombre  *  señor  de 
tener  una  gallina,  que  aun  non  ha  salido  el  um- 
bral, que  luego  non  es  arrebatada.  Andémonos, 
pues,  a  furtar  gallinas,  que  para  ésta  2  que  Dios 
aqui  me  puso,  quantas  por  esta  puerta  entraren 
ese  amor  les  faga  que  me  fazen. 3  ¡Ay  gallina  mia 
ruvia!  y  ¿adonde  estádes  vos  agora?  Quien  vos 
comió   bien   sabia  que  vos  quería  yo  bien,  e  por 

i  El  ombre  con  valor  pronominal:  'no  es  uno  dueño  de  tener 
una  gallina'.  Véase  arriba  la  nota  segunda  de  este  trozo. 

2  Para  y  par  son  preposiciones  usadas  en  las  fórmulas  de 
juramentos  (comp.  «par  Dios»)  y  véase  Mió  Cid,  pág.  387  36  «para 
ésta,  especie  de  amenaza  que  se  hace  poniendo  el  dedo  índice 
sobre  la  nariz,  y  equivale  a  'tú  me  la  pagarás' >  (Dice,  de  Autori- 
dades.) 

3  Ese  usado  como  pronombre  de  identidad,  véase  arriba,  pá- 
gina 42,  nota  2;  amor  'gracia,  buena  voluntad'  y  «fazer  amor  a  uno» 
significaba  'agasajarle',  y  también  'perdonarle'  (véase  Mió  Cid,  pá- 
gina 465  3 ).  La  frase  del  Arcipreste  significa,  pues  'la  misma  gra- 
cia les  haré  que  a  mi  me  hacen',  'no  perdonaré  a  ninguna  gallina 
como  no  perdonan  a  las  mias'.  Nótese  también  la  anteposición  de 
quantas  en  nominativo,  en  vez  de  aguantas,  y  la  especificación  de 
su  relación  con  el  verbo  mediante  el  dativo  ¿es.  Compárese  la 
nota  primera  de  este  trozo. 
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me  enojar  lo  fizo.  Enojos  e  pesares  e  amarguras 
le  vengan  por  manera  que  mi  ánima  sea  vengada. 
Amen.  Señor,  asi  lo  cumple  tú  por  aquel  que  tú 
eres:  e  de  quantos  milagros  has  fecho  en  este 
mundo,  faz  agora  éste  porque  sea  sonado.» 

Esto  e  otras  cosa  faze  la  muger  por  una  nada. 
Son  allegadoras  de  la  ceniza,  mas  bien  derrama- 
doras de  la  fariña. x  En  las  faldas  rastrando  e  en  las 
mangas  colgando,  e  otros  arreos  desonestos  que 
ellas  trahen,  non  ponen  cobro,  por  do  sus  mari- 
dos, parientes  e  amigos  desfazen!  y  ponen  cobro 
en  el  huevo  e  la  gallina!  E  aun  ellas  mesmas  dizen 
quando  las  faldas  las  enojan:  el  diablo  aya  parte 
en  estas  faldas,  e  aun  en  la  primera  que  las  usó; 
mas  non  maldize  2  a  sí  mesma  que  las  trae.  E  si  al- 
guno ge  lo  retrae,  responde:  pues  fago  como  las 
otras.  E  bien  dize  verdad,  que  ya  la  muger  del 
menestral,  si  vee  la  muger  del  cavallero  de  nue- 
vas guisas  arreada,  aunque  non  tenga  que  comer, 
cayendo  o  levantando,  ella  así  ha  de  fazer,  o  mo- 
rir. 3  Non  son  sino  como  monicas:  quanto  ven, 
tanto  quieren  fazer:  «¿Viste  fulana,  la  muger  de  fu- 
lano, la  vezina,  cómo  iva  el  domingo  pasado?  Pues 
quemada  sea,  si  este  otro  domingo  otro  tanto  non 
llevo  yo,  e  aun  mejor.»  Quantas  ropas  visten  las 
otras,  de  qué  paño,    qué  color,   qué   arreos,  qué 


1  Refrán:  «allegadora  de  la  ceniza  y  derramadora  de  la  ha- 
rina». 

2  Sintaxis  descuidada,  singular  en  vez  de  plural. 

3  Construcción  elíptica:  'o  ha  de  morir'. 
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cosas  traen  consigo,  yo  te  digo  que  tanto  paran 
mientes  en  estas  cosas  que  non  se  les  olvidan  des- 
pués: «fulana  lleva  va  ésto,  gutana  vestía  ésto»,  por 
quanto  en  aquello  ponen  su  corazón  e  voluntad, 
mas  non  en  el  provecho  de  su  casa,  estado  e  hon- 
ra, sinon  en  vanidades  e  locuras,  e  en  cosas  de 
poca  pro. 

PARTE    II,    CAPÍTULO    XII 

De  como  la  muger  parlera  siempre  fabla  de  fechos 
ágenos. 

La  muger  ser  mucho  parlera,  regla  general  es 
dello:  1  que  non  es  2  muger  que  non  quisiese  siem- 
pre fablar  e  ser  escuchada.  E  non  es  de  su  costum- 
bre dar  logar  a  que  otra  fable  delante  della;  e  si  el 
dia  un  año  durase,  nunca  se  fartaría  de  fablar  e  non 
se  enojaría  día  nin  noche.  E  por  ende  verás  mu- 
chas mugeres  que  de  tener  mucha  continuagión  de 
fablar,  quando  non  han  con  quien  fablar,  están  fa- 
blando  consigo  mesmas  entre  sí.  Por  endeveras  una 
muger  que  es  usada  de  fablar  las  bocas  de  diez 
ombres  atapar  e  vengerlas  fablando  e  maldiziendo. 


i  Las  oraciones  de  infinitivo  son  muy  usadas  por  el  Arci- 
preste. Citaremos  ejemplos  del  mismo  tipo  que  el  que  anotamos: 
«Envidiosa  ser  la  muger  mala,  dubdar  en  elfo  sería  pecar  en  el 
Espíritu  Santo».  «La  muger  mala  en  sus  fechos  e  dichos  non  ser 
firme  nin  constante,  maravilla  non  es  dello-».  El  pronombre  neutro 
se  refiere  a  toda  la  oración  de  infinitivo. 

2  Ser  tiene  aquí  el  significado  de  'existir'.  Véase  Mió  Cid, 
página  846  3S. 
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Qaando  razón  non  le  vale  jbia  í  a  porfiar!  e  con 
esto  nunca  los  secretos  de  otro  a  otra  podríe  ge- 
lar.  Antes  te  digo  que  te  deves  guardar  de  aver 
palabras  con  muger  que  algund  secreto  tuyo  sepa, 
como  del  fuego:  que  sabe,  como  suso  dixe,  non 
guarda  lo  que  dize  con  ira  la  muger;  aunque  el  tal 
secreto  de  muerte  fues2,  o  venial,  o  lo  que  más  se- 
creto le  encomendares,  aquello  está  reptando  o  es- 
carvando  por  lo  dezir  e  publicar,  en  tanto  2  que  to- 
davía fallarás  las  mugeres  por  recongillos,  por  ren- 
conadas  e  apartados  diziendo,  fablando  de  sus 
vezinas  e  de  sus  comadres  e  de  sus  fechos,  e  ma- 
yormente de  los  ágenos.  Siempre  están  fablando,  li- 
brando 3  cosas  agenas:  aquélla  cómo  bive,  que  tie- 
ne, cómo  anda,  cómo  casó  e  cómo  la  quiere  su 
marido  mal,  cómo  ella  se  lo  meresce:  cómo  en  la 
iglesia  oyó  dezir  tal  cosa;  e  la  otra  responde  tal 
cosa;  e  así  pasan  su  tiempo  dependiéndolo  en  lo- 
curas e  cosas  vanas,  que  aquí  espagificarlas  serie 
imposible.  Por  ende  general  regla  es  que  donde 
quier  que  ay  mugeres  ay  de  muchas  nuevas.4 


i  Bia  interjección  muy  usada  por  el  Arcipreste  de  Talavera 
«¡bia  al  atahona!»  (pág.  59),  y  especialmente  con  el  infinitivo  na- 
rrativo: «E  tórnase  el  tal  oro  en  lazeria  farta  e  muchas  fadas  ma- 
las, e  después  ¡bia  a  llorar!»  (pág.  167).  Emplea  esta  interjección 
el  Libro  de  Alexandre  473:  «¡via,  dixieron  todos,  mas  val  que 
moiramos». 

2  En  tanto  es  usado  por  el  Arcipreste  como  conjunción  con- 
secutiva, 'pues',  'de  modo  que'.  Al  final  de  este  trozo  señalamos 
otro  ejemplo. 

3  Librar  en  el  sentido  de  'despachar,  arreglar  un  negocio'. 

4  Nótese  la  preposición  del  genitivo  partitivo  (véase  arriba, 
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Alléganse  las  benditas  en  un  tropel,  muchas  ma- 
tronas, otras  mogas  de  menor  e  mayor  hedad,  e 
comiengan  e  no  acaban,  diziendo  de  fijas  agenas, 
de  mugeres  estrañas;  en  el  invierno  al  fuego,  en  el 
verano  a  la  frescura,  dos  o  tres  horas,  sin  mas  es- 
tar diziendo:  «tal,  la  muger  de  tal,  la  fija  de  tal,  ¡a 
osadas,  quién  sé  la  vee?,  ¿quién  non  la  conosce! 
ovejuela  de  Sant  Blas,  corderuela  de  Sant  Antón 
¡quien  en  ella  se  fiase!»  etc..  Responde  luego  la 
otra:  «¡o  bien  si  lo  sopiésedes,  como  es  de  mala 
luenga!  ¡ravia  Señor,  allá  irá!  ¡por  Nuestro  Señor 
Dios,  embagada  estaríades  comadre  ¡quien  se  la 
vee,  simplezilla!»  etc.,  todo  el  dia  estarán  detrás 
mal  fablando. 

E  si  quieres  saber  de  mugeres  nuevas,  vete  al 
forno,  a  las  bodas,  a  la  iglesia,  que  allí  nunca  verás 
sinon  fablar  la  una  a  la  oreja  de  la  otra,  e  tomar 
las  unas  compañías  con  las  mal  querientes  de  las 
otras;  e  afeitarse  e  arrearse  a  porfía,  aunque  su- 
piesen fazer  malbarato  de  su  cuerpo  por  aver  jo- 
yas, e  ir  las  unas  mas  arreadas  que  las  otras,  dizien- 
do: «pues  mal  gozo  vean  de  mí  si  el  otro  domin- 
go que  viene  tú  me  pasas  el  pié  delante».  Ayún- 
tanse  las  unas  loganas  de  un  barrio  contra  las  otras 
galanas  de  la  otra  vezindad:  «Pues  agora  veamos  a 
quáles  mirarán  más,  e  quáles  serán  las  más  fabladas 


página  15,  nota  3)  antepuesta  al  adjetivo.  El  giro  corriente  en  la 
Edad  Media  era  «muchas  de  nuevas>  (Mió  Cid,  pág.  382  n),  com- 
párese el  fr.  «beaucoup  de  nouvelles».  El  giro  que  usa  el  Arci- 
preste es  una  desviación  de  ese. 
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e  presciadas;  ¿quigá  si  í  piensan  que  non  somos 
para  plaga?  2  ¡mejor  que  non  ellas!  aunque  les  pese 
e  mal  pese,  sí  somos,  en  verdad.  ¡Yuy,  amiga!  ¿non 
vedes  como  nos  miran  de  desgaire?  ¿Quieres  que 
les  demos  una  corredura  e  una  ladradura?  Riámo- 
nos la  una  con  la  otra  e  fablemos  así  a  la  oreja,  mi- 
rando fazia  ellas,  e  veréis  como  se  correrán;  o  an- 
tes que  ellas  se  levanten  pasemos  aina  delante  de- 
llas,  porque  los  que  miraren  a  ellas,  en  pasando 
nosotras,  fagan  primero  a  nosotras  reverencia  an- 
tes que  non  a  ellas,  e  esta  les  daremos  en  barva 
aunque  les  pese,  quanto  a  lo  primero.»  E  estas  e 
otras  infinitas  cosas  largas  de  escrevir  estudian  las 
mugeres  e  urden,  en  tanto  3  que  nunca  donde  van 
e  se  ayuntan  fazen  sino  fablar  e  murmurar  e  de 
ágenos  fechos  contractar.  Do  podemos  dezir  la  mu- 
ger  ser  muy  parlera  e  de  secretos  muy  mal  guar- 
dadora. Pon  ende  quien  dellas  non  se  fia  non  sabe 
qué  prenda  tiene  e  quien  de  sus  fechos  se  aparta- 
se e  más  las  olvidare,  bivirá  más  en  seguro:  desto 
yo  le  aseguro. 


i  La  conjución  si  que  tantas  veces  encabeza  interrogación 
indirecta  («dime  si  piensan  que...»),  se  usaba  también  encabe- 
zando interrogaciones  directas  «¿si  piensan  que...?»,  «¿si  es  pa- 
gado?» Mió  Cid,  pág.  852  4.  Hoy  se  usa  en  el  futuro  «¿si  pensarán 
que...?*. 

2  Ser  para  en  plaza  'ser  para  en  público,  ser  digno  de  mos- 
trarse en  publico'.  Otra  frase  algo  análoga  era:  ser  para  en  cámara. 

3  Otro  ejemplo  de  en  tanto  'pues'. 


FERNANDO  DE  ROJAS 


(Hay  memorias  suyas  hasta  el  año  1538) 


La  primera  edición  conocida  de  La  Celestina  o 
Comedia  de  C alisto  y  Melibea,  es  de  Burgos,  1499; 
pero  la  obra  debió  ser  compuesta  hacia  1490.  En 
sus  primeras  ediciones  salió  a  luz  comprendiendo 
16  actos.  Después,  a  partir  del  año  1 502,  apareció 
añadida  hasta  comprender  21,  y  se  duda  si  estos 
cinco  actos  posteriores  son  obra  del  mismo  autor, 
Fernando  de  Rojas,  que  presenta  al  público  los 
16  actos  primeros.  Además,  según  la  carta  «del 
autor  a  un  su  amigo»,  que  va  al  frente  de  la  edi- 
ción de  1 501,  Rojas  sólo  era  autor  de  los  actos  se- 
gundo a  decimosexto,  pues  el  acto  primero  se  da 
como  obra  de  un  anónimo. 

Rojas,  en  la  citada  carta,  dice  que  ese  primer 
acto  le  cautivó  por  «su  estilo  elegante,  jamás,  en 
nuestra  castellana  lengua,  visto  ni  oído»,  y  tal  jui- 
cio fué  confirmado,  respecto  de  toda  la  obra,  por 
la  posteridad.  Antiguamente,  Juan  de  Valdés,  en 
el  Diálogo  de  la  lengua,  dice  con  su  buen  gusto 
habitual:  «Celestina...,  soy  de  opinión  que  nin- 
gún libro  hay  escrito  en  castellano  donde  la  len- 
gua esté  más  natural,  más  propia  ni  más  elegan- 
te»; y,  modernamente,  Menéndez  Pelayo  acomo- 
da esta  afirmación  a  las  circunstancias,  y  la  am- 
plía diciendo:  «Si  Cervantes  no  hubiera  existido, 
La  Celestina  ocuparía   el   primer  lugar   entre  las 
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obras  de  imaginación  compuestas  en  España.» 
El  estilo  de  La  Celestina  renueva  y  esmera  las 
principales  perfecciones  con  que  los  escritores  del 
siglo  xv  venían  moldeando  el  idioma.  La  elocuen- 
cia en  la  expresión  de  las  pasiones,  buscada  afa- 
nosamente en  las  novelas  sentimentales  de  Rodrí- 
guez del  Padrón  o  de  Diego  de  San  Pedro,  se  de- 
pura en  La  Celestina,  haciéndose  mucho  más  in- 
tensa y  menos  afectada;  la  irrestañable  charla  po- 
pular que  desborda  en  el  arcipreste  de  Talavera, 
se  encauza  aquí  más  viva  e  intencionada  y  menos 
monótona;  sobre  todo,  el  diálogo,  que  hasta  enton- 
ces apenas  existía,  pues  no  se  ejercitaba  sino  en 
la  sucesión  de  discursos  desgranados,  ahora  se  ar- 
ticula y  se  anima,  y  se  matiza  maravillosamente  en 
ésta  que  es,  a  la  vez,  primer  ensayo  y  obra  maes- 
tra de  la  prosa  dramática  española. 

Valdés  mismo  señala  los  excesos  que  empañan 
esa  naturalidad  y  elegancia  por  él  ponderadas  en 
La  Celestina.  «Es  verdad  que  peca  el  estilo  en  dos 
cosas,  las  cuáles  fácilmente  se  podrían  remediar...: 
la  una  es  en  el  amontonar  de  vocablos,  algunas  ve- 
ces tan  fuera  de  propósito  como  magníficat  a  mai- 
tines', la  otra  es  en  que  pone  algunos  vocablos  tan 
latinos  que  no  se  entienden  en  el  castellano,  y  en 
partes  adonde  podría  poner  propios  castellanos, 
que  los  hay.»  Ambos  defectos  son  los  principales 
de  la  época,  y  de  ellos  no  se  libra  La  Celestina,  si 
bien  los  presenta  atenuados. 

Ya  hemos  visto,  al  hablar  del  arcipreste  de  Ta- 
lavera, a  qué  aspiraciones  artísticas  respondían 
esos  que  tan  a  menudo  nos  aparecen  como  defec- 
tos. Rojas  da  también  un  curso  lento  a  la  expre- 
sión, y  busca  con  la  redundancia  la  elevación  del 
estilo:  «¿En  quién  hallaré  yo  fe?  ¿Adonde  hay  ver- 
dad? ¿Quién  caresce  de  engaño?  ¿Adonde  no  mo- 
ran falsarios?  ¿Quién  es  claro  amigo?  ¿Quién  es  ver- 
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dadero  amigo?  ¿Dónde  no  se  fabrican  traiciones?» 
—  «Hasta  que  ya  los  rayos  illustrantes  de  tu  cla- 
ro gesto  dieron  luz  en  mis  ojos,  encendieron  mi 
coragón,  despertaron  mi  lengua,  estendieron  mi 
merescer,  acortaron  mi  covardía,  destorcieron  mi 
encogimiento,  doblaron  mis  fuergas,  desadormes- 
cieron  mis  pies  e  manos...»  De  esta  reiteración  usa 
mucho  más  Rojas  que  el  arcipreste  de  Talavera,  y 
especialmente  le  sirve  para  matizar  el  habla  popular. 

La  similicadencia  y  la  rima  son  en  cambio  muy 
poco  usadas  por  Rojas:  «Tú  lloras  de  tristeza, 
juzgándome  cruel;  yo  lloro  de  plazer,  viéndote 
tan  fiel»;  «Por  Dios  que,  sin  más  dilatar,  me  di- 
gas quién  es  esse  doliente  que  de  mal  tan  per- 
plexo  se  siente,  que  su  passion  y  remedio  salen 
de  una  mesma  fuente».  En  cambio  propende  mu- 
cho a  la  trasposición  del  verbo  al  final  de  la  fra- 
se, como  a  menudo  se  observará. 

Atendiendo  al  otro  defecto  señalado  por  Val- 
dés,  podemos-  decir  que  Rojas,  lo  mismo  que  el 
arcipreste  de  Talavera,  usa  del  latinismo  menos 
que  los  exagerados  escritores  de  aquel  siglo,  tales 
como  don  Enrique  de  Villena  o  Juan  de  Mena.  En 
los  trozos  aquí  publicados  se  hallarán  algunos 
ejemplos:  inmérito,  mixto,  ilícito,  súbito,  perplexo, 
siempre  pocos. 

Este  suave  cultismo  de  vocabulario  y  de  cons- 
trucción responde  bien  a  la  elegante  gravedad  del 
diálogo,  a  la  viveza  sentenciosa,  a  la  fragancia  hu- 
manística que  trasciende  de  toda  la  obra,  ora  entre 
citas  expresas  de  la  antigüedad  clásica,  ora  en  imi- 
taciones de  ellos  no  declaradas; 1  y  esa  elevación 


i  Algunas  de  estas  imitaciones  advierte  Menéndez  Pelayo  en 
su  fundamental  estudio  sobre  la  Celestina,  publicado  en  los 
Orígenes  de  la  Novela  III,  1910,  pág.  xlii,  etc.  —  Alguna  vez  el 
cultismo  de  Rojas  se  exacerba,  por  ejemplo  en  el  discurso  final 
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de  forma  y  de  fondo  permite  a  Rojas  trazar  sus 
escenas,  aun  las  de  más  bajo  y  crudo  naturalismo, 
dentro  de  un  ambiente  ideal,  y  estilizar  sus  tipos, 
aun  los  más  repugnantes,  revistiéndolos  de  la 
dignidad  propia  de  la  tragedia. 

Porque  tragedia  es  La  Celestina.  El  primitivo 
título  de  Comedia  se  justifica  por  el  tono  de  la 
mayoría  de  las  escenas;  pero  del  desenlace  surge 
la  glorificación  del  Amor,  como  divinidad  terrible 
que  triunfa  a  costa  del  lloro  y  la  muerte  de  sus 
servidores,  y  según  esta  concepción,  ya  en  las 
primeras  páginas  de  la  obra  late  la  tragedia.  Y  si 
bien,  por  lo  general,  la  acción  fluye  tranquila  o 
se  remansa  en  el  primoroso  diálogo  tan  propenso 
a  la  más  reposada  amplitud,  luego,  contrastando 
con  esa  calma,  el  desenlace  se  precipita  en  relám- 
pagos sangrientos,  engendrados  por  los  furiosos 
torbellinos  del  amor  y  de  la  codicia  del  oro. 

Esta  obra  fuerte  y  elegante  está,  sin  embargo, 
construida  con  una  lengua  todavía  insegura,  rebel- 
de, que  ostenta  muy  marcados  caracteres  de  tran- 
sición. Por  la  soltura  de  la  construcción,  y,  sobre 
todo,  por  la  suavidad  y  gracia  con  que  la  frase  se 
pliega  al  pensamiento,  la  lengua  de  La  Celestina 
es  hermana  de  la  de  los  grandes  escritores  del  si- 
glo xvi;  pero  por  sus  formas  gramaticales  está  muy 
ligada  aún  al  período  medieval.  Signo  muy  visible 
de  esta  vacilación  es  la  /-inicial  que  se  conserva 
en  pugna  con  la  ^-que  después  triunfó;  faser, 
fermosura,  etc.,  conviven. en  La  Celestina  con  ha- 
ser  ¡  hermosura,  etc.  Además  usa  muchas  formas  y 
construcciones  arcaicas,  como  vies  por  'veías', 
fueste  por  'fuiste',  morciélago  por  'murciélago',  pe- 
llijeros por  'pellejeros',  encomparable,  enefable,  em- 

de  Pleberio,  pagando  demasiado  tributo  a  una  erudición  huera 
y  tosca,  muy  de  moda  entonces. 
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pedir,  engento,  acordarse  a  una  cosa  por  ^acordarse 
de  una  cosa,  todas  las  cuales  aparecen  ya  en  la 
edición  de  Sevilla,  1501,  remozadas  tal  como  hoy 
se  usan.1 


COMEDÍA  DE  CALISTO  Y  MELIBEA 

Primer  auto. — Entrando  Calisto  una  huerta  empós  de  un 
falcón  suyo,  falló  í  a  Melibea,  de  cuyo  amor  preso, 
comencóle  de  hablar;  de  la  qual  rigorosamente  des- 
pedido, fue  para  su  casa  muy  sangustiado.  2 

Calisto. — En  esto  veo,  Melibea,  la  grandeza  de 
Dios. 

Melibea. — ¿En  qué,  Calisto? 

Calisto. — En  dar  poder  a  natura  que  de  tan 
perfeta  hermosura  te  dotasse,  y  fazer  a  mi  inmé- 
rito tanta  merced  que  verte  alcangasse,  y  en  tan 
conveniente  lugar  que  mi  secreto  dolor  manifes- 
tarte pudiesse.  Sin  duda  encomparablemente  es 
mayor  tal  galardón  que  el  servicio,  sacrificio,  de- 
voción, y  obras  pías  que  por  este  lu¿ar  alcangar 
tengo  yo  a  Dios  ofrescido.  Ni  otro  poder  mi  vo- 


1  Sin  razón  el  Sr.  Foulché-Delbosc,  corrige  estas  formas 
como  «erratas  y  deficiencias,»  en  la  pág.  174  de  su  reimpresión  de 
la  edición  de  La  Celestina  hecha  en  Burgos,  1499. 

2  Sangustiado  forma  derivada  de  otra  perdida,  *  es  angustia  do 
(del  latín  *  ex-angustiatus),  como  el  verbo  arcaico  secutar  por 
esecutar  (del  latín  executare),  o  el  vocablo  vulgar  sagerao  por  exa- 
gerado. En  la  traducción  del  Coloquio  de  las  Damas,  del  Aretino, 
por  Fernán  Juárez,  se  halla  «una  muy  gran  sangustia...  muy  san- 
gustiada»  N.  Bibl.  A.  E.,  XXI,  2G1  b. 
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luntad  humana  puede  complir.  1  ¿Quien  vido  en 
esta  vida  cuerpo  glorificado  de  ningún  hombre 
como  agora  el  mió?  Por  cierto  los  gloriosos  sane- 
tos  que  se  deleitan  en  la  visión  divina,  no  gozan 
más  que  yo  agora  en  el  acatamiento  tuyo.  Mas, 
¡o  triste!  que  en  esto  deferimos:  que  ellos  pura- 
mente se  glorifican  sin  temor  de  caer  de  tal  bien- 
aventuranga,  y  yo  misto  2  me  alegro  con  recelo 
del  esquivo  tormento  que  tu  absencia  me  ha  de 
causar. 

Melibea. — ¿Por  grand  premio  tienes  esto,  Ca- 
listo? 

Calisto. — Téngolo  por  tanto  en  verdad,  que  si 
Dios  me  diesse  en  el  cielo  la  silla  sobre  sus  sane- 
tos,  no  lo  temía  por  tanta  felicidad. 

Melibea. — Pues  aun  más  igual  galardón  te  daré 
yo,  si  perseveras. 

Calisto. — ¡O  bienaventuradas  orejas  mías,  que 
indignamente  tan  gran  palabra  haveis  oido! 

Melibea. — Mas  :>>    desaventuradas,    de    que   me 


1  'Ni  hay  otro  poder  (que  el  divino  de  que  Calixto  viene  ha- 
blando) que  pueda  satisfacer  mi  voluntad  humana'.  Las  ediciones 
modernas  unen  esta  cláusula  a  la  anterior  con  una  coma,  que  no 
tiene  sentido.  La  edición  antigua  pone  punto. 

2  Misto,  adverbio,  que  se  opone  a  puramente:  los  santos  se 
glorifican  de  una  manera  absoluta,  sin  reserva;  mi  alegría  está 
mezclada  de  dolor.  Como  consecuencia  del  lugar  final  que  tiende 
a  ocupar  el  verbo,  el  adverbio  se  le  antepone:  «Fortuna  media- 
namente partió  lo'  suyo»,  «haz  tu  lo  que  bien  digo  y  no  lo  que 
mal  hago,»  etc.,  en  el  mismo  Auto  primero  de  La  Celestina. 

3  Mas  por  'mas  bien':   « — Y  allá  hablaremos  largamente... 

deatos  amores. — Mas  dolores;  que  por  fe  tengo  que  de 
muerto  <>  loco  no  escapa  desta  vez».  Auto  vm. 
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acabes  de  oír;  porque  la  paga  será  tan  fiera  qual  la 
merece  tu  loco  atrevimiento,  y  el  intento  de  tus 
palabras,  Calisto,  ha  seído.  1  ¿De  ingenio  de  tal 
hombre  como  tú,  haver  de  salir  para  se  perder  en 
la  virtud  de  tal  muger  como  yo?  ¡Vete,  vete  de  ai! 
Calisto. — Iré  como  aquel  contra  quien  sola- 
mente la  adversa  fortuna  pone  su  estudio  2  con 
odio  cruel. 

Calisto.  —  ¡Sempronio,  Sempronio,  Sempronio! 
¿Dónde  está  este  maldito? 

Sempronio. — Aquí  estoy,  señor; curando  destos 
cavallos. 

Calisto. — ¿Pues  cómo  sales  de  la  sala? 

Sempronio. — Abatióse  el  girifalte  y  vínele  ende- 
regar  3  en  el  alcándara. 

Calisto. — ¡Assí  los  diablos  te  ganen,  assí  por 
infortunio  arrebatado  perezcas,  o  perpetuo  into- 
llerable  4  tormento  consigas,  el  qual  en  grado  in- 


i  'y  cual  ha  sido  el  intento'.  Respeto  la  puntuación  de  la  edi- 
ción incunable.  Las  ediciones  modernas  ponen  punto  y  coma  o 
punto  tras  atrevimiento. 

2  Estudio  'diligencia,  empeño'  (comp.  estudiarse  'esforzarse' 
página  48). 

3  Enderegar  'arreglar'  volver  a  colocar  en  la  percha  al  gerifalte 
que  se  había  abatido.  Con  los  verbos  de  movimiento  hoy  va  el 
infinitivo  regido  de  la  preposición  a  pero,  antiguamente  no:  «se 
van  omillar»  etc.  Mió  Cid,  pág.  34935.  La  edición  de  Sevilla  1501 
ya  elimina  el  arcaísmo  y  pone  «vinele  a  enderegar-». 

4  Es  frecuente  en  la  Celestina  la  //,  contraria  a  la  etimología  en 
tollerar  y  callentar;  sm  duda  se  pronunciaba  tol-lerar  por  falso  cul- 
tismo, como  se  pronunciarían  intel-lectual,  fal-lacia  y  otras  voces 
que  en  latín  presentan  dos  //  y  en  romance  una  sola. 
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comparable  a  la  penosa  y  desastrada  muerte  que 
espero  traspassa!  ¡Anda,  anda,  malvado,  abre  la 
cámara  y  enderega  la  cama! 

Sempronio. — Señor,  luego  hecho  es. 

Calisto. — Cierra  la  ventana  y  dexa  la  teniebla 
acompañar  al  triste,  y  al  desdichado  la  ceguedad. 
Mis  pensamientos  tristes  no  son  dignos  de  luz. 
¡O  bienaventurada  muerte  aquella  que  deseada  a 
los  afligidos  viene!  ¡O  si  viniéssedes  agora  Erasis- 
trato,  médico  *,  sentiríades  mi   mal!  ¡O  piedad  de 


1  Las  ediciones  de  Burgos  1499  y  Sevilla  1  501  dicen  «Eras  y 
Crato  médicos»  y  «piedad  de  silencio».  Como  no  existen  tales 
médicos  Eras  ni  Crato,  otras  ediciones  trataron  de  corregir,  y  así 
hallamos:  «Crato  y  Galieno»  y  «piedad  de  Celeuco»  (15 14, 1595); 
«Erasistrato  y  Galieno»  y  «piedad  de  Seleuto»,  «p.  Seleucal» 
(1570  y  otras,  alguna  en  vez  de  «seleucal»  estropea  «celestial»). 
Nuestra  corrección  es  la  más  sencilla:  eras  e  crato  es  confusión 
facilísima  por  erasistrato,  dado  que  la  c  y  la  t  en  la  escritura  me- 
dieval tiene  forma  muy  semejante,  y  silencio  por  sileuco  o  seleuco 
también  se  confunden,  dada  la  igualdad  de  n  y  u  en  la  mayor 
parte  de  las  grafías.  Esta  corrección  es  también  la  única  exacta: 
Calisto  alude  a  una  anécdota  de  Valerio  Máximo,  vil,  3,  según  la 
cual,  habiendo  Erasistrato,  médico,  conocido  que  la  enfermedad 
de  Antíoco  es  de  amor,  logra  que  el  rey  Seleuco  padre  de  Art- 
tíoco,  por  salvar  la  vida  de  su  hijo,  le  ceda  piadosamente  el  amor 
de  Estratónica  de  quien  el  joven  está  enamorado.  Esta  anécdota 
fué  muy  famosa  desde  la  Edad  Media;  Juan  de  la  Cueva  la  refirió 
en  un  romance  y  Moreto  le  dedicó  una  comedia,  Antíoco  y  Seleuco. 
Como  se  ve,  el  médico  Galieno  no  debe  figurar  para  nada;  es  por 
tanto  sólo  exacta  a  medias  la  corrección  de  la  edición  de  1570; 
así  como  las  otras,  aunque  todas  revelan  conocimiento  de  la 
anécdota  de  Valerio  Máximo.  En  vista  de  ellas,  es  graciosa 
la  seguridad  con  que  un  anotador  moderno,  después  de  lanzar- 
se a  afirmar  que  no  hubo  tal  médico  Erasistrato,  introduce  en  el 
texto  los  nombres  de  Hipócrates  y  Galeno,  para  luego  ilustrarnos 
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Sileuco,  inspira  en  el  Plebérico  corazón,1  porque 
sin  esperanga  de  salud  no  embíe  el  espíritu  per- 
dido con  el  desastrado  Píramo  y  de  la  desdichada 
Tisbe! 

Sempronio. — ¿Qué  cosa  es? 

Calisto. — ¡Vete  de  ai,  no  me  fables,  sino  quigá, 
ante  del  tiempo  de  mi  rabiosa  muerte,  mis  manos 
causarán  tu  arrebatado  fin! 

Sempronio.  —  Iré,  pues  solo  quieres  padecer 
tu  mal. 

Calisto. — ¡Vé  con  el  diablo! 

Sempronio. — No  creo,  según  pienso,  ir  2  comigo 
el  que  contigo  queda.  ¡O  desaventura!  ¡O  súbito 
mal!  ¿Qual  fue  tan  contrario  acontescimiento,  que 
assi  tan  presto  robó  el  alegría  deste  hombre  y,  lo 
que  peor  es,  junto  con  ella  el  seso?  ¿Dexarle  he 
solo  o  entraré  allá?  Si  le  dexo,  matarse  ha;  si  en- 
tro allá,  matarme  ha.  Quédese,  no  me  curo;  más 
vale  que  muera  aquel  a  quien  es  enojosa  la  vida, 
que  no  yo  que  huelgo  con  ella.  Aunque  por  al  no 
deseasse  vivir,  sino  por  ver  a  nú  Elicia,  me  devría 
guardar  de  peligros.  Pero  si  se  mata  sin  otro  tes- 
tigo, yo  quedo  obligado  a  dar  cuenta  de  su  vida. 


escribiendo  que  Galieno  o  Galeno  nació  en  Pérgamo,  hijo  de 
fulano,  y  que  Hipócrates  fué  famoso  médico  nacido  el  año  tantos 
de  la  Olimpíada  tal. 

i  Pleberio  es  el  padre  de  Melibea,  en  el  corazón  del  cual  de- 
sea Calisto  que  obre  la  piedad  de  Seleuco,  para  que  sea  benigno 
con  un  enfermo  de  amor. 

2  .  Una  de  las  oraciones  de  infinitivo  a  que  hemos  aludido. 
'No  creo  que  vaya  conmigo'. 
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Quiero  entrar;  mas  puesto  que  entre,  no  quiere 
consolación  ni  consejo;  asaz  es  señal  mortal  no 
querer  sanar;  l  con  todo,  quiérole  dexar  un  poco; 
desbrave,  madure,  que  oído  he  dezir  que  es  peli- 
gro abrir  o  apremiar  las  postemas  duras,  porque 
más  se  enconan.  Esté  un  poco:  dexemos  llorar  al 
que  dolor  tiene,  que  las  lágrimas  y  sospiros  mu- 
cho desanconan  2  el  coragón  dolorido;  y  aun  si  de- 
lante me  tiene,  más  comigo  se  encenderá,  que  el 
sol  más  arde  donde  puede  reverberar.  La  vista  a 
quien  objecto  no  se  antepone,  cansa;  y  quando 
aquel  es  cerca,  agúzase.  Por  esso  quiérome  sofrir 
un  poco;  si  entretanto  se  matare,  muera;  quigá 
con  algo  me  quedaré,  que  otro  no  lo  sabe,  con 
que  mude  el  pelo  malo.  Aunque  malo  es  esperar 
salud  en  muerte  agena,3  y  quigá  me  engaña  el 
diablo;  y  si  muere  matarme  han,  y  irán  allá  la 
soga  y  el  calderón. i  Por  otra  parte  dizen  los  sabios 

i  Refrán  que  Gonzalo  Correas  (Vocabulario  de  refranes,  pá- 
gina 54)  pone  en  dos  formas  «Asaz  es  señal...»  etc.  y  «Asaz  es  de 
mal  no  querer  sanar.» 

2  La  edición  de  Sevilla  1501  y  las  siguientes:  desenconan.  La 
forma  de  la  edición  de  1499  es  aceptable,  a  pesar  del  verbo  en- 
conar que  precede.  Se  mezclan  mucho  formas  como  malancolia, 
melancolía,  melanconia.  Correas  en  su  Vocabulario,  pág.  195  a  , 
da  como  refrán  «Lágrimas  y  suspiros  mucho  desenconan  el  co- 
razón dolorido.» 

3  Correas,  pág.  136  a  ,  da  el  refrán  completo;  «Esperar  sa- 
lud en  muerte  ajena,  se  condena.» 

4  Hoy  «Echar  la  soga  tras  el  caldero»  como  ya  pone  Cova- 
rpubias  (s.  v.  caldero)  «es,  perdida  una  cosa  echar  a  perder  el 
resto;  está  tomado  del  que  yendo  a  sacar  agua  al  poco,  se  le  cayó 
dentro  el  caldero,  y  de  rabia  y  despecho,  echó  también  la  soga, 
con  que  le  pudiera  sacar  atando  a  ella  un  garabato  o  garfio.» 
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que  es  grande  descanso  a  los  afligidos  tener  con 
quien  puedan  sus  cuytas  llorar,  y  que  la  llaga  in- 
terior más  empece.  Pues  en  estos  estremos  en 
que  estoy  perplexo,  lo  más  sano  es  entrar,  y  su- 
frirle y  consolarle;  porque  si  posible  es  sanar  sin 
arte  ni  aparejo,  más  ligero  es  guarescer  por  arte  y 
por  cura. 

Calisto. — Sempronio. 

Sempronio. — Señor. 

Calisto. — Dame  acá  el  laúd. 

Sempronio. — Señor,  vesle  aquí. 

Calisto: — ¿Qual  dolor  puede  ser  tal, 
que  se  iguale  con  mi  mal? 

Sempronio. — Destemplado  está  esse  laúd. 

Calisto. — ¿Como  templará  el  destemplado? 
¿Como  sentirá  el  armonía  aquel  que  consigo  está 
tan  discorde;  aquel  *  a  quien  la  voluntad  a  la  ra- 
zón no  obedece;  quien  tiene  dentro  del  pecho 
aguijones,  paz,  guerra,  tregua,  amor,  enemistad, 
injurias,  pecados,  sospechas,  todo  a  una  causa? 
Pero  tañe  y  canta  la  más  triste  canción  que  sepas. 

Sempronio. — Mira  Ñero  de  Tarpeya 
a  Roma  como  se  ardía; 
gritos  dan  niños  y  viejos, 
y  él  de  nada  se  dolía.  2 


i  La  edición  de  15 14,  para  evitar  la  ambigüedad  que  se  ori- 
gina de  estas  dos  preposiciones  a  juntas,  puso  aquí  «en  quien.» 

2  Romance  divulgadísimo  en  los  siglos  xvi  y  xvn.  La  música 
con  que  lo  cantaba  Sempronio  podía  serla  que  da  Luis  Venegas 
de  Henestrosa  en  su  Libro  de  cifra  nueva,  Alcalá  15575  o  la  que 
pone  Juan  Bermudo  en  su  Declaración  de  instrumentos  musicales, 
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Calisto. — Mayor  es  mi  fuego,  y  menor  la  pie- 
dad de  quien  yo  agora  digo. 

Sempronio. — No  me  engaño  yo,  que  loco  está 
este  mi  amo. 

Calisto. — ¿Qué  estás  murmurando,  Sempronio? 

Sempronio. — No  digo  nada. 

Calisto. — Di  lo  que  dizes,  no  temas. 

Sempronio. — Digo,  que  ¿cómo  puede  ser  mayor 
el  fuego  que  atormenta  un  vivo  que  el  que  quemó 
tal  cjbdad  y  tanta  multitud  de  gente? 

Calisto. — ¡Cómo?  Yo  te  lo  diré:  mayores  la 
llama  que  dura  ochenta  años  que  la  que  en  un  día 
passa,  y  mayor  la  que  mata  una  ánima,  que  la  que 
quema  cient  mili  cuerpos.  Como  de  la  apariencia 
a  la  existencia,  como  de  lo  vivo  a  lo  pintado1, 
como  de  la  sombra  a  lo  real,  tanta  diferencia  ay 
del  fuego  que  dizes  al  que  me  quema.  Por  cierto, 
si  el  del  purgatorio  es  tal,  más  querría  que  mi 
spíritu  fuesse  con  los  de  los  brutos  animales  ,que 
por  medio  de  aquél  ir  a  la  gloria  de  los  sanctos. 

Sempronio.  —  ¡Algo   es   lo  que   digo!  2   ¡A  más 


1555.  Tan  popular  se  hizo  el  comienzo  de  este  romance  cuando 
se  trataba  de  algún  despiadado,  que  en  el  Rinconete  de  Cervantes 
la  Cariharta,  enojada  con  Repolido,  le  llama  «ese  marinero  de 
Tarpeya,  ese  tigre  de  Ocaña,»  es  decir  que  el  primer  verso  había 
cristalizado  en  un  disparate  popular,  semejante  al  otro  que  equi- 
vale a  «tigre  de  Hircania.» 

1  «Como  de  lo  vivo  a  lo  pintado  (cuando  hay  gran  diferencia 
en  algo»)  Correas  pág.  361.  Una  comedia  de  Claramonte  lleva 
el  título  De  lo  vivo  a  lo  pintado.  Es  hoy  frase  muy  corriente. 

2  Esta  misma  exclamación  la  repite  Lucrecia  en  el  otro  trozo 
de  La  Celestina  que  aquí  publicamos,  p.  75,  arriba. 
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ha   de  ir   este  hecho.  No  basta  loco,   sino   ereje. 

Calisto. — ¿No  te  digo  que  fables  alto  quando 
fablares?  ¿Qué  dizes? 

Sempronio. — Digo,  que  nunca  Dios  quiera  tal, 
que  es  especie  de  heregía  lo  que  agora  dixiste. 


Ouarto  auto. — Celestina  andando  por  el  camino  habla 
consigo  misma,  fasta  llegar  a  la  puerta  de  Pleberio, 
onde  halló  a  Lucrecia,  criada  de  Pleberio.  Pónese  con 
ella  en  razones;  sentidas  por  Alisa,  madre  de  Melibea, 
y  sabido  que  es  Celestina,  fázela  entrar  en  casa.  Viene 
un  mensajero  a  llamar  a  Alisa;  váse. 

Lucrecia. — ¿Quien  es  esta  vieja  que  viene  hal- 
deando? 

Celestina. — Paz  sea  en  esta  casa. 

Lucrecia. — Celestina,  madre,  seas,  bienvenida. 
¿Qual  dios  te  traxo  por  estos  barrios  no  acostum- 
brados? 

Celestina. — Hija,  mi  amor;  desseo  de  todos 
vosotros;  traerte  encomiendas  de  Elicia,  y  aun  ver 
a  tus  señoras  vieja  y  moga,  que  después  que  me 
mudé  al  otro  barrio,  no  han  sido  de  mi  visi- 
tadas. 

Lucrecia. — ¿A  esso  solo  saliste  de  tu  casa?  Ma- 
ravillóme de  tí  que  no  es  essa  tu  costumbre,  ni 
sueles  dar  passo  sin  provecho. 

Celestina. — ¿Más  provecho  quieres,  bova,  que 
cumplir  hombre  sus  desseos?  Y  también  como  a 
las  viejas  nunca  nos  fallecen  necesidades...  ando  a 
vender  un  poco  de  hilado. 
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Lucrecia.  —  ¡Algo  es  lo  que  yo  digo!  en  mi  seso 
estoy,  que  nunca  metes  aguja  sin  sacar  reja. ?  Pero 
mi  señora,  la  vieja,  urdió  una  tela,  tiene  necessidad 
dello;  tú  de  venderlo;  entra  y  espera  aquí,  que 
no  os  desavenirés. 

Alisa. — ¿Con  quien  hablas,  Lucrecia? 

Lucrecia. — Señora,  con  aquella  vieja  de  la  cu- 
chillada, que  solía  vivir  aquí  en  las  tenerías,  a  la 
cuesta  del  río. 

Alisa. — Agora  la  conozco  menos;  si  tú  me  das 
a  entender  lo  incógnito  por  lo  menos  conocido, 
es  coger  agua  en  cesto.2 

Lucrecia. — ¡Jesú,  señora!  Más  conosgida  es  esta 
vieja  que  la  ruda. ;!  No  sé  como  no  tienes  memoria 
de  la  que  empicotaron  por  hechizera... 

Alisa. — ¿Qué  oficio  tiene?  Quigá  por  aquí  la  co- 
noceré mejor. 

Lucrecia. — Señora,  perfuma  tocas,  haze  soli- 
mán y  otros  treynta  oficios;  conoce  mucho  en 
yiervas,  cura  niños,  y  aun  algunos  la  llaman  vieja 
lapidaria. 

Alisa. — Todo  esso  dicho  no  me  la  da  a  cono- 
cer. Díme  su  nombre,  si  le  sabes. 


i  «Meter  aguja  y  sacar  reja.*  (Cuando  se  da  poco  para  sacar 
mucho)  Correas;  «Dar  aguja  y  sacar  reja:  quando  con  pequeño 
don  se  alcanza  cosa  de  mucho  interesse»  Covarrubias. 

2  «Como  coger  agua  en  cesto»  (A  trabajo  perdido)  Correas 
Vocabulario  pág.  597  b. 

3  • '  Rtia'a,  es  yerva  conocida,  y  aunque  de  grave  olor,  tiene 
muchos  provechos  en  sí,  y  por  el  mucho  uso  della  y  ser  a  todos 
tan  común,  dezimos  de  alguna  persona  sor  mas  conocida  (pío  la 
ruda.»  Covakruuias. 
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Lucrecia. — ¿Si  le  sé,  señora?  No  ay  niño  ni  vie- 
jo en  toda  la  cibdad  que  no  le  sepa  ¿havíale  yo  de 
ignorar? 

Alisa. — ¿Pues  por  qué  no  le  dizes? 

Lugrecia. — He  vergüenca. 

Alisa. — Anda,  bova,  díle,  no  me  indignes  con 
tu  tardanga. 

Lucrecia. — Celestina,  hablando  con  reverencia, 
es  su  nombre. 

Alisa.  —  ¡Hí,  hí,  hí!  ¡Mala  landre  te  mate  si  de 
risa  puedo  estar,  viendo  el  desamor  que  deves  de 
tener  a  essa  vieja,  que  su  nombre  has  vergüenca 
nombrar!  ¡Ya  me  voy  recordando  della!  ¡Una  bue- 
na piega!  No  me  digas  más;  algo  me  verná  a  pe- 
dir; di  que  suba. 

Lucrecia. — Sube,  tia. 1 

Celestina. — Señora  buena,  la  gracia  de  Dios 
sea  contigo  y  con  la  noble  hija.  Mis  passiones  y 
enfermedades  han  impedido  mi  visitar  tu  casa, 
como  era  razón;  mas  Dios  conoce  mis  limpias  en- 
trañas, mi  verdadero  amor,  que  la  distancia  de  las 
moradas  no  despega  el  querer  de  los  coragones; 
assí  que  lo  que  mucho  desseé,  la  necessidad  me 
lo  ha  hecho  complir.  Con.  mis  fortunas  adversas 
otras,  me  sobrevino  mengua  de  dinero;  no  supe 
mejor  remedio  que  vender  un  poco  de  hilado,  que 
para    unas  toquillas   tenía   allegado;    supe   de   tu 

i  Tia  usado  como  título  de  respeto  para  los  personas  ancia- 
nas del  pueblo;  así  como  madre  en  boca  de  Alia  y  de  Melibea. 
Celestina,  en  cambio,  llama  «señoras»  a  éstas.  Lucrecia  antes 
(p.  74)  llamó  también  madre  a  Celestina. 
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criada  que  tenías  dello  necessidad;  aunque  pobre, 
y  no  de  la  merced  de  Dios,  veslo  aquí,  si  dello  y 
de  mí  te  quieres  servir. 

Alisa.  —  Vezina  honrrada,  tu  razón  y  ofreci- 
miento me  mueven  a  compassión,  y  tanto,  que  qui- 
siera cierto  más  hallarme  en  tiempo  de  poder 
complir  tu  falta,  que  menguar  tu  tela.  Lo  dicho  te 
agradezco;  si  el  hilado  es  tal,  serte  ha  bien  pa- 
gado. 

Celestina.  —  ¿Tal,  señora?  Tal  sea  mi  vida  y  mi 
vejez,  y  la  de  quien  parte  quisiere  de  mi  jura. *  Del- 
gado como  el  pelo  de  la  cabega,  igual,  rezio  como 
cuerdas  de  vihuela,  blanco  como  el  copo  de  la  nie- 
ve, hilado  todo  por  estos  pulgares,  aspado  y  adre- 
gado. Veslo  aquí  en  madexitas;  tres  monedas  me 
davan  ayer  por  la  onga,  assí  goze  desta  alma  pe- 
cadora. 

Alisa.  —  Hija,  Melibea,  quédesse  esta  muger 
honrrada  contigo,  que  ya  me  parece  que  es  tarde 
para  ir  a  visitar  a  mi  hermana,  su  muger  de  Cre- 
mes,  que  desde  ayer  no  la  he  visto,  y  también  que 
viene  su  paje  a  llamarme,  que  se  le  arrezió  desde 
un  rato  acá  el  mal... 

Celestina.  —  ¿Y  qué  mal  es  el  suyo? 

Alisa.  —  Dolor  de  costado,  y  tal,  que  según 
del  mogo  supe  que  quedava,  temo  no  sea  mortal. 


i  Frase  obscura.  Parece  que  Celestina  alude  al  uso  jurídico 
de  prestar  juramento  una  persona  acompañada  de  otras  varias 
que  juraban  con  ella:  'tan  buena  como  mi  tela  sea  mi  vejez  y  la 
•  I''  (jiiien  quisiere  apoyarme  en  este  juramento'. 
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Ruega  tú,  vezina,  por  amor  mío,  en  tus  devocio- 
nes, por  su  salud  a  Dios. 

Celestina.  —  Yo  te  prometo,  señora,  en  yendo 
de  aquí,  me  vaya  por  essos  monesterios,  donde 
tengo  frailes  devotos  míos,  y  les  dé  el  mismo  car- 
go que  tú  me  das;  y  demás  desto,  ante  que  me 
desayune,  dé  quatro  bueltas  a  mis  cuentas. í 

Alisa.  —  Pues,  Melibea,  contenta  a  la  vezina  en 
todo  lo  que  razón  fuere  darle  por  el  hilado;  y  tú, 
madre,  perdóname,  que  otro  dia  se  verná  en  que 
más  nos  veamos. 

Celestina. — Señora,  el  perdón  sobraría  donde 
el  yerro  falta;  de  Dios  seas  perdonada,  que  buena 
compañía  me  queda.  Dios  la  dexe  gozar  su  noble 
juventud  y  florida  mocedad,  que  es  el  tiempo  en 
que  mas  plazeres  y  mayores  deleites  se  alcanza- 
rán, que  a  la  mi  fe,  la  vejez  no  es  sino  mesón  de 
enfermedades,  posada  de  pensamientos,  amiga  de 
renzillas,  congoxa  continua,  llaga  incurable,  man- 
zilla  de  lo  pasado,  pena  de  lo  presente,  cuydado 
triste  de  lo  por  venir,  vezina  de  la  muerte,  choga 
sin  rama  que  se  llueve  por  cada  parte,  cayado  de 
mimbre  que  con  poca  carga  se  doblega. 

Melibea.  —  ¿Por  qué  dizes,  madre,  tanto  mal  de 
lo  que  todo  el  mundo  con  tanta  eficacia  gozar  y 
ver  dessean? 

Celestina.  —  Dessean  harto  mal  para  sí,  dessean 
harto  trabajo;   dessean   llegar  allá,  porque  llegan- 


i     Cuentas  significa  'el  rosario':   Celestina  ofrece  rezarlo  cua- 
tro veces. 
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do  viven,  y  el  vivir  es  dulce,  y  viviendo  enveges- 
cen.  Assí  que  el  niño  dessea  ser  mogo,  y  el  mogo 
viejo,  y  el  viejo  más,  aunque  con  dolor;  todo  por 
vivir,  porque  como  dizen:  viva  la  gallina  con  su 
pepita. 1  ¿Pero  quien  te  podría  contar,  señora,  sus 
daños,  sus  inconvenientes,  sus  fatigas,  sus  cuida- 
dos, sus  enfermedades,  su  frío,  su  calor,  su  des- 
contentamiento, su  renzilla,  su  pesadumbre,  aquel 
arrugar  de  cara,  aquel  mudar  de  cabellos  su  pri- 
mera y  fresca  color,  aquel  poco  oír,  aquel  debili- 
tado ver,  puestos  los  ojos  a  la  sombra,  aquel  hun- 
dimiento de  boca,  aquel  caer  de  dientes,  aquel 
carecer  de  fuerga,  aquel  flaco  andar,  aquel  espa- 
cioso comer?  Pues  ¡ay,  ay,  señora!,  si  lo  dicho  vie- 
ne acompañado  de  pobreza,  allí  verás  callar  todos 
los  otros  trabajos  quando  sobra  la  gana  y  falta  la 
provisión,  que  jamás  sentí  peor  ahito  que  de 
hambre. 

Melibea.  —  Bien  conozco  que  dize  cada  uno  de 
la  feria  segund  le  va  en  ella, 2  assí  que  otra  can- 
ción cantarán  los  ricos. 3 

Celestina.  —  Señora,  hija,  a  cada  cabo  ay  tres 
leguas  de- mal  quebranto;  *  a  los  ricos  se  les  va  la 


i     Refrán  que  también  tiene  la  forma  de  «Viva  la  gallina  y 
viva  con  su  pepita.» 

2  Refrán  que  hoy  es  mas  bien:  «Cada  uno  habla  (o  cuenta) 
de  la  feria  como  le  va  en  ella.» 

3  Comp.  la  frase  «Ese  es  otro  cantar»  significado  'eso  es  dis- 
tinto'. 

4  Refrán  que  tenía  múltiples  formas:  «Dondequiera  hay  una 
mala  legua.»  «En  cada  cabo  hay  dos  leguas  (o  un  rato)  de  mal 
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bienaventuranga,  la  gloria  y  descanso  por  otros 
alvañares  de  asechangas  que  no  se  parescen,  ladri- 
llados por  encima  con  lisonjas.  Cada  rico  tiene  una 
dozena  de  hijos  y  nietos  que  no  rezan  otra  ora- 
ción, no  otra  petición,  sino  rogar  a  Dios  que  le 
saque  d'en  medio;  no  veen  la  hora  que  *  tener  a  él 
so  la  tierra  y  lo  suyo  entre  sus  manos  y  darle  a 
poca  costa  su  casa  para  siempre. 

Melibea.  —  Madre,  pues  que  assí  es,  gran  pena 
ternas  por  la  edad  que  perdiste.  ¿Querrías  bolver 
a  la  primera? 

Celestina.  —  Loco  es,  señora,  el  caminante  que 
enojado  del  trabajo  del  día  quissiese  bolver  de  co- 
miengo  la  jornada  para  tornar  otra  vez  aquel  lu- 
gar, que  todas  aquellas  cosas  cuya  possesión  no 
es  agradable,  más  vale  poseellas  que  esperallas, 
porque  más  cerca  está  el  fin  dellas  quanto  más 
andado  del  comiengo;  no  ay  cosa  más  dulce  ni 
graciosa  al  muy  cansado  que  el  mesón,  assí  que 
aunque  la  mocedad  sea  alegre,  el  verdadero  viejo 
no  la  dessea,  porque  el  que  de  razón  y  seso 
carece,  quasi  otra  cosa  no  ama  sino  lo  que 
perdió. 


quebranto.»  «A  cada  cabo  hay  tres  leguas  de  quebranto.»  Co- 
rreas, pág.  292  b,  119  ¿>,  14  a. 

1  Hoy  se  dice  «ATo  ver  uno  la  hora  de  una  cosa,»  para  deno- 
tar el  deseo  grande  de  que  llegue  el  momento  de  que  algo  su- 
ceda. Se  entiende  'no  ver  nunca  llegar  la  hora',  es  decir  que  la 
impaciencia  hace  que  parezca  muy  largo  el  tiempo.  En  la  forma 
antigua,  la  hora  que  está  por  Ma  hora  en  que'.  Compárese  la  frase 
aun  vea  el  hora  que  por  'ojalá  llegue  tiempo  que'  o  'en  que'  Mió 
Cid,  pág.  488  38.  779 10. 
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Melibea.  —  Siquiera  por  vivir  más,  es  bueno 
dessear  lo  que  digo. 

Celestina.  —  Tan  presto,  señora,  se  va  el  cor- 
dero como  el  carnero;  l  ninguno  es  tan  viejo  que 
no  pueda  vivir  un  año,  ni  tan  moco  que  oy  no  pu- 
diesse  morir;  assi  que  en  esto  poca  avantaja  nos 
leváis. 

Melibea.  —  Espantada  me  tienes  con  lo  que  has 
hablado;  indicio  me  dan  tus  razones  que  te  aya 
visto  otro  tiempo.  Díme,  madre,  ¿eres  tú  Celesti- 
na, la  que  solía  morar  a  las  tenerías,  cabe  el  río? 

Celestina.  —  Señora,  hasta  que  Dios  quiera. 

Melibea.  —  Vieja  te  has  parado;  bien  dizen  que 
los  dias  no  se  van  en  balde2;  assí  goze  de  mí,  no  te 
conosciera  sino  por  esa  señaleja  de  la  cara.  Figú- 
raseme que  eras  hermosa;  otra  pareces,  muy  mu- 
dada estás. 

Lucrecia.  —  ¡Hi,  hi,  hi!  Mudada  está  el  diablo 
¿Hermosa  era  con  aquel  su  Dios-os-salve  2  que 
traviessa  la  media  cara? 

Melibea.  —  ¿Qué  hablas,  loca?  ¿Qué  es  lo  que 
dizes?  ¿De  qué  te  ríes? 

Lucrecia.  —  De  como  no  conoscías  a  ia  madre 
en  tan  poco  tiempo  en  la  filosomía3  de  la  cara. 

Melibea.  —  No  es  tan  poco  tiempo  dos  años,  y 
más  que  la  tiene  arrugada. 

Celestina.  —  Señora,  ten  tú  el  tiempo  que  no 

i     Refrán. 

2  Dios-os-salve,  o  Dios-te- salve,  nombre  humorístico  de  la  'ci- 
catriz' o  'costurón'. 

3  Filosomía  'fisonomía' 
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ande,  terne  yo  mi  forma  que  no  se  mude.  ¿No  has 
leído  que  dizen:  Verná  el  día  que  en  el  espejo  no 
te  conozcas?  1  Pero  también  yo  encanecí  tempra- 
no, y  parezco  de  doblada  edad,  que  assí  goze  desta 
alma  pecadora  y  tú  desse  cuerpo  gracioso,  que  de 
quatro  hijas  que  parió  mi  madre  yo  fui  la  menor. 
Mira  como  no  so  vieja  como  me  juzgan. 

Melibea.  —  Celestina  amiga,  yo  he  holgado  mu- 
cho en  verte  y  conoscerte;  también  hasme  dado 
plazer  con  tus  razones.  Toma  tu  dinero  y  vete  con 
Dios,  que  me  parece  que  no  deves  haver  comido. 


i     Tomado  de  Petrarca,  como  otros  varios  pasajes  de  este 
trozo. 


EL  LAZARILLO  DE  TORMES 


Autor  anónimo  anterior  a  1554 


Las  primeras  ediciones  conocidas  de  esta  nove- 
la son  tres,  impresas  en  Burgos,  Alcalá  y  Ambe- 
res,  en  el  mismo  año  15545  ^as  tres  suponen  otra 
anterior  de  la  cual  ellas  derivan. 

La  prosa  castellana  había  tenido  en  la  Edad  Me- 
dia un  cultivo  temprano  y  aventajado;  nos  admira 
ya  en  el  siglo  xm  con  Alfonso  el  Sabio,  en  el  xiv 
con  don  Don  Juan  Manuel,  y  produce,  en  tiempos 
de  los  Reyes  Católicos,  obras  tan  notables  como  la 
Celestina.  Bajo  el  reinado  de  Carlos  V  tomó  mayor 
vuelo;  aplicáronla  a  la  exposición  doctrinal  Fr.  An- 
tonio de  Guevara,  Hernán  Pérez  de  Oliva,  Juan  de 
Valdés,  etc.,  y  apareció  como  maestra  consumada 
en  la  novela.  En  este  terreno  no  es  ciertamente 
su  mérito  mayor  haber  servido  a  narraciones  idea- 
listas de  aventuras  en  los  Libros  de  Caballerías, 
pues  este  género  decaía  ya  de  su  viejo  esplendor, 
que  en  el  siglo  xiv  había  producido  el  Amadís  de 
Gaula;  un  nuevo  lenguaje  de  la  narración  se  des- 
arrollaba ahora,  a  mediados  del  siglo  xvi,  compla- 
ciéndose en  la  pintura  satírica  de  tipos  y  costum- 
bres sociales,  tomados  de  la  realidad,  con  todo  el 
vigor  y  crudeza  con  que  en  ella  se  ofrecen,  y  este 
es  sin  duda  el  aspecto  más  importante  que  ofre- 
ce la  prosa  en  tiempo  del  Emperador.  Con  estas 
narraciones  realistas  que  forman  la  llamada  nove- 
la picaresca   (por   abundar   en   tipos   de   picaros, 
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truhanes,  vagos,  espadachines  y  ladrones),  España 
dio  a  la  literatura  universal  el  primer  modelo  de 
la  novela  moderna  de  costumbres. 

El  Lazarillo,  aparecido  en  los  últimos  tiempos 
del  emperador  Carlos  V,  es  la  más  antigua  de  es- 
tas novelas  picarescas,  la  más  popular  en  Espa- 
ña *  y  la  más  conocida  en  Europa,  y  nos  ofrece 
como  una  novedad  (a  pesar  de  la  Celestina)  el  cul- 
tivo de  la  lengua  popular  y  corriente,  en  que  no 
escasean  las  incongruencias  gramaticales  que  consi- 
go arrastra  la  viveza  de  la  conversación;  por  eso 
en  el  prólogo,  el  pobre  Lázaro,  antes  de  empezar 
a  referir  su  historia,  disculpa  el  grosero  estilo  en 
que  por  fuerza  ha  de  contarla. 

En  este  estilo  llano,  propio  para  la  pintura  de 
escenas  de  la  vida  ordinaria,  parecido  al  que  cin- 
cuenta años  más  tarde  empleará  Cervantes,  es  el 
Lazarillo  admirable  modelo.  Su  lenguaje  se  distin- 
gue especialmente  por  una  sobriedad  magistral; 
cada  palabra  va  derecha  a  lograr  un  marcado  efec- 
to pictórico  y  satírico. 

Esta  excelencia,  sin  embargo,  no  nos  ha  de  im- 
pedir el  notar  cierta  falta  de  habilidad  en  la  cons- 
trucción de  una  frase  un  poco  larga,  y  alguna  difi- 
cultad en  las  transiciones,  embarazadas  con  adver- 
bios y  conjunciones  inútiles  o  pesados:  en  este  tiem- 
po,  con  el  sentido  de  'luego'  o  'entonces',  final- 

I  El  nombre  del  protagonista  Lazarillo  pasó  a  ser  sustan- 
tivo apelativo  para  designar  al  guía  de  ciego;  y  la  frase  oler  el 
poste  (=  prever  un  peligro),  alude  a  una  aventura  de  esta  nove- 
la, pues  Lazarillo  se  vengó  del  ciego  en  Escalona  guiándole  a  que 
se  descalabrase  contra  un  poste,  y  diciéndole:  «¿Cómo  olistes  la 
longaniza  y  no  el  poste?»  Esta  aventura  se  recuerda  en  un  cuento 
popular,  terminado  con  el  dístico  «y  usted  que  olió  la  sardina,  ¿por 
qué  no  ha  olido  la  esquina?»,  Fernán  Caballero,  Cuentos  y  poe- 
sías populares  andaluces,  Madrid,  Romero,  1907,  pág.  174  (comp. 
Revue  Hispanique,  VII,  p.  92-93). 
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mentt\  de  manera  que,  etc.;  pero  éste  no  es  defecto 
suyo  propio,  pues  algo  análogo  hallamos  en  casi 
todos  los  escritores  de  este  siglo,  como  Mendoza, 
Qranada  y  León;  cada  vez  menos,  conforme  la  len- 
gua va  ganando  en  experiencia.  Advirtamos  tam- 
bién que  es  enteramente  inexacta  la  apreciación 
que  en  1 620  emitió  un  implacable  corrector  y  dis- 
creto continuador  del  Lazarillo,  Juan  de  Luna,  di- 
ciendo que  la  frase  de  esta  antigua  obra  era  «más 
francesa  que  española».  Quizá  le  chocaba  el  uso 
abundante  del  pronombre  personal  acompañando 
a  las  formas  verbales,  donde,  por  no  haber  nece- 
sidad de  insistir  en  la  persona,  se  omite  hoy:  yo 
por  bien  tengo,  yo  oro  ni  plata  no  te  lo  puedo  dar, 
yo  hice,  yo  dormí  (pág.  94),  y  otros  casos  así,  que 
Luna  corrigió  en  su  edición,  y  que  se  hallan  tam- 
bién, por  ejemplo,  en  Mendoza;  o  frases  como  no 
curé  de  lo  saber  (je  n'ai  cure  de  le  savoir),  o  voces 
tales  como  coraje  o  luengo  í,  que  son  del  más  cas- 
tizo castellano,  por  más  que  no  le  parecieran  co- 
rrientes a  Luna;  como  éste  era  maestro  de  español 
en  Francia,  se  le  antojaban  tomadas  del  francés 
cuantas  expresiones  oía  en  su  idioma  patrio  que 
a  él  no  le  eran  familiares  y  se  asemejaban  a  otras 
francesas. 


1     V.  Morel-Fatio  en  el  Prefacio  de  su  traducción  francesa 
del  Lazarillo. 
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LAZARILLO  DE  TORMES 


TRATADO     III 


Lázaro  *,  herido  desgraciadamente  por  un  clérigo  avaro, 
a  quien  servía  en  Maqueda,  abandona  este  pueblo  y 
sirve  en  Toledo  a  un  hidalgo  tan  presumido  como  po- 
bre y  holgazán. 


Desta  manera  me  fué  forzado  sacar  fuerzas  de 
flaqueza,  y  poco  a  poco,  con  ayuda  de  las  buenas 
gentes,  di  conmigo  en  esta  insigne  ciudad  de  To- 
ledo, adonde,  con  la  merced  de  Dios,  dende  a 
quince  días  se  me  cerró  la  herida;  y  2  mientras  es- 
taba malo  siempre  me  daban  alguna  limosna;  mas 
después  que  estuve  sano  todos  me  decían:  «tú,  be- 
llaco y  gallofero  3  eres;   busca,   busca   un   amo   a 


i  El  protagonista  Lázaro  se  llamó  d¡  Tormes  por  haber  naci- 
do en  Tejares,  aldea  de  Salamanca,  a  la  orilla  del  río  Tormes.  No 
se  dijo  del  Tormes,  porque  en  castellano  antiguo  los  nombres  de 
los  ríos  solían  no  llevar  artículo:  «las  aguas  de  Duero,  sobre  Tajo>, 
etcétera.  Véase  adelante  cómo  Fray  Luis  de  León  dice  «en  la  ri- 
bera de  Tormes». 

2  Nótase  poca  habilidad  en  la  unión  de  los  párrafos.  En  vez 
de  esta  conjunción  y,  tan  poco  apropiada,  puso  el  ya  citado  co- 
rrector Juan  de  Luna:  «que  fuera  mejor  no  se  me  cerrara  porque 
mientras...» 

3  Gallofa  es  la  comida  que  reparten  en  los  conventos  a  los 
pobres,  y  gallofero,  según  Covarrubias  (1610),  «el  pobretón  que 
sin  tener  enfermedad  se  anda  holgazán  y  ocioso,  acudiendo  a  las 
horas  de  comer  a  las  porterías  de  los  conventos*. 
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quien  sirvas.»  ¿Y  adonde  se  hallará  ése  *,  decía  yo 
entre  mí,  si  Dios  agora  de  nuevo  (como  crió  el 
mundo)  no  lo  criase?  Andando  así  discurriendo  de 
puerta  en  puerta  con  harto  poco  remedio  (porque 
ya  la  caridad  se  subió  al  cielo),  topóme  Dios  con 
un  escudero  2  que  iba  por  la  calle  con  razonable 
vestido,  bien  peinado,  su  paso  y  compás  en  or- 
den; miróme  y  yo  a  él,  y  díjome:  «mochacho,  ¿bus- 
cas amo?»  Yo  le  dije:  «sí,  señor».  —  «Pues  vente 
tras  mí,  me  respondió,  que  Dios  te  ha  hecho  mer- 
ced en  topar  conmigo;  alguna  buena  oración  re- 
zaste hoy».  Y  seguíle,  dando  gracias  a  Dios  por  lo 
que  oí,  y  también  que  3  me  parecía,  según  su  há- 
bito y  continente,  ser  el  que  yo  había  menester. 
Era  de  mañana  cuando  este  mi  tercero  amo  topé, 
y  llevóme  tras  sí  gran  parte  de  la  ciudad.  Pasába- 
mos por  las  plazas  donde  se  vendía  pan  y  otras 
provisiones;  yo  pensaba  y  aun  deseaba  que  allí  me 

1  El  demostrativo  sólo  indica  muchas  veces,  en  el  uso  fami- 
liar (por  esto  Juan  de  Luna  lo  suprimió  aquí),  extrañeza  o  desco- 
nocimiento de  la  cosa  a  que  se  refiere.  Recuérdese  la  inurbani- 
dad  de  la  pregunta  «¿quién  es  ése,?»,  por  «quién  es  ese  señor». 

2  Escudiro,  según  Covarrubias,  que  escribía  a  principios  del 
siglo  xvn,  era  «el  hidalgo  que  lleva  el  escudo  al  caballero  en  tan- 
to que  éste  no  pelea  con  él.  En  la  paz  los  escuderos  sirven  a  los 
señores  de  acompañar  delante  sus  personas,  asistir  en  la  ante- 
cámara o  sala;  otros  se  están  en  sus  casas  y  llevan  acostamiento 
(o  salario)  de  los  señores,  acudiendo  a  sus  obligaciones  a  tiempos 
ciertos.  Hoy  día  más  se  sirven  dellos  las  señoras,  y  los  que  tienen 
alguna  pasada  huelgan*más  de  estar  en  sus  casas,  que  de  servir, 
por  lo  poco  que  medran  y  lo  mucho  que  les  ocupan».  Recuér- 
dense bien  todas  las  palabras  de  Covarrubias,  para  entender  me- 
jor las  conversaciones  que  Lázaro  tendrá  con  su  amo. 

3    Hoy  tiene  también  que  el  sentido  causal  de  porque. 
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quería  cargar  de  lo  que  se  vendía,  porque  esta  era 
propria  hora  *  cuando  se  suele  proveer  de  lo  nece- 
sario; mas  muy  a  tendido  paso  pasaba  por  estas 
cosas.  «Por  ventura  no  lo  ve  aquí  a  su  contento, de- 
cía yo,  y  querrá  que  lo  compremos  en  otro  cabo.» 
Desta  manera  anduvimos  hasta  que  dio  2  las 
once:  entonces  se  entró  en  la  iglesia  mayor,  y 
yo  tras  él;  y  muy  devotamente  le  vi  oir  misa 
y  los  otros  oficios  divinos,  hasta  que  todo  fué 
acabado  y  la  gente  ida.  Entonces  salimos  de  la 
iglesia,  y  3  a  buen  paso  tendido  comenzamos  a  ir 
por  la  calle  abajo;  yo  iba  el  más  alegre  del  mundo, 
en  ver  que  no  nos  habíamos  ocupado  en  buscar 
de  comer;  bien  consideré  que  debía  ser  hombre, 
mi  nuevo  amo,  que  se  proveía  en  junto  4,  y  que 
ya  la  comida  estaría  a  punto,  y  tal  como  yo  la  de- 
seaba y  aun  la  había  menester.  En  este  tiempo 
dio  el  reloj  la  una,  después  de  medio  día  5,  y 
llegamos  a  una  casa,  ante  la  cual,  mi  amo  se  paró 
y  yo  con  él,  y  derribando  el  cabo  de  la  capa 
sobre  el  lado  izquierdo,  sacó  una  llave  de  la 
manga  y  abrió  su  puerta  y  entramos  en  casa,  la 


i     Hoy  habría  que  poner  el  artículo:  la  hora  propia. 

2  Aquí  se  sobreentiende  como  sujeto  «el  reloj»,  según  dice 
unas  líneas  más  abajo:  «En  este  tiempo  dio  el  reloj  la  una.»  Véase 
en  la  p.  98  dos  casos  más.  Hoy  tomamos  como  sujeto  el  que 
realmente  es  acusativo,  y  decimos:  «dieron  las  once». 

3  Las  ediciones  de  B.  y  AL,  omiten  la  conjunción. 

4  Más  común  es  por  junto,  como  ponen  las  ediciones  poste- 
riores, o  sea  por  mayor. 

5  Esta  perífrasis  era  ya  anticuada  en  tiempo  de  J.  de  Luna, 
que  pone  simplemente:  «dio  la  una  y  llegamos...» 
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cual1  tenía  la  entrada  obscura  y  lóbrega,  de  tal  ma- 
nera, que  parecía  que  ponía  temor  a  los  que  en  ella 
entraban,  aunque  dentro  della  estaba  un  patio  pe- 
queño y  razonables  cámaras  2.  Desque  fuimos  en- 
trados, quita  de  sobre  sí  su  capa,  y  preguntando  3  si 
tenía  las  manos  limpias,  la  sacudimos  y  doblamos, 
y  muy  limpiamente  soplando  un  poyo  que  allí  es- 
taba, la  puso  en  él;  y  hecho  esto,  sentóse  cabo  de- 
lla, preguntándome  muy  por  extenso  de  dónde  era 
y  cómo  había  venido  a  aquella  ciudad,  y  yo  le  di 
más  larga  cuenta  que  quisiera;  porque  me  parecía 
más  conveniente  hora  de  mandar  poner  la  mesa 
y  escudillar  la  olla,  que  de  lo  que  me  pedía;  con 
todo  eso,  yo  le  satisfice  de  m'i  persona  lo  mejor 
que  mentir  supe,  diciendo  mis  bienes  y  callan- 
do lo  demás,  porque  me  parecía  no  ser  para  en 
cámara  i. 

Esto  hecho,    estuvo  ansí  un  poco,  y  yo  luego  5 
vi  mala  señal,  por  ser  ya  casi  las  dos  y  no  le  ver 


1  Véase  lo  que  decimos  acerca  de  este  relativo  en  los  extrac- 
tos de  Fray  Luis  de  Granada  y  de  Mariana,  págs.  126  y  201.  Luna 
corrigió:  «entramos  por  una  entrada  obscura». 

2  Para  Luna  era  ya  desusado  este  sustantivo,  pues  pone  apo- 
sentos. 

3  Esta  ambigüedad  la  salva  Luna:  y  me  preguntó. 

4  No  ssr  para  en  cámara,  significa  «no  ser  correcto  o  cortés». 
Era  muy  corriente  entonces  un  cantarcillo  para  motejar  a  los  poco 
cortesanos: 

No  sois  vos  para  en  cámara,  Pedro; 
no  sois  vos  para  en  cámara,  non, 
sino  para  en  camaranchón. 

5  Luego  significaba  'entonces',  y  no  'después*. 
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más  aliento  1  de  comer  que  a  un  muerto.  Después 
desto,  consideraba  aquél  tener  cerrada  la  puerta 
con  llave  ni  2  sentir  arriba  ni  abajo  pasos  de  viva 
persona  por  la  casa;  todo  lo  que  yo  había  visto 
eran  paredes,  sin  ver  en  ella  silleta,  ni  tajo,  ni  ban- 
co, ni  mesa,  ni  aun  tal  arcaz  como  el  de  marras  3; 
finalmente  ella  parecía  casa  encantada.  Estando 
así,  díjome:  «tú,  mozo,  ¿has  comido?»  —  «No,  se- 
ñor, dije  yo,  que  aun  no  eran  dadas  las  ocho  cuan- 
do con  vuestra  merced  encontré.»  —  «Pues,  aun- 
que de  mañana,  yo  había  almorzado,  dice,  y  cuan- 
do ansí  como  algo,hágote  saber  que  hasta  la  noche 
me  estoy  ansí;  por  eso,  pásate  como  pudieres,  que 
después  cenaremos.»  Vuestra  merced  crea,  cuan- 
do esto  le  oí,  que  estuve  en  poco  de  caer  de  mi 
estado  4,  no  tanto  de  hambre  como  por  conocer 
de  todo  en  todo  la  fortuna  serme  adversa.  Allí  se 
me  representaron  de  nuevo  mis  fatigas,  y  torné  a 
llorar  mis  trabajos;  allí  se  me  vino  a  la  memoria 
la  consideración  que  hacía  cuando  me  pensaba  ir 
del  clérigo,  diciendo  que  aunque  aquél  era  desven- 


i  Nótese  la  frase  mostrar  aliento  de  hacer  algo,  por  'tener  aire 
de'  o  'trazas  de'.  No  se  halla  en  los  Diccionarios,  y  no  era  tampoco 
conocida  de  Luna  que  puso  «no  tenía  más  talle  de  comer...» 

2  La  conjunción  ni  equivale  a  veces  a  y  no,  aun  cuando  la 
proposición  antecedente  no  lleve  negación.  Si  la  lleva,  este  senti- 
do es  evidente;  No  quiso  ni  querrá  es  lo  mismo  que  No  quiso  y 
no  querrá. 

3  Alude  al  arca  del  clérigo  de  Maqueda. 

4  « Caer  de  su  estado,  el  que,  turbada  la  cabeza,  cae  en  tierra 
amortecido»  (Covarrubias).  Hoy  más  bien  significa  'venir  a  menos' 
o  'descaecer  de  su  estado'. 
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turado  y  mísero,  por  ventura  toparía  con  otro 
peor;  finalmente,  allí  lloré  mi  trabajosa  vida  pasa- 
da y  mi  cercana  muerte  venidera;  y  con  todo,  di- 
simulando lo  mejor  que  pude:  1  «señor,  mozo  soy 
que  no  me  fatigo  mucho  por  comer,  bendito 
Dios  2;  deso  me  podré  yo  alabar  entre  todos  mis 
iguales,  por  de  3  mejor  garganta,  y  ansí  fui  yo  loa- 
do della  hasta  hoy  día  de  los  amos  que  yo  he  te- 
nido.»—  «Virtud  es  esa,  dijo  él,  y  por  eso  te  querré 
yo  más:  porque  el  hartar  es  de  los  puercos,  y  el  co- 
mer regladamente  es  de  los  hombres  de  bien.»  — 
Bien  te  he  entendido,  dije  yo  entre  mí;  maldita 
tanta  medicina  y  bondad  como  aquestos  mis  amos, 
que  yo  hallo,  hallan  en  la  hambre.  Púseme  a 
un  cabo  del  portal,  y  saqué  unos  pedazos  de  pan 
del  seno,  que  me  habían  quedado  de  los  de  por 
Dios. 

El,  que  vio  esto,  díjome:  «Ven  acá,  mozo,  ¿qué 
comes?»  Yo  llegúeme  a  él,  y  mostréle  el  pan;  to- 
móme él  un  pedazo,  de  tres  que  eran,  el  mejor  y 
más  grande  4,  y  díjome:  «¡Por -mi  vida,  que  pare- 
ce éste  buen  pan!» — «¡Y  cómo  agora,  dije  yo,  se- 
ñor, es  bueno!» — «Sí,  a  fe,  dijo  él;  ¿adonde  lo  hu- 


I     Otras  ediciones  añaden  !e  dije;  pero  no  es  indispensable, 
pues  se  omitía  a  veces  la  frase  introductora  del  discurso  directo. 
'  2    Elipsis  muy  usual  en  vez  de  «bendito  sea  Dios  por  ello>. 

3  El  demostrativo  diso,  regido  de  alabar,  anuncia  toda  la  pro- 
posición por  dí  niijor  garganta.  La  construcción  es:  «me  podré 
alabar  de  esto:  por  ser  de  mejor  garganta». 

4  Nótese  la  descuidada  naturalidad  de  este  giro,  que  Luna 
trocó  impertinentemente  así:  «tomóme  el  mejor  pedazo  de  tres 
que  tenía». 
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biste?  ¿Si  l  es  amasado  de  manos  limpias?»  —  «No 
sé  yo  eso,  le  dije;  mas  a  mí  no  me  pone  asco  el 
sabor  dello.»  —  «Ansí  plega  a  Dios»,  dijo  el  pobre 
de  mi  amo,  y  llevándolo  a  la  boca  comenzó  a  dar 
en  él  tan  fieros  2  bocados  como  yo  en  lo  otro. 
«¡Sabrosísimo  pan  está,  dijo,  por  Dios!»  Y  como 
le  sentí  de  qué  pie  coxqueaba  3,  dime  priesa,  por- 
que le  vi  en  disposición,  si  acababa  antes  que  yo? 
se  comediría  l  a  ayudarme  a  lo  que  me  quedase;  y 
con  esto  acabamos  casi  a  una.  Mi  amo  comenzó  a 
sacudir  con  las  manos  unas  pocas  de  migajas,  y 
bien  menudas  5,  que  en  los  pechos  se  le  habían 
quedado,  y  entró  en  una  camareta  que  allí  estaba, 
y  sacó  un  jarro  desbocado,  y  no  muy  nuevo,  y 
desque  hubo  bebido,  convidóme  con  él.  Yo,  por 
hacer  del  continente,  dije:  •  «Señor,  no  bebo 
vino.»  —  «Agua  es,  me  respondió,  bien  puedes  be- 
ber.» Entonces  tomé  el  jarro  y  bebí,  no  mucho, 
porque  de  sed  no  era  mi  congoja.  Ansí  estuvimos 
hasta  la  noche,  hablando  en  cosas  que  me  pregun- 


i  Esta  conjunción  condicional  anunciando  una  interrogación 
era  ya  desusada  en  tiempo  de  Luna. 

2  Fiero  tenía  el  significado  general  de  grande. 

3  Coxquear,  'cojear'. 

4  Comedirse,  «anticiparse  a  hacer  algún  servicio  sin  que  se  lo 
adviertan  o  pidan»  (Covarrubias),  usado  aun  hoy  en  Ecuador 
(Tobar)  y  Argentina  (Segovia).  El  sentido  de  'anticiparse'  vese 
también  en  las  págs.  ioo  y  108. 

5  Luna  veía,  con  razón,  este  párrafo  superabundante,  y  puso: 
«acabamos  casi  a  una;  sacudióse  unas  migajas  menudas  que  en 
los  pechos  se  le  habían  quedado».  En  lo  que  no  estuvo  acertado, 
fué  en  no  hacer  resaltar,  como  el  texto,  que  las  migajas  eran  pocas 
y  muy  menudas. 
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taba,  a  las  cuales  yo  le  respondí  lo  mejor  que 
supe.  En  este  tiempo  metióme  en  la  cámara  don- 
de estaba  el  jarro  de  que  bebimos,  y  díjome: 
«Mozo,  párate  l  allí,  y  verás  cómo  hacemos  esta 
cama,  para  que  la  sepas  hacer  de  aquí  adelante.» 
Púseme  de  un  cabo  y  él  del  otro,  y  hecimos  la 
negra  cama,  en  la  cual  no  había  mucho  que  hacer, 
porque  ella  tenía  sobre  unos  bancos  un  cañizo,  so- 
bre el  cual  estaba  tendida  la  ropa...  Hecha  la 
cama,  y  la  noche  venida,  díjome:  «Lázaro,  ya  es 
tarde,  y  de  aquí  a  la  plaza  hay  gran  trecho;  tam- 
bién en  esta  ciudad  andan  muchos  ladrones,  que 
siendo  de  noche,  capean  2;  pasemos  como  poda- 
mos, y  mañana,  viniendo  el  día,  Dios  hará  mer- 
ced; porque  yo  por  estar  solo  no  estoy  proveído; 
antes  he  comido  estos  días  por  allí  fuera,  mas 
agora  hacerlo  hemos  3  de  otra  manera.» — «Señor, 
de  mí,  dije  yo,  ninguna  pena  tenga  vuestra  mer- 
ced, que  sé  pasar  una  noche,  y  aun  más,  si  es  me- 
nester, sin  comer.»  —  «Vivirás  más,  y  más  sano, 
me  respondió,  porque,  como  decíamos  hoy,  no 


i  Parar  tenía  en  lo  antiguo  casi  todas  las  acepciones  de  po~ 
tur:  pararse  en  pie,  pararse  dolante,  etc. 

2  Capear  es  lo  que  hoy  decimos  atracar;  según  Covarruoias: 
«Quitar  por  fuerza  la  capa  al  que  topan  de  noche  en  escampado; 
esto  se  hace  dentro  de  los  lugares  y  de  noche;  y  si  les  dan  lugar, 
quitan  con  las  capas  los  sayos,  y  siempre  las  bolsas  si  traen  algo 
en  ellas.* 

3  Hoy  se  diría  harémoslo  o  lo  haremos.  El  futuro  haré,  harás,  se 
compone  de  hacer  he,  hacer  has,  pues  el  infinitivo  se  contraía  anti- 
guamente en/er  o  her,  har,  y  entre  el  infinitivo  y  el  verbo  auxiliar 
se  podían  colocar  los  pronombres  enclíticos,  como  aquí  sucede. 
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hay  tal  cosa  en  el  mundo  para  vivir  mucho,  que  1 
comer  poco.»  Si  por  esa  vía  es,  dije  entre  mí,  nun- 
ca yo  moriré,  que  siempre  he  guardado  esa  regla 
por  fuerza,  y  aun  espero  en  mi  desdicha  tenella 
toda  mi  vida.  Y  acostóse  en  la  cama,  poniendo 
por  cabecera  las  calzas  y  el  jubón  2,  y  mandóme 
echar  a  sus  pies,  lo  cual  3  yo  hice;  mas  maldito  el 
sueño  que  yo  dormí,  porque  Jas  cañas  y  mis  sali- 
dos huesos  en  toda  la  noche  dejaron  de  rifar  y  en- 
cenderse 4,  que  con  mis  trabajos,  males  y  hambre, 
pienso  que  en  mi  cuerpo  no  había  libra  de  carne. 
Y  también,  como  aquel  día  no  había  comido  casi 
nada,  rabiaba  de  hambreóla  cual  con  el  sueño  no 
tenía  amistad;  maldíjeme  mil  veces,  Dios  me  lo 
perdone,  y  a  mi  ruin  fortuna.  Allí  lo  más  de  la 
noche  y  lo  peor,  no  osándome  revolver  por  no 
despertalle,  pedí  a  Dios  muchas  veces  la  muerte. 
La  mañana  venida,  levantámonos,  y  comienza  a 
limpiar  y  sacudir  sus  calzas  y  jubón,  y  sayo  y 


i  El  correlativo  propio  de  tal  es  cual;  pero  también  se  usan 
que  (amenazó  hacer  tal  cosa  que  sería  muy  sonada)  y  como,  que 
emplearíamos  hoy  en  el  caso  del  texto,  a  no  ser  cacofónico  antes 
de  comer. 

2  Las  calzas  eran  el  abrigo  de  las  piernas,  en  lugar  de  nues- 
tros pantalones,  que  por  ser  más  anchos  que  las  antiguas  calzas 
se  llamaron  calzones.  «Jubón,  vestido  justo  y  ceñido  que  se  pone 
sobre  la  camisa  y  se  ataca  (o  ata  por  medio  de  agujetas)  con  las 
calzas»  (Covarrubias). 

3  Otra  vez  J.  de  Luna  borró  este  lo  cual,  y  puso  yo  lo  hice. 

4  Esto  es:  se  encendían  en  ira  los  huesos  de  Lázaro  y  reñían 
con  el  cañizo  del  lecho,  por  estar  el  colchón  tan  falto  de  lana.  «En 
toda  la  noche  dejaron  de  rifar»,  giro  familiar  que  Luna  corrigió 
añadiendo  la  negación  omitida  no  dejaron  de. 
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capa;  ¡y  yo  que  le  servía  de  pelillo!  *;  y  vísteseme 
muy  a  su  placer  de  espacio;  échele  aguamanos, 
peinóse  y  puso  su  espada  en  el  talabarte,  y  al 
tiempo  que  la  ponía,  díjome:  «¡Oh,  si  supieses, 
mozo,  qué  pieza  es  esta!  No  hay  marco  de  oro  en 
el  mundo  porque  yo  la  diese;  mas  así,  ninguna  de 
cuantas  Antonio 2  hizo,  no  acertó  a  ponelle  los  ace- 
ros tan  prestos  como  ésta  los  tiene»;  y  sacóla  de 
la  vaina,  y  tentóla  con  los  dedos,  diciendo:  «Vesla 
aquí,  yo  me  obligo  con  ella  8  cercenar  un  copo  de 
lana.»  Y  yo  dije  entre  mí:  «Y  yo  con  mis  dientes, 
aunque  no  son  de  acero,  un  pan  de  cuatro  libras.» 
Tornóla  a  meter,  y  ciñósela,  y  un  sartal  de  cuen- 
tas gruesas  del  talabarte,  y  con  un  paso  sosegado 
y  el  cuerpo  derecho,  haciendo  con  él  y  con  la  ca- 
beza muy  gentiles  meneos,  echando  el  cabo  de  la 
capa  sobre  el  hombro,  y  a  veces  so  4  el  brazo,  y  po- 
niendo la  mano  derecha  en  el  costado,  salió  por  la 
puerta,  diciendo:  «Lázaro,  mira  por  la  casa  en  tanto 
que  voy  a  oir  misa,  y  haz  la  cama,  y  ve  por  la  vasija 
de  agua  al  río,  que  aquí  bajo  está;  y  cierra  la  puer 


i  *S;rvir  de  pelillo,  hacer  servicios  de  poca  importancia  y  de 
mucha  curiosidad»  (Covarrubias). 

2  Espadero  famoso  que  firma  la  espada  de  Fernando  el 
Católico,  que  se  conserva  en  la  Armería  Real  de  Madrid  (Anto- 
nius  me  fecit),  y  la  atribuida  a  Garcilaso  de  la  Vega,  el  de  la 
hazaña  del  Ave  María.  V.  Catálogo  de  la  Real  Armería,  por  el 
C.  de  Valencia  de  D.  Juan,  1898,  págs.  213  y  256. 

3  Varias  veces  se  podrá  observar  en  este  fragmento  del  La- 
zarillo la  supresión  de  la  preposición  a  cuando  le  precede  o  sigue 
otra  a  final  o  inicial  de  palabra:  «me  obligo  con  ella  a  cercenar». 

4  So  era  ya  anticuado  para  Luna,  que  puso  debajo. 
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ta  con  llave,  no  nos  hurten  algo,  y  ponía  aquí  al  1 
quicio,  porque  si  yo  viniere  en  tanto,  pueda  entrar.» 
Y  súbese  por  la  calle  arriba  con  tan  gentil  sem- 
blante y  continente,  que  quien  no  le  conociera  pen- 
sara ser  muy  cercano  pariente  al  Conde  Claros  2,  o 
a  lo  menos  camarero  que  le  daba  de  vestir. 

Bendito  seáis  vos,  Señor,  quedé  yo  diciendo, 
que  dais  la  enfermedad,  y  ponéis  el  remedio. 
¿Quién  encontrará  a  aquel  mi  señor,  que  no  pien- 
se, según  el  contento  de  sí  lleva,  haber  anoche 
bien  cenado  y  dormido  en  buena  cama,  y  aunque 
agora  es  de  mañana,  no  le  cuenten  3  por  muy  bien 

i     Luna  decía,  como  nosotros,  en  el  quicio. 

2  Las  ediciones  dicen  Conde  Alarcos  o  Conde  de  Arcos,  héroe 
de  un  romance  en  que  para  nadase  habla  de  lujo  y  galas.  Hay 
que  corregir  Conde  Claros,  protagonista  de  otro  romance  que 
cuenta  los  amores  funestos  del  Conde  con  la  Infanta  Claraniña,  y 
describe  largamente  como  el  Conde  se  viste  ayudado  por  el  ca- 
marero que  recuerda  Lazarillo: 

Media  noche  era  por  filo,  borceguís  de  cordobán, 

los  gallos  querían  cantar,  diérale  jubón  de  seda 

Conde  Claros  con  amores  aforrado  en  zarzahán, 

no  podía  reposar,  diérale  un  manto  rico 

que  amores  de  Claraniña  que  no  se  puede  apreciar, 

no  le  dejan  sosegar.  trescientas  piedras  preciosas 

Cuando  vino  la  mañana,  alrededor  del  collar; 

que  quería  alborear,  tráele  un  rico  caballo 

salto  diera  de  la  cama,  que  en  la  corte  no  hay  su  par, 

que  parece  un  gavilán;  que  la  silla  con  el  freno 

voces  da  por  el  palacio  bien  valía  una  ciudad, 

y  empezara  de  llamar:  con  trescientos  cascabeles 

«levanta,  mi  camarero:  alrededor  del  petral, 

dame  vestir  y  calzar.»  los  ciento  eran  de  oro 

Presto  estaba  el  camarero  y  los  ciento  de  metal 

para  habérselo  de  dar:  y  los  ciento  son  de  plata 

diérale  calzas  de  grana,  por  los  sones  concordar. 

3  Debiera  decir  cuente,  como  piense;  pero  cometióse  esta  in- 
congruencia porque  el  quien  tiene  aquí  un  sentido  colectivo:  To- 
dos los  que  le  encuentren  le  contaran... 
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almorzado?  Grandes  secretos  son,  Señor,  los  que 
vos  hacéis,  y  las  gentes  ignoran.  ¿A  quién  no  en- 
gañará aquella  buena  disposición  y  razonable  capa 
y  sayo,  y  quién  pensará  que  aquel  gentil  hombre 
se  pasó  ayer  todo  el  día  sin  comer,  con  aquel 
mendrugo  de  pan,  que  su  criado  Lázaro  trujo  un 
día  y  una  noche  en  el  arca  de  su  seno,  do  no  se  le 
podía  pegar  mucha  limpieza,  y  hoy,  lavándose  las 
manos  y  cara,  a  falta  de  paño  de  manos,  se  hacía 
servir  del  halda  del  sayo?  K  Nadie,  por  cierto,  lo 
sospechará.  ¡Oh  Señor,  y  cuántos  de  aquestos  de- 
béis vos  tener  por  el  mundo  derramados,  que  pa- 
decen por  la  negra  que  llaman  honra  2  lo  que  por 
vos  no  sufrirían!... 

Púseme  a  pensar  qué  haría,  y  parecióme  espe- 
rar a  mi  amo  hasta  que  el  día  demediase,  y  si  vi- 
niese 3,  y  por  ventura  trajese  algo  que  comiése- 
mos; mas  en  vano  fué  mi  esperanza.  Desque  vi  ser 
las  dos,  y  no4  venía  y  la  hambre  me  aquejaba, 
cierro  mi  puerta  y  pongo  la  llave  donde  mandó, 
y  tornóme  a  mi  menester;  con  baja  y  enferma 
voz  y  inclinadas  mis  manos  en  los  senos,  puesto 
Dios  ante  mis  ojos,  y  la  lengua  en  su  nombre,  co- 
mienzo a  pedir  pan  por  las  puertas  y  casas  más 

i  <Sayo,  vestidura  que  recoge  y  abriga  el  cueipo,  y  sobre  ella 
se  pone  la  capa  para  salir  de  casa>  (Covarrubias). 

2  Por  la  negra  que  llaman  honra  es  una  frase  anticuada  que 
corresponde  a  la  que  hoy  se  usa  «por  la  negra  honrilla». 

3  Es  decir,  y  v:r  si  viniese. 

4  Otras  ediciones  ponen  y  que  no  venía;  pero  la  conjunción 
que  se  omite  muchas  veces  aun  hoy,  y  muy  bien  se  puede  decir 
«desque  vi  no  venía». 
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grandes  que  me  parecía;  mas  como  yo  este  oficio 
le  hobiese  mamado  en  la  leche,  quiero  decir  que 
con  el  gran  maestro  el  ciego  lo  aprendí,  tan  sufi- 
ciente discípulo  salí,  que  aunque  en  este  pueblo 
no  había  caridad,  ni  el  año  fuese  muy  abundante, 
tan  buena  maña  me  di,  que  antes  que  el  reloj  die- 
se las  cuatro,  ya  yo  tenía  otras  tantas  libras  de  pan 
ensiladas  1  en  el  cuerpo,  y  más  de  otras  dos  en  las 
mangas  y  senos.  Volvíme  a  la  posada,  y  al  pasar 
por  la  tripería,  pedí  a  una  de  aquellas  mujeres,  y 
dióme  un  pedazo  de  uña  de  vaca  con  otras  pocas 
de  tripas  cocidas. 

Cuando  llegué  a  casa,  ya  el  bueno  de  mi  amo 
estaba  en  ella,  doblada  su  capa  y  puesta  en  el 
poyo,  y  él  paseándose  por  el  patio.  Como  entro, 
vínose  para  mí;  pensé  que  me  quería  reñir  la  tar- 
danza, mas  mejor  lo  hizo  Dios.  Preguntóme  do  2 
venía;  yo  le  dije:  «Señor,  hasta  que  dio  3  las  dos  es- 
tuve aquí,  y  de  que  vi  que  vuestra  merced  no  ve- 
nía, fuíme  por  esa  ciudad  a  encomendarme  a  las 
buenas  gentes,  y  hanme  dado  esto  que  veis»;  mos- 
tréle  el  pan  y  las  tripas  que  en  un  cabo  de  la  hal- 
da traía,  a  lo  cual  él  mostró  buen  semblante,  y 
dijo:  «Pues  esperádote  he  a  comer,  y  de  que 
vi  que  no  veniste,  comí.  Mas  tú  haces  como 
hombre  de  bien  en  eso,  que  más  vale  pedillo  por 
Dios  que  no  hurtarlo;  y  ansí  él  me  ayude  como 

i     Ensilar  es  propiamente  guardar  el  trigo  en  los  silos  o  cue- 
vas, y  metafóricamente  engullir  o  comer  mucho. 

2  Do,  aquí  'de  donde*. 

3  Véase  línea  6,  y  pág.  88,  nota  2. 
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ello  l  me  parece  bien,  y  solamente  te  encomiendo 
no  sepan  que  vives  comigo,  por  lo  que  toca  a  mi 
honra,  aunque  bien  creo  que  será  secreto,  según 
lo  poco  que  en  este  pueblo  soy  conocido:  ¡nunca 
a  él  yo  hubiera  de  venir!»  —  «De  eso  pierda,  señor, 
cuidado,  le  dije  yo,  que  maldito  aquel  que  ninguno 
tiene  de  pedirme  esa  cuenta  ni  yo  de  dalla.»  — 
«Agora,  pues,  come,  pecador,  que  si  a  Dios  place 
presto  nos  veremos  sin  necesidad;  aunque  te  digo 
que  después  que  en  esta  casa  entré,  nunca  bien 
me  ha  ido:  debe  ser  de  mal  suelo,  que  hay  casas 
desdichadas  y  de  mal  pie,  que  a  los  que  viven  en 
ellas  pegan  la  desdicha.  Esta  debe  de  ser,  sin 
dubda,  de  ellas  2;  mas  yo  te  prometo,  acabado  el 
mes,  no  quede  en  ella,  aunque  me  la  den  por  mía.» 
Sentéme  al  cabo  del  poyo,  y  porque  no  me  tu- 
viese por  glotón,  callé  la  merienda,  y  comienzo  a 
cenar  y  morder  en  mis  tripas  y  pan,  y  disimula- 
damente miraba  al  desventurado  señor  mío,  que 
no  partía  sus  ojos  de  mis  faldas,  que  aquella  8  sa- 
zón servían  de  plato.  Tanta  lástima  haya  Dios  de 
mí  como  yo  había  del,  porque  sentí  lo  que  sentía, 

i  Está  el  personal  neutro,  con  valor  de  demostrativo,  repre- 
sentando una  proposición  anterior,  que  es  el  pedir  limosna.  Hoy 
diríamos  eso  me  parece  bien. 

2  Hoy  el  genitivo  partitivo  forzosamente  ha  de  ir  precedido 
de  uno,  alguno,  poco,  mucho,  cual,  etc.  Luna  corrigió  también  el 
arcaísmo  poniendo  una  dellas.  En  un  romance,  dice  Fernán  Gon- 
zález altaneramente  al  enviado  del  rey:   «villas  y  castillos  ten- 

a  mi  mandar  son;  dellos  me  dejó  mi  padre,  del/os  me 
i  yo  ;  eato  es,  algunos  de  ellos  los  heredé,  otros  me  los 
yo. 

3  Esto  es,  a  aquella;  véase  atrás  pág.  95,  nota  3. 
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y  muchas  veces-  había  por  ello  pasado  y  pasaba 
cada  día.  Pensaba  si  sería  bien  comedirme  a  con- 
vidalle;  mas  por  me  haber  dicho  que  había  comi- 
do, temíame  no  aceptaría  el  convite.  Finalmente, 
yo  deseaba  aquel  1  pecador  ayudase  a  su  trabajo 
del  mío,  y  se  desayunase  como  el  día  antes  hizo, 
pues  había  mejor  aparejo  2,  por  ser  mejor  la  vian- 
da y  menos  mi  hambre.  Quiso  Dios  cumplir  mi 
deseo,  y  aun  pienso  que  el  suyo,  porque  como  co- 
mencé a  comer,  y  él  se  andaba  paseando,  llegóse 
a  mí,  y  díjome:  «Digo te,  Lázaro,  que  tienes  en 
comer  la  mejor  gracia  que  en  mi  vida  vi  a  hom- 
bre, y  que  nadie  te  lo  verá  hacer  que  no  le  pon- 
gas gana,  aunque  no  la  tenga.» — La  muy  buena 
que  tú  tienes,  dije  yo  entre  mí,  te  hace  parecer  la 
mía  hermosa.  Con  todo  parecióme  ayudarle,  pues 
se  ayudaba  3,  y  me  abría  camino  para  ello,  y  dí- 
jele:  «Señor,  el  buen  aparejo  hace  buen  artífice; 
este  pan  está  sabrosísimo,  y  esta  uña  de  vaca  tan 
bien  cocida  y  sazonada,  que  no  habrá  a  quien  no 
convide  con  su  sabor.» — «¿Uña  de  vaca  es?» — «Sí, 
señor.»  —  «Dígote  que  es  el  mejor  bocado  del 
mundo,  y  que  no  hay  faisán  que  ansí  me  sepa.»  — 


i  Otro  caso  de  omisión  de  la  conjunción  que.  (Sigue  un  juego 
de  palabras  en  que  trabajo  se  toma  en  el  doble  sentido  de  nece- 
sidad o  aflicción  del  cuerpo,  o  sea  hambre  del  amo,  y  de  fruto 
del  trabajo  o  mendicidad  del  criado:  «deseaba  que  aquel  pecador 
socorriese  su  miseria  con  el  miserable  fruto  de  mi  trabajo».) 

2  « Aparejo,  lo  necesario  para  hacer  alguna  cosa»  (Cova- 
rrubias). 

3  Alusión  al  refrán  ayúdate  y  ayudarte  he  o  ayúdate  y  te  ayuda- 
rá Dios. 
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«Pues  pruebe,  señor,  y  verá  qué  tal  está.»  Pón- 
gole  en  las  uñas  la  otra  y  tres  o  cuatro  raciones  de 
pan  de  lo  más  blanco,  y  asentóseme  al  lado  y  co- 
mienza a  comer,  como  aquel  que  lo  había  gana  x, 
royendo  cada  huesecillo  de  aquellos  mejor  que  un 
galgo  suyo  lo  hiciera.  «Con  almodrote,  2  decía,  es 
este  singular  manjar.» — Con  mejor  salsa  lo  comes 
tú  ■**,  respondí  yo  paso. — «Por  Dios,  que  me  ha 
sabido  como  si  hoy  no  hobiera  comido  boca- 
do.»— Ansí  me  vengan  los  buenos  años  como  es 
ello,  dije  yo  entre  mí.  Pidióme  el  jarro  del  agua  y 
díselo  como  lo  había  traído;  es  señal  que  pues  no 
le  faltaba  el  agua,  que  no  le  había  a  mi  amo  so- 
brado la  comida.  Bebimos  y  muy  contentos  nos 
fuimos  a  dormir  como  la  noche  pasada.  Y  por 
evitar  prolijidad,  desta  manera  estuvimos  ocho  o 
diez  días,  yéndose  el  pecador  en  la  mañana  con 
aquel  contento  y  paso  contado  4  a  papar  aire  por 
las  calles,  teniendo  en  el  pobre  Lázaro  una  cabeza 
de  lobo.  5  Contemplaba  yo  muchas  veces  mi  de- 


i  En  lo  habla  gana  se  mezclan  dos  construcciones  antiguas: 
habla  gana  de  ello  4-  lo  había  en  gana;  en  la  primera  se  usa 
haber  en  el  sentido  de  tener,  y  la  segunda  es  análoga  a  otras:  ha- 
ber en  voluntad,  haber  en  deseo.  Para  Luna  el  giro  era  ya  anticua- 
do, y  puso:  «como  aquel  que  tenía  buena  gana». 

2  Almodrote,  cierta  salsa  que  se  hace  en  aceite  con  ajos,  que- 
so y  otras  cosas  machacadas  en  el  mortero. 

3  Alusión  al  hambre  llamada  salsa  de  San  Bernardo,  y  al  re- 
frán «No  hay  mejor  salsa  que  el  buen  apetito». 

4  Esto  es,  'paso  compasado';  hoy  se  dice  «por  sus  pasos  con- 
tados», con  toda  regularidad,  orden  y  lentitud. 

5  Cabeza  de  lobo,  la  ocasión  que  uno  toma  para  aprovecharse 
de  ella  más  de  lo  razonable,  como  el  que  mata  un  lobo  y  lleva  la 


102  LAZARILLO    DE    TORMES 

sastre,  que  escapando  de  los  amos  ruines  que  ha- 
bía tenido,  y  buscando  mejoría,  viniese  a  topar 
con  quien  no  sólo  no  me  mantuviese,  mas  a  quien 
yo  había  de  mantener.  Con  todo,  le  quería  bien, 
con  ver  que  no  tenía  ni  podía  más,  y  antes  le  ha- 
bía lástima  que  enemistad,  y  muchas  veces  por 
llevar  a  la  posada  con  que  él  lo  pasase  *,  yo  lo 
pasaba  mal...  Dios  es  testigo  que  hoy  día,  cuando 
topo  con  alguno  de  su  hábito,  con  aquel  paso  y 
pompa,  le  he  lástima  con  pensar  si  padece  lo  que 
aquél  le  vi  sufrir...  Sólo  tenía  del  un  poco  de  des- 
contento: que  quisiera  yo  que  no  tuviera  tanta 
presunción,  mas  que  abajara  un  poco  su  fantasía 
con  lo  mucho  que  subía  su  necesidad;  mas,  según 
me  parece,  es  regla  ya  entre  ellos  usada  y  guarda- 
da,  aunque  no  haya  cornado  de  trueco  2,  ha  de 

cabeza  por  los  lugares  de  la  comarca  para  que  todos  le  den  algo 
en  recompensa  del  bien  que  ha  hecho  en  matar  un  animal  dañino. 
Así  lo  explica  Covarrubias.  Antes,  en  el  Diccionario  de  Alonso 
Sánchez  de  la  Ballesta,  Salamanca,  1587,  hallamos:  «-La  cabeza  del 
lobo;  cuando  buscamos  algún  artificio  para  sacar  dineros,  le  llama- 
mos cabeza  de  lobo,  porque  los  que  la  muestran  sacan  de  los  luga- 
res sus  provechos  por  haber  quitado  la  vida  al  enemigo  del  gana- 
do.» El  Diccionario  de  la  Academia,  hasta  su  edición  14.a,  no  traía 
más  que  la  frase,  evidentemente  corrompida,  ser  cabeza  de  bobo. 

1  Pasar  significa  tener  lo  necesario  para  vivir.  No  hace  falta 
para  nada  corregir,  como  hace  Luna,  con  que  él  lo  pasase  bien. 

2  Cornado,  una  moneda  que  tenía  grabada  una  corona  (coro- 
nado); la  usaron  los  reyes  desde  Sancho  IV;  era  de  muy  baja  ley 
la  que  mandó  batir  Alfonso  XI  en  133 1,  para  remediarla  falta 
de  dinero,  por  lo  cual  se  siguió  gran  carestía.  Por  desprecio  se 
dice  «no  valer  un  cornado».  No  es  conocida  la  frase  de  trueco,  que 
Luna  desecha,  escribiendo:  «aunque  no  haya  cornado  ni  blanca»; 
claro  es  que  trueco  tiene  aquí  la  acepción  de  'cambio'  de  la  mo- 
neda. 
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andar  el  birrete  en  su  lugar  1.  El  Señor  lo  remedie, 
que  ya  con  este  mal  han  de  morir. 

Pues  estando  yo  en  tal  estado,  pasando  2  la  vida 
que  digo,  quiso  mi  mala  fortuna,  que  de  perse- 
guirme no  era  satisfecha,  que  en  aquella  trabajada 
y  vergonzosa  vivienda  no  durase.  Y  fué:  como  el 
año  en  este  tierra  fuese  estéril  de  pan,  acordaron 
el  ayuntamiento  que  todos  los  pobres  extranjeros 
se  fuesen  de  la  ciudad,  con  pregón,  que  el  que  de 
allí  adelante  topasen  fuese  punido  con  azotes.  Y 
así,  ejecutando  la  ley  desde  a  cuatro  días  que  el 
pregón  se  dio,  vi  llevar  una  procesión  de  pobres 
azotando  por  las  Cuatro  Calles  3,  lo  cual  me  puso 
tan  gran  espanto,  que  nunca  osé  desmandarme  a 
demandar.  Aquí  viera,  quien  vello  pudiera,  la  abs- 
tinencia de  mi  casa  y  la  tristeza  y  silencio  de  los 
moradores  della,  tanto  que  nos  acaesció  estar  dos 
o  tres  días  sin  comer  bocado  ni  hablar  palabra.  A 
mí  diéronme  la  vida  unas  mujercillas  hilanderas 
de  algodón,  que  hacían  bonetes  y  vivían  par  de 
nosotros,  con  las  cuales  yo  tuve  vecindad  y  cono- 
cimiento, que  de  la  lacería  4  que  les  traían  me  da- 
ban alguna  cosilla,  con  la  cual  muy  pasado  me 


1  Véase  pág.  109,  sobre  cuánto  regateaba  un  hidalgo  el  qui- 
tar su  bonete  para  saludar. 

2  'Llevando  esta  vida'  o  'haciendo  tal  vida'. 

3  Lugar  de  Toledo,  no  lejos  de  la  Catedral,  entre  la  calle  de 
las  Cordonerías,  de  la  Chapinería,  de  la  Obra  Prima  y  del  Hom- 
bre de  Palo. 

4  Laceria  vale  trabajo,  miseria,  y  metafóricamente  el  sustento 
con  que  se  pasa  miserablemente  la  vida. 
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pasaba  l,  y  no  tenía  tanta  lástima  de  mí  como  del 
lastimado  de  mi  amo,  que  en  ocho  días  maldito  el 
bocado  que  comió,  a  lo  menos  en  casa  bien  los  2 
estuvimos  sin  comer;  no  sé  yo  cómo  o  dónde  an- 
daba y  qué  comía.  ¡Y  velle  venir  a  medio  día  la 
calle  abajo  con  estirado  cuerpo,  más  largo  que 
galgo  de  buena  casta!  Y  por  lo  que  toca  a  su  ne- 
gra que  dicen  honra,  tomaba  una  paja  de  las  qUe 
aun  asaz  no  había  en  casa,  y  salía  a  la  puerta  es- 
carbando los  dientes  que  nada  entre  sí  tenían,  que- 
jándose todavía  de  aquel  mal  solar,  diciendo: 
«¡Malo  está  de  ver!  Que  la  desdicha  desta  vivien- 
da lo  hace;  como  ves,  es  lóbrega,  triste,  obscura; 
mientras  aquí  estuviéremos,  hemos  de  padecer;  ya 
deseo  que  se  acabe  este  mes  por  salir  della.» 

Pues  estando  en  esta  afligida  y  hambrienta  per- 
secución, un  día,  no  sé  por  cuál  dicha  o  ventura, 
en  el  pobre  poder  de  mi  amo  entró  un  real,  con 
el  cual  vino  a  casa  tan  ufano  como  si  tuviera  el  te- 
soro de  Venecia,  y  con  gesto  muy  alegre  y  risue- 
ño me  lo  dio,  diciendo:  «toma,  Lázaro,  que  Dios 
ya  va  abriendo  su  mano;  ve  a  la  plaza  y  merca  pan 
y  vino  y  carne;  quebremos  el  ojo  al  diablo  3;  y  más 


i  Se  notará  que  Lázaro  abusa  un  poco  de  los  juegos  de  pa- 
labras; aquí  creo  que  quiere  decir:  'muy  pasado,  enjuto  o  dema- 
crado, como  la  fruta  pasa,  me  pasaba  la  vida  con  aquello'. 

2  En  vez  de  los,  la  edición  de  Burgos  pone  lo,  que  pudiera 
ser  un  pleonasmo  representando  a  la  frase  siguiente:  sin  comer. 

3  Quebrar  el  ojo  al  diablo,  hacer  lo  mejor,  más  justo  y  razona- 
ble, pues  así  se  le  disgusta  y  da  tormento;  se  usa,  en  general, 
quebrar  los  ojos  a  uno  por  desplacerle  o  desagradarle. 
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te  hago  saber,  porque  te  huelgues,  que  he  alqui- 
lado otra  casa,  y  en  esta  desastrada  no  hemos  de 
estar  más  de  en  cumpliendo  el  mes,  ¡maldita  sea 
ella,  y  el  que  en  ella  puso  la  primera  teja,  que  con 
mal  en  ella  entré!  Por  nuestro  Señor,  cuanto  ha 
que  en  ella  vivo,  gota  de  vino  ni  bocado  de  carne 
no  he  comido,  ni  he  habido  descanso  ninguno;  mas 
tal  vista  tiene  y  tal  obscuridad  y  tristeza.  Ve,  y 
ven  presto  y  comamos  hoy  como  condes.»  Tomo 
mi  real  y  jarro,  y  a  los  pies  dándoles  priesa,  co- 
mienzo a  subir  mi  calle,  encaminando  mis  pasos 
para  la  plaza  muy  contento  y  alegre.  Mas  ¿qué  rae 
aprovecha  si  está  constituido  en  mi  triste  fortuna 
que  ningún  gozo  me  venga  sin  zozobra?  Y  ansí  fué 
>éste;  porque  yendo  la  calle  arriba,  echando  mi 
cuenta  en  lo  que  le  l  emplearía,  que  fuese  mejor 
y  más  provechosamente  gastado,  dando  infinitas 
gracias  a  Dios,  que  a  mi  amo  había  hecho  con  di- 
nero, a  deshora  me  vino  al  encuentro  un  muerto, 
que  por  la  calle  abajo  muchos  clérigos  y  gente 
en  unas  andas  traían;  arrímeme  a  la  pared  por 
darles  lugar,  y  desque  el  cuerpo  pasó,  venía  luego 
a  par  del  lecho  una  que  debía  ser  su  2  mujer  del 
difunto,  cargada  de  luto,  y  con  ella  otras  muchas 
mujeres,  la  cual  iba  llorando  a  grandes  voces, 
y  diciendo:    «¡marido  y  señor   mío!   ¿adonde  os 


1  Este  le  se  refiere  a  objeto  demasiado  lejano,  así  que 
otras  ediciones  corrigieron:  «en  qué  emplearía  mi  real  que  fuese 
mejor...» 

2  Su  pleonástico  precediendo  al  genitivo  posesivo,  como  hoy 
«su  padre  de  usted». 
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me  í  llevan?  ¡a  la  casa  triste  y  desdichada!  ¡a  la  casa 
lóbrega  y  obscura!  ¡a  la  casa  donde  nunca  comen 
ni  beben!  2  Yo  que  aquello  oí,  juntóseme  el  cielo 
con  la  tierra,  y  dije:  «¡Oh  desdichado  de  mí!  para 
mi  casa  llevan  este  muerto»;  dejo  el  camino  que 
llevaba,  y  hendí  por  medio  de  la  gente,  y  vuelvo 
por  la  calle  abajo  a  todo  el  más  correr  que  pude 
para  mi  casa,  y  entrando  en  ella  cierro  a  3  grande 
priesa,  invocando  el  auxilio  y  favor  de  mi  amo, 
abrazándome  del,  que  me  venga  ayudar  y  a  defen- 
der la  entrada.  El  cual  algo  alterado,  pensando  que 
fuese  otra  cosa,  me  dijo:  «qué  es  eso,  mozo?  ¿qué 
voces  das?  ¿qué  has?  ¿por  qué  cierras  la  puerta  con 
tal  furia?» — «Oh  señor,  dije  yo,  acuda  aquí,  que 
nos  traen  acá  un  muerto.» — «¿Cómo  así?  Respon- 
dió él.» — «Aquí  arriba  le  encontré,  y  venía  dicien- 


i  Este  me  es  lo  que  se  llama  un  dativo  ético,  muy  usado  para 
indicar,  por  medio  de  un  pronombre  en  dativo,  la  persona  que 
moralmente  se  interesa  en  la  acción  del  verbo.  Es  frecuente  en 
griego  y  latín:  «Depresso  incipiat  jam  tum  mihi  taurus  aratro  inge- 
mere.»  (Georg.  I,  45.) 

2  «Este  modo  de  llorar  los  muertos  se  usaba  en  toda  España 
(dice  Covarrubias,  s.  v.  «endecha»  en  1610),  porque  iban  las  mu- 
jeres detrás  del  cuerpo  del  marido,  descabelladas,  y  las  hijas  tras 
el  de  sus  padres,  mesándose  y  dando  tantas  voces,  que  en  la  igle- 
sia no  dejaban  hacer  el  oficio  a  los  clérigos,  y  así  se  les  mandó 
que  no  fuesen;  pero  hasta  que  sacan  el  cuerpo  a  la  calle  están  en 
casa  lamentando,  y  se  asoman  a  las  ventanas  a  dar  gritos  cuando 
le  llevan,  ya  que  no  les  dejan  ir  tras  él.»  Hoy  día  todavía  se  hace 
cosa  semejante  en  algunas  aldeas. 

3  Luna  quitó  el  arcaísmo,  poniendo  con  gran  priesa.  Hoy  se 
conserva  el  uso  de  a  para  indicar  el  modo,  en  vez  de  con  en  la 
frase  adverbial  aprisa,  que  está  por  a  prisa.  Compárese  también 
a  voces,  a  empujones,  etc.,  etc. 
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do  su  mujer:  marido  y  señor  mío,  ^adonde  os  lle- 
va)!1 ¡a  la  casa  lóbrega  y  obscura!  ¡a  la  casa  triste 
v  desdichada!  ¡a  la  casa  donde  nunca  comen  ni  be- 
ben! acá,  señor,  nos  le  traen.»  Y  ciertamente  cuan- 
do mi  amo  esto  oyó,  aunque  no  tenía  por  qué  es- 
tar muy  risueño,  rió  tanto  que  muy  gran  rato  es- 
tuvo sin  poder  hablar.  En  este  tiempo  tenía  yo 
echada  la  aldaba  a  la  puerta  y  puesto  el  hombro 
en  ella  por  más  defensa.  Pasó  la  gente  con  su 
muerto,  y  yo  todavía  me  recelaba  que  nos  le  ha- 
bían de  meter  en  casa;  y  desque  fué  ya  más  harto 
de  reir  que  de  comer,  el  bueno  de  mi  amo  díjome: 
«verdad  es  Lázaro;  según  la  viuda  lo  va  diciendo, 
tú  tuviste  razón  de  pensar  lo  que  pensaste;  mas, 
pues  Dios  lo  ha  hecho  mejor,  y  pasan  adelante, 
abre,  abre,  y  ve  por  de  comer.»  1  —  «Déjalos,  se- 
ñor, acaben  de  pasar  la  calle»,  dije  yo.  Al  fin  vino 
mi  amo  a  la  puerta  de  la  calle,  y  ábrela  esforzán- 
dome, que  bien  era  menester  según  el  miedo  y  al- 
teración, y  me  tornó  a  encaminar.  Mas  aunque 
comimos  bien  aquel  día,  maldito  el  gusto  yo  to- 
maba en  ello,  ni  en  aquellos  tres  días  torné  en  mi 
color,  y  mi  amo  muy  risueño  todas  las  veces  que 
se  le  acordaba  aquella  mi  consideración. 

De  esta  manera  estuve  con  mi  tercero  y  pobre 
amo,  que  fué  este  escudero,  algunos  días,  y  en  to- 
dos deseando  saber  la  intención  de  su  venida  y 
estada  en  esta  tierra;  porque  desde  el  primer  día 


i     Elipsis  familiar:  've  por  algo  de  comer',  'por  lo  de  comer' 
Luna  retocó:  «ve  a  buscar  de  comer». 
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que  con  él  asenté,  le  conocí  ser  extranjero,  por  el 
poco  conocimiento  y  trato  que  con  los  naturales 
della  tenía.  Al  fin  se  cumplió  mi  deseo,  y  supe  lo 
que  deseaba;  porque  un  día  que  habíamos  comido 
razonablemente,  y  estaba  algo  contento,  contóme 
su  hacienda  1,  y  díjome  ser  de  Castilla  la  Vieja,  y 
que  había  dejado  su  tierra  no  más  de  2  por  no  qui- 
tar el  bonete  a  un  caballero  su  vecino.  «Señor, 
dije  yo,  si  era  él  lo  que  decís,  y  tenía  más  que  vos, 
no  errábades  en  quitárselo  primero,  pues  decís 
que  él  también  os  lo  quitaba»  —  «Sí  es,  y  sí  tiene, 
y  también  me  lo  quitaba  él  a  mí;  mas  de  cuantas 
veces  yo  se  le  3  quitaba  primero,  no  fuera  malo 
comedirse  él  alguna,  y  ganarme  por  la  mano.»  — 
«Paréceme,  señor,  le  dije  yo,  que  en  eso  no  mi- 
rara; mayormente  con  mis  mayores  que  yo,  y  que 
tienen  más.» — «Eres  mochacho,  me  respondió,  y 
no  sientes  las  cosas  de  la  honra,  en  que  el  día  de 
hoy  4  está  todo  el  caudal  de  los  hombres  de  bien; 


i  Hoy,  hacienda,  significa,  comúnmente,  finca  rural  o  rique- 
zas de  otra  clase;  pero  .antes  valía  también  negocio  en  ge- 
neral. 

2  Giro  ya  desusado  para  Luna,  que  corrigió  «no  más  sino  por 
no  quitar  el  sombrero».  Hoy  diríamos:  «no  más  que  por  no  quitar 
el  sombrero».  Los  comparativos  hoy  se  construyen,  ordinariamen- 
te, con  que;  pero  también  a  veces  con  de:  «más  grande  de  lo  que 
parece»;  y  siempre  que  a  más  le  sigue  un  numeral  cardinal,  y  no 
está  en  una  frase  negativa,  es  obligatorio  el  de:  «iban  más  ¿/¿vein- 
te hombres»;  con  negación,  es  potestativo. 

3  Nótese  la  vacilación  leista;  antes  dijo  quitárselo  y  os  ¿o  quitaba. 

4  Esto  es  en  el  día  de  hoy.  La  relación  de  tiempo  se  expresa 
muchas  veces  sin  preposición,  y  aquí  se  suprime  para  evitar  la 
repetición:  en  que  en  el  día. 
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pues  te  hago  saber  que  yo  soy  (como  ves)  un  es- 
cudero, mas  votóte  a  Dios,  si  al  Conde  topo  en  la 
calle,  y  no  me  quita  muy  bien  quitado  del  todo  el 
bonete,  que  otra  vez  que  venga,  me  sepa  yo  entrar 
en  una  casa,  fingiendo  yo  en  ella  algún  negocio  o 
atravesar  otra  calle,  si  la  hay,  antes  que  llegue  a 
mí,  por  no  quitárselo;  que  un  hidalgo  í  no  debe  a 
otro  que  a  Dios  y  al  rey  nada,  ni  es  justo,  siendo 
hombre  de  bien,  se  descuide  un  punto  de  tener 
en  mucho  su  persona.  Acuerdóme,  que  un  día 
deshonré  en  mi  tierra  a  un  oficial,  y  quise  poner 
en  él  las  manos,  porque  cada  vez  que  le  topaba 
me  decía:  mantenga  Dios  a  vuestra  merced  2.  Vos, 
don  villano  ruin,  le  dije  yo,  ¿por  qué  no  sois  bien 
criado?  j  Manténgaos  Dios,    me   habéis    de   decir 


i  Hidalgo  era  sinónimo  de  noble,  en  general;  pero  más  con- 
cretamente designaba  el  ínfimo  grado  de  nobleza;  es  decir,  la 
persona  de  linaje  noble  que  no  tenía  título  ninguno  especial. 
Como  dependían  directamente  del  Rey,  sus  personas,  casas  y 
heredades  estaban  exentas  de  la  jurisdicción  señorial;  de  ahí  el 
orgullo  del  pobre  amo  de  Lázaro. 

2  La  fórmula  manténgaos  Dios  y  Dios  mantenga,  es  saludo 
rústico  muy  usado  en  nuestro  teatro  antiguo.  Fray  Antonio  de 
Guevara,  en  una  de  sus  epístolas  familiares,  fechada  en  Avi- 
la, 1533,  dice:  «Acá,  en  nuestra  Castilla,  es  cosa  de  espantar  y 
aun  para  se  reir  las  maneras  y  diversidades  que  tienen  en  se  sa- 
ludar... Unos  dicen  Dios  mantenga,  otros  dicen  manténgaos  Dios, 
otros  en  hora  buena  estéis...  Todas  estas  maneras  de  saludar  se 
usan  solamente  entre  los  aldeanos  y  plebeyos,  y  no  entre  los  cor- 
tesanos y  hombres  polidos;  porque  si,  por  malos  de  sus  peca- 
dos, dijese  uno  a  otro  en  la  Corte  Dios  mantenga  o  Dios  os  guar- 
de, le  lastimarían  en  la  honra  y  le  darían  una  grita.  El  estilo  de 
la  Corte  es  decirse  unos  a  otros:  Beso  las  manos  de  vuestra 
merced.* 


LAZARILLO    DE    TORMES 


como  si  fuese  quien  quiera?  De  allí  adelante,  de 
aquí  acullá  me  quitaba  el  bonete,  y  hablaba  como 
debía.»  —  «¿Y  no  es  buena  manera  de  saludar  un 
hombre  a  otro,  dije  yo,  decirle  que  le  mantenga 
Dios?»  —  «Mira,  mucho  de  enhoramala,  dijo  él;  a 
los  hombres  de  poca  arte  dicen  eso,  mas  a  los 
más  altos,  como  yo,  no  les  han  de  hablar  menos 
de:  beso  las  manos  de  vuestra  merced,  o  por  lo  me- 
noa,  besóos,  señor,  las  manos,  si  el  que  me  habla  es 
caballero.  Y  ansí  aquel  de  mi  tierra,  que  me  ates- 
taba de  mantenimiento  1,  nunca  más  le  quise  su- 
frir; ni  sufriría,  ni  sufriré  a  hombre  del  mundo,  del 
rey  abajo,  que  mante'ngaos  Dios  ¿ne  diga.» — Pe- 
cador de  mí,  dije  yo,  por  eso  tiene  tan  poco  cuida- 
do de  mantenerte,  pues  no  sufres  que  nadie  se  lo 
ruegue. — «Mayormente,  dijo,  que  no  soy  tan  po- 
bre, que  no  tengo  en  mi  tierra  un  solar  de  casas, 
que  a  estar  ellas  en  pie  y  bien  labradas,  diez  y  seis 
leguas  de  donde  nací,  en  aquella  Costanilla  de  Va- 
lladolid,  valdrían  más  de  doscientas  veces  mil  ma- 
ravedís, según  se  podrían  hacer  grandes  y  buenas; 
y  tengo  un  palomar  que,  a  no  estar  derribado 
como  está,  daría  cada  año  más  de  doscientos  palo- 
minos, y  otras  cosas  que  me  callo,  que  dejé  por  lo 
que  tocaba  a  mi  honra;  y  vine  a  esta  ciudad  pen- 
sando que  hallaría  un  buen  asiento,  mas  no  me  ha 
sucedido  como  pensé.  Canónigos  y  señores  de  la 


i  Que  me  hartaba  con  tanto  «manténgaos  Dios»;  juego  de 
palabras,  basado  en  el  sentido  propio  de  «mantenimiento  », 
'alimento'. 
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iglesia  muchos  hallo;  mas  es  gente  tan  limitada  1, 
que  no  los  sacarán  2  de  su  paso  todo  el  mundo. 
Caballeros  de  media  talla  también  me  ruegan;  mas 
servir  con  8  estos  es  gran  trabajo,  porque  de  hom- 
bre os  habéis  de  convertir  en  malilla,  y  si  no,  anda 
con  Dios,  os  dicen,  y  las  más  veces  son  los  paga- 
mentos a  largos  plazos,  y  lo  más  más  L  cierto  co- 
mido por  servido;  ya  cuando  quieren  reformar 
conciencia  y  satisfaceros  vuestros  sudores,  sois  li- 
brados 5  en  la  recámara,  en  un  sudado  jubón,  o 
raída  capa  o  sayo.  Ya  cuando  asienta  hombre  6 
con  un  señor  de  título,  todavía  pasa  su  laceria, 
¿pues,  por  ventura  no  hay  en  mí  habilidad  para 
servir  y  contentar  a  éstos?  Por  Dios,  si  con  él  to- 
pase, muy  gran  su  privado  7  pienso  que  fuese,  y 


i  La  Academia  sólo  registra  el  significado  moderno  de  limi- 
tado, hombre  de  cortos  alcances.  Covarrubias  no  conoce  éste,  y 
sólo  nos  da  el  que  conviene  a  las  palabras  del  Lazarillo;  «ser  un 
hombre  limitado,  es  ser  corto  y  poco  liberal». 

2  Todo  el  mundo,  aunque  gramaticalmente  es  singular,  es  por 
el  sentido  un  plural. 

3  Las  ediciones  posteriores:  servir  a  éstos. 

4  Lo  más  más  cierto,  refuerzo  del  adverbio  por  repetición; 
como  si  dijera:  «lo  muy  más  cierto»  (comp.  adelante  pág.  239» 
n.  1,  menos  menos). 

5  Ser  librado,  recibir  libranza  u  orden  de  pago;  librar,  expe- 
dir la  libranza  el  que  debe  una  cantidad.  Recámara,  el  aposento 
que  está  más  adentro  de  la  cámara  donde  duerme  el  señor,  y 
donde  el  camarero  le  tiene  sus  vestidos  y  joyas. 

6  Asienta  hombre,  esto  es,  «se  asienta  uno»;  hombre  era  muy 
usado  en  sentido  pronominal  indefinido,  como  el  francés  on. 

7  Hoy  gran  privado  suyo,  como  ya  modernizó  Luna.  Antigua- 
mente el  posesivo  se  podía  colocar  entre  el  sustantivo  y  otro  «le 
terminante;  v.  gr.:  un  mi  amigo  por  un  amigo  mió. 
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que  mil  servicios  le  hiciese  porque  yo  sabría  men- 
tille  tan  bien  como  otro,  y  agradalle  a  las  mil  ma- 
ravillas; reille  ya  mucho  sus  donaires  y  costum- 
bres, aunque  no  fuesen  las  mejores  del  mundo; 
nunca  decirle  cosa  con  que  le  pesase,  aunque  mu- 
cho le  cumpliese;  ser  muy  diligente  en  su  persona 
en  dicho  y  hecho;  no  me  matar  por  hacer  bien 
las  cosas  que  él  no  había  de  ver,  y  ponerme  a  re- 
ñir donde  él  lo  oyese  con  la  gente  de  servicio, 
porque  paresciese  tener  gran  cuidado  de  lo  que  a 
él  tocaba;  si  riñese  con  algún  su  criado,  dar  unos 
puntillos  agudos  para  le  encender  la  ira,  y  que 
pareciesen  en  favor  del  culpado;  decirle  bien  de 
lo  que  bien  le  estuviese;  y  por  el  contrario,  ser  ma- 
licioso mofador,  malsinar  1  a  los  de  casa;  y  a  los 
de  fuera  pesquisar,  y  procurar  de  saber  vidas  aje- 
nas para  contárselas,  y  muchas  otras  galas  de  esta 
calidad,  que  hoy  día  se  usan  en  palacio,  y  a  los  se- 
ñores del  parecen  bien,  y  no  quieren  ver  en  sus 
casas  hombres  virtuosos,  antes  los  aborrecen  y  tie- 
nen en  poco  y  llaman  necios,  y  que  no  son  perso- 
nas de  negocios,  ni  con  quien  el  señor  se  puede 
descuidar,  y  con  estos,  los  astutos  usan,  como  digo, 
el  día  de  hoy,  de  lo  que  yo  usaría.  Mas  no  quiere 
mi  ventura  que  le  halle.»  Desta  manera  lamentaba 
también  su  adversa  fortuna  mi  amo,  dándome  re- 
lación de  su  persona  valerosa. 


i  Malsinar  es  delatar,  y  malsín  el  cizañero  o  delator.  («El  que 
de  secreto  avisa  a  la  justicia  de  algunos  delitos  con  mala  inten- 
ción y  por  su  propio  interés >,  Covarrubias.) 


DIEGO   HURTADO   DE    MENDOZA 

(Hacia   1503- 1575) 


El  último  tercio  del  siglo  xvi  (incluyendo  los 
primeros  decenios  del  xvu)  señala  el  punto  más 
alto  de  gloria  a  que  llegó  nunca  la  prosa  castella- 
na, tanto  en  hermosura  como  en  difusión  por 
todo  el  mundo  civilizado.  Se  presenta  originalísi- 
ma  y  genial  en  dos  géneros,  por  cierto  bien  opues- 
tos: el  más  sublime  lenguaje  místico,  capaz  de  en- 
cerrar todos  los  secretos  de  la  filosofía  del  amor 
divino,  y  la  más  descarada  lengua  picaresca,  im- 
placable en  la  pintura  satírica  de  la  numerosa  cas- 
ta de  amigos  de  la  holganza  y  del  hambre.  Pero, 
además,  el  castellano  aparece  ya  diestro  en  tratar 
toda  clase  de  asuntos  científicos  y  artísticos,  y 
cumplidos  los  votos  que  en  1 588  hacía  el  padre 
Malón  de  Chaide,  se  encuentran  ahora  «todas  las 
cosas  curiosas  y  graves  escritas  en  nuestro  vulgar, 
y  la  lengua  española  subida  en  su  perfección,  sin 
que  tenga  envidia  a  alguna  de  las  del  mundo,  y  tan 
extendida  cuanto  lo  están  las  banderas  de  España, 
que  llegan  del  uno  al  otro  polo». 

El  estilo  medio  de  esta  época  es,  por  su  buen 
gusto  y  condiciones  artísticas,  muy  superior  al  de 
todas  las  otras;  en  el  siglo  xvn  comenzará  ya  la 
decadencia  con  los  abusos  increíbles  del  cultera- 
nismo y  del  conceptismo.  Respecto  al  vocabulario, 
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en  el  siglo  xvi  hallamos  el  mayor  uso  literario  de 
voces  castizas,  o  sea  del  fondo  más  antiguo  de  la 
lengua,  y  por  lo  tanto  más  conformes  con  la  índole 
y  genio  propio  de  la  misma;  luego  el  caudal  léxico 
se  acrecentó  tanto  como  se  enturbió,  en  el  si- 
glo xvn  con  multitud  de  neologismos  y  cultismos, 
y  en  el  xvm  con  extranjerismos. 


Dúdase  de  que  don  Diego  Hurtado  de  Mendo- 
za sea  el  autor  de  la  Guerra  de  Granada;  pero  las 
razones  presentadas  están  lejos  de  ser  decisivas  x, 
y   por   ahora   podemos   continuar    respetando   la 

i  Don  Lucas  de  Torre  en  el  Boletín  de  la  Acad.  de  la  Hist., 
LXIV,  1914,  págs.  461  y  sigs.,  ha  negado  la  atribución  a  Mendoza 
de  la  Guerra  de  Granada,  sosteniendo  que  ésta  es  una  mera  pro~ 
sificación  de  los  diez  y  ocho  primeros  cantos  de  La  Austriada  de 
Juan  Rufo,  poema  publicado  en  1584.  Ahora  bien,  las  relaciones 
entre  ambas  obras  son  precisamente  las  contrarias;  La  Austriada 
es  La  Guerra  puesta  en  verso,  como  puede  verse,  por  ejemplo, 
comparando  el  segundo  fragmento  que  aquí  publicamos  de  la 
historia,  con  los  versos  correspondientes  del  poema:  este  se  apar- 
ta mucho  más  de  la  fuente  de  inspiración,  Tácito,  que  La  Gue- 
rra. Así  en  La  Austriada,  XVII,  94,  etc.: 

Causaba  horror,  mancilla  y  desconsuelo' 
la  vista  aborrecible  y  lastimera 
de  huesos  a  que  el  hado  y  la  ventura 
negaron  la  fúnebre  sepultura... 

Más  exacto  es  el  «se  decía...»  etc.,  de  La  Guerra. 

Víanse  infinidad  de  calaveras 
de  hombres,  y  huesos  grandes  de  caballos, 
según  y  donde  y  como  las  guerreras 
aventuras  pudieron  derriballos... 

Más  exacto  es  el  «blanqueaban...  amontonados,  desparcidos..., 
donde  habían  parado»,  de  La  Guerra. 

Referían  algunos  qué  oficiales 
y  qué  personas  otras  señaladas 
en  cada  parte  el  alma  habían  rendido. 
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atribución  tradicional  de  la  obra,  tanto  más  cuanto 
que  el  estilo  de  ésta  y  el  de  la  correspondencia 
diplomática  de  don  Diego  que  se  conserva,  ofrece 
notables  puntos  de  semejanza  *. 

Con  la  Guerra  de  Granada,  la  prosa  histórica  es- 
pañola deja  definitivamente  de  producir  meras  cró- 
nicas o  sencillas  relaciones  cronológicas,  al  uso  de 
la  Edad  Media,  para  emplearse  en  narraciones  más 
artísticas  al  uso  de  la  historia  clásica,  adornadas 
con  discursos,  retratos,  descripciones,  episodios  y 
digresiones  sobre  antigüedades  y  usos.  Mendo- 
za tomó  por  modelos  a  Salustio  y  a  Tácito,  y  les 
imita  en  su  estilo  conciso  y  cortado,  al  cual  da 
realce  con  frecuentes  sentencias  y  reflexiones  mo- 
rales. 

La  concisión  de  Mendoza,  como  dice  bien  Cap- 
many,  es  algunas  veces  extremada,  en  lo  que  sin 
duda  afectó  el  autor  particular  estudio,  de  tal  ma- 
nera que  deja  a  veces  el  sentido  obscuro  u  ambi- 
guo. Este  defecto  nace  principalmente  de  la  cons- 
trucción de  las  frases;  algunas  parecen  mutiladas, 

La  Guerra:  «donde  habían  caído».  La  imitación  de  Tácito  se 
halla  borrada  ya  en  esta  otra  octava:        * 

Mas  el  buen  general,  porque  la  historia 
y  pasos  fuesen  más  bien  empleados, 
por  los  muertos  mandó  hacer  memoria 
sobre  aquellos  peñascos  encumbrados; 
de  todo  corazón  piden  victoria 
'con  plegaria  solene  los  soldados, 
que  el  lamentable  objeto  y  remembranza 
les  aumenta  el  deseo  de  venganza. 

(Impreso  lo  anterior,  hallo  aprovechada  la  comparación  del  se- 
gundo pasaje  aquí  citado  de  la  Austriada,  en  un  importante  ar- 
tículo de  R.  Foulché-Delbosc,  L'aut en  tirité  de  la  Guerra  de 
Granada,  Revue  Hispanique,  t.  xxxv,  1915,  pág.  512.) 

1  A.  Morel-Fatio,  Quslques  remarques  sur  «La  Gutrra  de 
Grenade»,  de  don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  (en  el  Annuaire  de 
rÉcole  pratique  des  llautes  Études  1914-1915),  págs.  36-43  del 
extracto. 
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digámoslo  así,  y  otras  mal  enlazadas,  por  faltarles 
las  voces  copulativas  que  ligan  los  miembros  del 
período  o  señalan  las  secciones  o  tránsitos  de  uno 
a  otro:  modos  de  hablar  que  sólo  admite  la  lengua 
latina,  muy  opuestos  a  la  índole  y  claridad  de  la 
castellana  1. 

Este  defecto  lo  veremos  colmado  después  con 
peor  exceso  por  los  prosistas  místicos. 

Alguno  atribuyó  también  a  la  pluma  de  Men- 
doza el  Lazarillo  de  Tormes;  pero  hoy  nadie  sos- 
tiene tal  atribución.  Nada  absolutamente  tienen  de 
común  la  corriente  y  familiar  manera  de  contar  que 
se  observa  en  la  novela,  con  la  estudiada  y  llena  de 
ambición  literaria  que  nos  ofrece  la  Guerra. 


GUERRA  DE  GRANADA 

PRÓLOGO 

Mi  propósito  es-  escribir  la  guerra  que  el  Rey 
Católico  de  España  Don  Felipe  II,  hijo  del  nunca 
vencido  Emperador  Don  Carlos,  tuvo  en  el  reino 
de  Granada  contra  los  rebeldes  nuevamente  con- 


i  Morel-Fatio  en  el  estudio  citado,  insiste  muy  severamente 
en  los  defectos  de  Mendoza:  la  pobreza  del  vocabulario,  que  trae 
abuso  de  ciertas  voces  y  repeticiones  desairadas;  asonancias  y 
aliteraciones;  imitación  a  veces  inhábil  de  Salustio  y  Tácito;  frases 
mal  construidas,  o  dispuestas  artificiosamente  para  dar  a  un  pen- 
samiento cualquiera  cierto  aire  de  profundidad  que  le  sienta  mal. 
No  se  puede,  sin  embargo,  asentir  a  varias  de  las  censuras  hechas 
por  el  Sr.  Morel-Fatio  a  los  pasajes  que  cita  como  ejemplo  de 
los  defectos  señalados. 
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vertidos  l,  parte  de  la  cual  yo  vi  -  y  parte  entendí  3 
de  personas  que  en  ella  pusieron  las  manos  y  el 
entendimiento^  Bien  sé  que  muchas  cosas  de  las 
que  escribiere  parecerán  a  algunos  livianas  y  me- 
nudas para  historia,  comparadas  a  las  grandes  que 
de  España  se  hallan  escritas  4:  guerras  largas  de 
varios  sucesos;  tomas  y  desolaciones  de  ciudades 
populosas;  reyes  vencidos  y  presos,  desposeídos, 
restituidos  y  otra  vez  desposeídos,  muertos  a  hie- 
rro 5;  discordias  entre  padres  e  hijos,  hermanos  y 


i  Poco  después  de  la  conquista  de  Granada,  a  raíz  de  una  in- 
surrección de  los  moros,  Cisneros  logró  que  se  bautizaran  de 
50  a  70.000;  otros  muchos  se  desterraron  al  África.  (Año  1 500.) 
Claro  es  que  estas  conversiones  en  masa  fueron  seguidas  de  fre- 
cuentes apostasías  y  reconversiones. 

2  Mendoza,  a  causa  de  una  pendencia  habida  en  el  palacio 
real  con  don  Diego  de  Leiva,  fué  desterrado  a  Granada  en  1 569, 
cuando  hacía  ya  cuatro  meses  que  la  rebelión  había  comenzado. 
Allí  pasó  los  seis  últimos  años  de  su  vida.  Estaba  ligado  con  pa- 
rentesco a  los  principales  actores  de  las  cosas  de  Granada:  el 
padre  de  Mendoza,  segundo  Conde  de  Tendilla  y  primer  Marqués 
de  Mondéjar,  había  sido  gobernador  de  Granada  en  1492,  y  su 
hermano  mayor  don  Luis  lo  era  aún  algunos  años  antes  de  la 
guerra;  el  Marqués  de  Mondéjar,  capitán  general  al  comienzo  de 
la  campaña,  era  sobrino  del  escritor. 

3  Entender,  por  oir  o  escuchar,  es  bastante  usado  en  nuestros 
clásicos;  así  como  exprimir  por  expresar,  sujeto  por  asunto;  voces 
que  hoy  serían  tenidas  por  galicismo  imperdonable,  no  siéndolo. 

4  No  alude  Mendoza  a  ser  su  obra  historia  de  un  suceso  par- 
ticular, que  otras  muchas  había  ya  de  esta  índole  (Avila  y  Zúñi- 
ga,  Comentario  de  la  guerra  de  Alemania;  Pero  Mejía,  Relación 
de  las  comunidades  de  Castilla,  etc.),  sino  a  la  pequenez  que  se 
podía  achacar  a  la  rebelión  de  los  moriscos. 

5  Hoy  no  es  muy  corriente  el  uso  de  la  preposición  a  para 
indicar  el  instrumento,  aunque  se  conservan  las  frases  a  sangre  y 
fuego,  quien  a  hierro  mata,  etc. 
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hermanos,  suegros  y  yernos;  acabados  linajes, 
mudadas  sucesiones  de  reinos;  libre  y  extendido 
campo  y  ancha  salida  para  los  escritores.  Yo  es- 
cogí camino  más  estrecho,  trabajoso,  estéril  y  sin 
gloria  1,  pero  provechoso  y  de  fruto  para  los  que 
adelante  vinieren:  comienzos  bajos,  rebelión  de 
salteadores,  junta  de  esclavos,  tumulto  de  villanos, 
competencias,  odios,  ambiciones  y  pretensiones; 
dilación  de  provisiones,  falta  de  dinero,  inconve- 
nientes o  no  creídos,  o  tenidos  en  poco,  remisión 
y  flojedad  en  ánimos  acostumbrados  a  entender, 
proveer  y  disimular  mayores  cosas;  y  así  no  será 
cuidado  perdido  considerar  de  cuan  livianos  prin- 
cipios y  causas  particulares  se  viene  a  colmo  de 
grandes  trabajos,  dificultades  y  daños  públicos,  y 
cuasi  fuera  de  remedio;  veráse  una  guerra  al  pa- 
recer tenida  en  poco  y  liviana  dentro  en  casa  2, 
mas  fuera  estimada  y  de  gran  coyuntura,  que  en 
cuanto  duró  tuvo  atentos  y  no  sin  esperanza  los 
ánimos  de  príncipes  amigos  y  enemigos,  lejos  y 
cerca;  primero  encubierta  y  sobresanada  3,  y  al  fin 


i  Tácito  dice:  «In  arcto  et  inglorius  labor.»  La  enumeración 
que  antecede  también  recuerda  algo  el  prólogo  de  las  Historias, 
de  Tácito:  «Haustae,  aut  obrutae  urbes...  corrupti  in  dóminos 
servi,  in  patronos  liberti;  et  quibus  deerat  inimicus,  per  amicos 
oppressi.» 

2  Mendoza  explica  en  su  historia  cómo  el  desamor  al  bien 
público  y  la  mala  administración  prolongaron  excesivamente  la 
guerra,  juntamente  con  el  egoísmo  y  pereza  de  los  que  no  que- 
rían acabarla  pronto.  Dentro  en,  arcaísmo  por  dentro  de. 

3  Sobresanar,  «cerrar  una  herida  sólo  por  la  superficie,  que- 
dando dañada  la  parte  interior.» 
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descubierta,  parte  con  el  miedo  y  la  industria  y 
parte  criada  con  el  arte  y  ambición;  la  gente,  que 
dije  pocos  a  pocos  junta,  representada  en  forma 
de  ejércitos;  necesitada  España  a  mover  sus  fuer- 
zas para  atajar  el  fuego;  el  rey  salir  de  su  reposo 
y  acercarse  a  ella;  encomendar  la  empresa  a  Don 
Juan  de  Austria,  su  hermano,  hijo  del  Emperador 
Don  Carlos,  a  quien  la  obligación  de  las  victorias 
del  padre  moviese  a  dar  la  cuenta  de  sí  que  nos 
muestra  el  suceso;  en  fin,  pelearse  cada  día  con 
enemigos,  frío,  calor,  hambre,  falta  de  municiones, 
de  aparejos  en  todas  partes,  daños  nuevos,  muer- 
tes a  la  continua:  hasta  que  vimos  a  los  enemigos, 
nación  belicosa,  entera,  armada  y  confiada  en  el 
sitio,  en  l  el  favor  de  los  berberíes  y  turcos  2,  ven- 
cida, rendida,  sacada  de  su  tierra  y  desposeída  de 
sus  casas  y  bienes;  presos  y  atados  hombres  y 
mujeres;  niños  cautivados,  vendidos  en  almoneda 
o  llevados  a  habitar  a  tierras  lejos  de  la  suya:  cau- 
tiverio y  transmigración  no  menor  que  las  que  de 
otras  gentes  se  leen  por  las  historias.  Victoria  dudo- 
sa y  de  sucesos  tan  peligrosos,  que  alguna  vez  se 
tuvo  duda  si  éramos  nosotros  o  los  enemigos  los  :} 


1  Nótese  la  supresión  de  la  conjunción  y.  Aunque  el  estilo  de 
Mendoza  es  cortado,  más  que  nada  lo  es  por  la  afectada  omisión 
de  conjunciones  y  verbos;  el  pensamiento,  en  cambio,  permane- 
ce en  suspenso  a  través  de  una  porción  de  frases  seguidas. 

2  Los  rebeldes  buscaron  apoyo  en  los  moros  de  África  y  en 
el  Sultán  SelimIÍ,  quienes  les  proporcionaron  algunas  armas  y  sol- 
dados. 

3  En  la  lengua  corriente  se  suprimiría  los,  o  se  haría  resaltar 
más  su  fuerza  demostrativa  sustituyéndolo  por  aquellos. 
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a  quien  Dios  quería  castigar,  hasta  que  el  fin  della 
descubrió  que  nosotros  éramos  los  amenazados  y 
ellos  los  castigados.  Agradezcan  y  acepten  esta 
mi  voluntad  libre  y  lejos  de  todas  las  cosas  de 
odio  o  de  amor  l  los  que  quisieren  tomar  ejemplo 
o  escarmiento,  que  esto  sólo  pretendo  por  remu- 
neración de  mi  trabajo,  sin  que  de  mi  nombre 
quede  otra  memoria. 


LIBRO  IV,  CAPITULO  LXXIII,  DE  LA  GUERRA 
DE    GRANADA 

El  Duque  de  Arcos,  encargado  por  el  Rey  de  las  opera- 
ciones militares  en  la  sierra  de  Ronda,  va  a  reconocer 
el  fuerte  de  Calalui,  donde,  en  1501,  habían  sufrido  una 
gran  derrota  los  cristianos,  en  la  que  había  muerto  don 
Alonso  de  Aguilar,  hermano  mayor  del  Gran  Capitán. 
Mendoza,  imitando  a  Tácito,  hace  una  sentida  y  paté- 
tica descripción  del  lugar  y  del  suceso. 

(El  Duque)  mandó  apercibir  la  gente  de  la  An- 
dalucía y  de  los  señores  de  ella,  de  a  pie  y  de  a 
caballo,  con  vitualla  para  quince  días*  que  era  lo  que 
parecía  que  bastase  para  dar  fin  a  esta  guerra.  En  el 
entretanto  que  la  gente  se  juntaba,  le  vino  voluntad 
de  ver  y  reconocer  el  fuerte  de  Calalui  2,  en  Sierra 
Bermeja,  que  los  moros  llaman  Gebalhamar,- adon- 
de en  tiempos  pasados  se  perdieron  don  Alonso 


1  Esta  protesta  de  sinceridad  recuerda  la  del  comienzo  de  las 
Historias,  de  Tácito:  «Sed  incorruptam  fidem  professis,  nec 
amore  quisquam  et  sine  odio  dicendus  est.» 

2  El  historiador  Zurita  le  llama  Calaiuz,  nombre  hoy  desco- 
nocido. 
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de  Aguilar  y  el  Conde  de  Ureña  l:  don  Alonso  se- 
ñalado capitán  y  ambos  grandes  príncipes  entre 
los  andaluces;  el  de  Ureña  abuelo  suyo  2  de  parte 
de  su  madre,  y  don  Alonso  bisabuelo  de  su  mujer. 
Salió  de  Casares  descubriendo  y  asegurando  los 
pasos  de  la  montaña,  previsión  necesaria  por  la 
poca  seguridad  en  acontecimientos  de  guerra  y 
poca  certeza  de  la  fortuna.  Comenzaron  a  subir  la 
sierra,  donde  se  decía  que  los  cuerpos  habían 
quedado  sin  sepultura  3;  triste  y  aborrecible  vista 
y  memoria.  Había  entre  los  que  miraban  nietos  y 
descendientes  de  los  muertos  o  personas  que  por 
oídas  conocían  ya  los  lugares  desdichados.  Lo  pri- 
mero dieron  en  la  parte  donde  paró  la  vanguardia 
con  su  capitán  por  la  escuridad  de  la  noche,  lugar 
harto  extendido  y  sin  más  fortificación  que  la  na- 
tural, entre  el  pie  de  la  montaña  y  el  alojamiento 
de  los  moros.  Blanqueaban  calaveras  de  hombres 
y  huesos  de  caballos,  amontonados,  desparcidos, 
según,  cómo  y  dónde  habían  parado;  pedazos  de 


i  Aquí  se  perdieron,  no  quiere  decir  'murieron',  según  entien- 
den muchos,  sino  'fueron  desbaratados';  pues  el  Conde  de  Ureña 
salvó  la  vida,  como  se  verá. 

2  Suyo,  es  decir,  del  Duque  de  Arcos.  Debe  evitarse  la  am- 
bigüedad a  que  frecuentemente  se  presta  el  uso  del  posesivo. 

3  Toda  esta  descripción  está  imitada  de  Tácito  (Anales  I,  61) 
cuando  refiere  cómo  Germánico,  en  tiempo  de  Tiberio,  al  ir  a 
combatir  con  Ariminio,  visitó  el  campo  de  Teutoburgo  (al  Norte 
de  Westfalia,  entre  el  Ems  y  el  Weser),  donde  bajo  el  reinado 
de  Augusto  había  sido  derrotado  y  muerto  Varo,  perdiéndose 
con  él  tres  legiones.  Mendoza  imita  frases  y  palabras  de  Tácito: 
«In  quo  reliquias  Vari,  legionumque  insepultae  dicebantur...  ince- 
dunt  mcestos  locos,  visuque  ac  memoria  deformes. 
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armas,  frenos,  despojos  de  jaeces  l.  .Vieron  más 
adelante  el  fuerte  de  los  enemigos,  cuyas  señales 
parecían  pocas  y  bajas  y  aportilladas  2.  Iban  seña- 
lando los  pláticos  de  la  tierra  dónde  habían  caído 
oficiales,  capitanes  y  gente  particular  ;J>;  referían 
cómo  y  dónde  se  salvaron  los  que  quedaron  vi- 
vos, y  entre  ellos  el  Conde  de  Ureña  4  y  Don  Pe- 
dro de  Aguilar,  hijo  mayor  de  Don  Alonso;  en 


i  Tácito:  «Medio  campi  albentia  ossa,  ut  fugerant,  ut  restite- 
rant,  disjecta  vel  aggerata;  adiacebant  fragmina  telorum,  equo- 
rumque  artus...» 

2  Señales  aportilladas,  llenas  de  poi-tillos.  Este  es  el  nombre 
castizo,  en  vez  de  'brecha',  que  es  palabra  moderna  y  de  origen 
extranjero. 

3  Tácito:  «Referebant  hic  cecidisse  legatos,  illic  raptas  aqui- 
las, primum  ubi  vulnus  Varo  adactum,  ubi  infelici  dextra  et  suo 
ictu  mortem  invenerit...» 

4  El  pueblo,  a  quien  conmovió  profundamente  la  muerte  de 
don  Alonso  de  Aguilar,  no  perdonó  al  Conde  de  Ureña  el  haber- 
se salido  con  vida  de  la  batalla  de  Sierra  Bermeja,  lo  cual  dio 
ocasión  «a  los  cantares  y  libertad  española»,  según  frase  del  mis- 
mo Mendoza.  Un  cantarcillo  preguntaba: 

Decid,  buen  Conde  de  Ureña, 
¿dónde  don  Alonso  queda? 

Hubo  varios  romances  cantando  el  desastre.  Uno,  muy  famo- 
so, empieza  con  este  sentido  lamento: 

¡Ríoverde,  Ríoverde, 
tinto  vas  en  sangre  viva! 
Entre  ti  y  Sierra  Bermeja 
murió  gran  caballería; 
„  murieron  duques  y  condes, 

señores  de  gran  valía... 

El  hijo  de  don  Alonso,  don  Pedro,  peleaba  de  rodillas  y  mal 
herido  al  lado  del  héroe,  quien  le  suplicaba  le  abandonase  para 
ir  a  consolar  a  su  madre;  pero  hubiera  perecido  con  su  padre 
si  no  le  hubiese  separado  de  allí  don  Francisco  Alvarez  de 
Córdova. 
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qué  lugar  y  dónde  se  retrajo  Don  Alonso  y  se  de- 
fendía entre  dos  peñas;  la  herida  que  el  Ferí,  ca- 
beza de  los  moros,  le  dio  primero  en  la  cabeza  y 
después  en  el  pecho,  con  que  cayó;  las  palabras 
que  le  dijo  andando  a  brazos:  /  Yo  soy  Don  Alon- 
so!;  las  que  el  Ferí  le  respondió  cuando  le  hería: 
Tú  eres  Don  Alonso,  mas  yo  soy  el  Ferí  de  Benes- 
tepar,  y  que  no  fueron  tan  desdichadas  las  heridas 
que  dio  Don  Alonso  como  las  que  recibió  *;  dón- 
de mataron  los  capitanes  rendidos,  dónde  toma- 
ron los  estandartes,  dónde  los  despedazaron  y  es- 
carnecieron 2;  cómo  lloraron  a  Don  Alonso  ami- 
gos y  enemigos.  Mas  en  aquel  punto  renovaron 
los  soldados  el  sentimiento;  gente  desagradecida 
sino  en  las  lágrimas.  Mandó  el  general  hacer  me- 
moria 3  por  los  muertos,  y  rogaron  los  soldados 
que  estaban  presentes  que  reposasen  en  paz,  in- 
ciertos si  rogaban  por  deudos  o  por  extraños,  y 
esto  les  acrecentó  la  ira  y  el  deseo  de  hallar  gente 
contra  quien  tomar  venganza. 


i  Don  Alonso,  al  oir  que  luchaba  con  el  odiado  y  terrible 
Ferí,  recogió  sus  últimas  fuerzas  para  herirle,  pero  le  faltó  aliento 
y  fué  rematado. 

2  Tácito:  «Utque  signis  et  aquilis  per  superbiam  insulserit 
(Ariminius).» 

3  Los  soldados  de  Germánico  no  oran  por  sus  compañeros, 
sino  que  entierran  sus  huesos  juntamente  con  los  del  enemigo: 
«Trium  legionum  ossa,  millo  noscente  alienas  reliquias  an  suorum 
humo  tegeret,  omnes,  ut  coniunctos,  ut  consanguíneos,  aucta  in 
hostem  ira,  moesti  simul  et  infensi  condebant.»  Mendoza  no  de- 
bió haber  copiado  islas  hermosas  palabras,  ¡mes  las  oraciones 
de  los  españoles  no  beneficiaban  igualmente  a^amigos  y  ene- 
migos. 
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Vista  la  importancia  del  lugar  si  los  enemigos 
lo  ocupasen,  envió  dende  a  poco  el  Duque  una 
bandera  de  infantería  que  entrase  en  el  fuerte  y  lo 
guardase.  Vino  en  este  tiempo  resolución  del  Rey 
que  concedía  a  los  moros  cuasi  todo  lo  que  le  pe- 
dían, que  tocaba  al  provecho  dellos,  y  comenza- 
ron algunos  a  reducirse... 


FRAY   LUIS   DE   GRANADA 

(1504-1588) 


El  Libro  de  la  Oración  y  Meditación  se  impri- 
mió por  primera  vez  en  1 567,  y  la  Introducción  al 
Símbolo,  en  1582.  El  lenguaje  castellano  había  ser- 
vido ya,  no  sólo  para  escribir  libros  de  entreteni- 
miento, sino  para  tratar  asuntos  graves  y  doctri- 
nales en  manos  de  Fray  Antonio  de  Guevara,  Juan 
de  Valdés,  Florián  de  Ocampo,  etc.  Sin  embargo, 
antes  de  Fray  Luis  de  Granada,  sólo  el  beato  Juan 
de  Avila  (f  1569)  había  empleado  el  romance  en 
cuestiones  de  mística  y  teología  de  un  modo  ge- 
nial, entre  varios  de  segundo  orden. 

«El  Venerable  Ávila,  dice  Capmany,  había 
creado,  por  decirlo  así,  un  lenguaje  místico  de  ro- 
busto y  subido  estilo,  y  el  Venerable  Granada  lo 
hermoseó,  lo  retocó  con  lumbres  y  matices  y  le 
dio  número,  fluidez  y  grandiosidad  en  las  cláu- 
sulas.» 

Granada  es  el  tipo  acabado  de  la  lengua  orato- 
ria del  siglo  xvi;  el  espíritu  popular  de  la  predica- 
ción cristiana  aparece  en  él  unido  a  las  más  altas 
cualidades  artísticas  de  la  persuasión;  por  la  am- 
plitud del  período  recuerda  a  Cicerón,  en  quien  se 
inspiraba;  alguno  le  llamó  el  Cicerón  de  España. 
Su  principal  empeño  en  el  terreno  del  arte  parece 
haber  sido  enriquecer  la  construcción  sintáctica 
sacándola  de  la  sencillez  ordinaria  de  la  conversa- 
ción a  la  complejidad  y  magnificencia  del  discurso 
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elevado.  En  su  obra  latina  Retórica  eclesiástica,  có- 
digo de  sus  principios  artísticos,  se  desentiende 
de  la  que  allí  se  llama  composición  sencilla  o  sim- 
ple, diciendo  que  «no  está  sujeta  a  la  ley  de  los 
números  ni  tiene  períodos  muy  largos,  y  della 
usamos  nosotros  en  el  trato  familiar»;  en  cambio, 
estudia  con  prolijidad  la  composición  doble  que 
«usa  de  oraciones  torcidas  y  largas»;  a  menudo 
deja  traslucir  su  predilección  por  las  más  compli- 
cadas construcciones,  así  que  dice  de  una  de  sus 
clases:  «Cuanto  más  larga,  tanto  es  más  elegante, 
con  tal, empero, que  guarde  tasa  en  esta  extensión.» 
Es  preciso  notar  en  su  período  largo  que  ni 
suele  serlo  en  exceso,  como  el  de  algunos  orado- 
res de  hoy  día,  ni  tiene  ordinariamente  la  redon- 
dez del  silogismo,  sino  que  fluye  más  bien  por  la 
simple  adición  de  miembros;  y  se  muestra  la  inex- 
periencia del  que  por  primera  vez  intenta  una  re- 
forma, en  que  esa  adición  está,  las  más  veces,  he- 
cha con  conjunciones  meramente  copulativas,  y  so- 
bre todo  por  medio  del  relativo  el  cual  (comp.,  pá- 
gina 89,  nota  i),  que  aparece,  no  sólo  usurpando 
casi  completamente  el  puesto  de  su  sinónimo  que, 
sino  que  se  usa  mucho  cuando  para  nada  haría 
falta  ligar  dos  miembros  con  los  lazos  de  relativo 
y  antecedente,  y  sería  menos  pesado,  por  ejem- 
plo, enlazarlos  por  la  simple  copulativa  y  un  de- 
mostrativo: Los  santos  mártires,  siendo  vencidos  y 
muertos,  vencieron  y  triunfaron  del  mundo;  lo  cual 
muestra  (y  esto  muéstralo)  una  carta  del  Empera- 
dor Maximino,  el  cual  (quien)  después  de  haber  in- 
tentado, etc.  (Símbolo  II.°,  13.0,  §  3).  Esto  nos  de- 
claran los  cuatro  postreros  capítulos  del  libro  de 
Job,  en  los  cuales  (donde)  hablando  Dios  con  este 
santo,  le  da  conocimiento  de  su  omnipotencia..:, para 
lo  cual  (para  ello)  comenzando  por  las  partes  mayo- 
res del  universo...  discurre  luego  por  todas  las  otras 
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menores...;  después  de  lo  cual  (y  después)  descindee 
a  tratar  de  los  animales  (Símbolo  I.°,  I.°). 

En  los  trozos  que  siguen  se  pueden  ver  mues- 
tras de  los  principales  aspectos  del  estilo  de  Fray 
Luis:  el  tono  grandilocuente  e  inflamado  de  la 
Meditación  sobre  el  Juicio  final;  el  tono  retórico 
y  declamador  empleado  en  la  consideración  del 
Descendimiento,  que  no  parece  que  la  escribió, 
sino  que  la  habla  desde  el  pulpito,  y  la  placidez 
risueña  y  candorosa  con  que  se  deleita  en  la  pin- 
tura de  animales  y  plantas  en  la  primera  parte 
del  Símbolo  de  la  Fe. 
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La  meditación  para  el  jueves  en  la  noche  es  sobre  el 
Juicio  final. — Señales  que  le  precederán;  confusión  del 
pecador  ante  el  Juez. 

Así  estará  el  aire  lleno  de  relámpagos  y  torbe- 
llinos, y  cometas  encendidos.  La  tierra  estará  llena 
de  aberturas  y  temblores  espantosos,  los  cuales  se 
cree  que  serán  tan  grandes,  que  bastarán  para  de- 
rribar, no  sólo  las  casas  fuertes  y  las  torres  sober- 
bias, más  aun  hasta  los  montes  y  peñas  arranca- 
rán y  trasformarán  de  sus  lugares.  Mas  la  mar 
sobre  todos  los  elementos  se  embravescerá,  y  se- 
rán tan  altas  sus  olas  y  tan  furiosas,  que  parecerá 
que  han  de  cubrir  toda  la  tierra.  A  los  vecinos  es- 
pantará con  sus  crescientes,  y  a  los  distantes  con 
sus  bramidos,  los  cuales  serán  tales  que  de  mu- 
chas leguas  se  oirán. 
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¿Cuáles  andarán  entonces  los  hombres  l,  cuan 
atónitos,  cuan  confusos,  cuan  perdido  el  sentido, 
la  habla  2  y  el  gusto  de  todas  las  cosas?  Dice  el 
Salvador  que  se  verán  entonces  las  gentes  en 
grande  aprieto  y  que  andarán  los  hombres  secos  y 
ahilados  3  de  muerte,  por  el  temor  grande  de  las 
cosas  que  han  de  sobrevenir  al  mundo.  ¿Qué  es 
esto  (dirán),  qué  significan  estos  pronósticos,  en 
qué  ha  de  venir  a  parar  esta  preñez  del  mundo,  en 
qué  han  de  parar  estos  tan  grandes  remolinos  y 
mudanzas  de  todas  las  cosas?  Pues  así  andarán  los 
hombres  espantados  y  desmayados,  caídas  las  alas 
del  corazón  y  los  brazos,  mirándose  los  unos  a  los 

i  En  esta  interrogación,  cuál  tiene  el  valor  de  'qué  tal',  y  cuan 
seguido  de  adjetivo,  el  valor  de  'lo...  que';  cuan  atónitos  =  'lo  ató- 
nitos que  andarán'.  La  frase  perdido  el  sentido,  es  decir,  un  parti- 
cipio con  su  complemento,  hace  las  veces  de  uno  de  tantos  adje- 
tivos de  esta  enumeración. 

2  Granada  dice  la  habla,  porque  en  su  tiempo  la  h  era  aspi- 
rada e  impedía  el  encuentro  de  las  dos  a. 

3  Ahilado,  'extenuado  o  desfallecido'.  «Arescentibus  homini- 
bus  prae  timore  etexpectatione,quaesupervenient  universo  orbi». 
(Luc.  XXI,  26.)  Muéstrase  la  abundancia  de  la  frase  de  Granada 
en  estas  amplificaciones  de  los  textos  bíblicos  que  traduce,  como 
la  exuberancia  de  su  imaginación  en  los  extensos  comentarios 
que  le  inspiran.  Todo  este  brillante  párrafo  no  es  más  que  un 
desarrollo  del  versículo  de  San  Lucas  transcrito;  Granada  reco- 
mienda el  uso  de  esta  exornación  amplia:  «para  que  mirando  el 
predicador  agudamente  la  fuerza  y,  por  decirlo  así,  la  fecundidad 
de  las  sentencias,  las  sepa  sacar  y  desenvolver  con  palabras;  por- 
que hay  algunos  tan  estériles  y  ayunos,  a  quienes  los  retóricos  lla- 
man áridos,  que  dicen  las  cosas  no  con  estilo  oratorio  sino  dialéc- 
tico, usando  de  palabras  llanas  sin  amplificación  alguna;  lo  cual  es 
más  proporcionado  para  las  escuelas  y  ejercicio  de  la  disputa,  que 
para  la  predicación».  (Retórica  eclesiástica,  II,  10.) 
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otros;  y  espantarse  han  tanto  de  verse  tan  desfi- 
gurados, que  esto  sólo  bastaría  para  hacerlos  des- 
mayar, aunque  no  hubiese  más  que  temer.  Cesa- 
rán todos  los  oficios  y  granjerias,  y  con  ellos  el 
estudio  y  la  cobdicia  de  adquirir;  porque  la  gran- 
deza del  temor  traerá  tan  ocupados  sus  corazones, 
que  no  sólo  se  olvidarán  destas  cosas,  sino  tam- 
bién del  córner  y  del  beber,  y  de  todo  lo  necesa- 
rio para  la  vida.  Todo  el  cuidado  será  andar  a 
buscar  lugares  seguros  para  defenderse  de  los 
temblores  de  la  tierra,  y  de  las  tempestades  del 
aire,  y  de  las  crescientes  de  la  mar.  Y  así  los 
hombres  se  irán  a  meter  en  las  cuevas  de  las  fie- 
ras, y  las  fieras  se  vendrán  a  guarecer  en  las  casas 
de  los  hombres,  y  así  todas  las  cosas  andarán  re- 
vueltas y  llenas  de  confusión.  Afligirlos  han  los 
males  presentes,  y  mucho  más  el  temor  de  los  ve- 
nideros; porque  no  sabrán  en  qué  fines  hayan  de 
parar  tan  dolorosos  principios.  Faltan  palabras  para 
encarescer  este  negocio,  y  todo  lo  que  se  dice  es 
menos  de  lo  que  será.  Vemos  agora  que  cuando  en 
la  mar  se  levanta  alguna  brava  tormenta,  o  cuando 
en  la  tierra  sobreviene  algún  grande  torbellino  o 
terremoto,  cuáles  andan  los  hombres,  cuan  medro- 
sos y  cuan  cortados,  y  cuan  pobres  de  esfuerzo  y 
de  consejo;  pues  cuando  entonces  el  cielo,  y  la  tie- 
rra, y  la  mar,  y  el  aire  del  mundo  haya  su  propia 
tormenta;  cuando  el  sol  amenace  con  luto,  y  la  luna 
con  sangre,  y  las  estrellas  con  sus  caídas,  ¿quién 
comerá,  quién  dormirá,  quién  tendrá  un  solo  punto 
de  reposo  en  medio  de  tantas  tormentas?... 
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El  Señor  vendrá  como  una  tempestad  y  torbe- 
llino arrebatado  *;  y  sus  pies  levantarán  una  gran- 
de polvareda  delante  de  sí.  Indignóse  contra  la 
mar,  y  secóse,  y  todos  los  ríos  de  la  tierra  se  ago- 
taron. El  monte  Basan  y  Carmelo  se  marchitaron, 
y  la  flor  del  Líbano  se  cayó.  Los  montes  se  es- 
tremecieron delante  del,  y  los  collados  quedaron 
asolados... 

Luego  comenzará  a  celebrarse  el  juicio,  y  tra- 
tarse de  las  causas  de  cada  uno,  según  lo  escribe 
el  profeta  Daniel  por  estas  palabras:  Estaba  yo 
(dice  él)  atento,  y  vi  poner  unas  sillas  en  sus  lu- 
gares, y  un  anciano  de  días  se  asentó  en  una  de- 
llas;  el  cual  estaba  vestido  de  una  vestidura  blanca 
como  la  nieve,  y  sus  cabellos  eran  también  blan- 
cos, así  como  una  lana  limpia.  El  trono  en  que  es- 
taba asentado  eran  llamas  de  fuego,  y  las  ruedas 
del  como  fuego  encendido,  y  un  río  de  fuego  muy 
arrebatado  salía  de  la  cara  del.  Millares  de  milia- 
res entendían  en  servirle,  y  diez  veces  cien  mil  mi- 
llares asistían  delante  del.  Miraba  yo  todo  esto  en 
aquella  visión  de  la  noche,  y  vi  venir  en  las  nubes 
uno  que  parescía  hijo  de  hombre.  Hasta  aquí  son 
palabras  de  Daniel;  a  las  cuales  añade  Sant  Joan, 
y  dice:  Y  vi  todos  los  muertos,  así  grandes  como 
pequeños,  estar  delante  deste  trono  y  fueron 
abiertos  allí  los  libros;  y  otro  libro  se  abrió,  que 
es  el  libro  de  la  vida;  y  fueron  juzgados  los  muer- 


I    Todo  este  párrafo  es  traducción  de  Nahum  I,  3-6:  «Dominus 
in  tempestate  et  turbine  viae  eius,  et  nebulae  pulvis  pedum  eius...» 
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tos  según  lo  contenido  en  aquellos  libros,  y  según 
sus  obras.  Cata  aquí,  hermano,  el  arancel  por 
donde  has  de  ser  juzgado;  cata  aquí  las  tasas 
y  precios  x  por  donde  se  ha  de  apreciar  todo  lo 
que  heciste;  y  no  por  el  juicio  loco  del  mundo, 
que  tiene  el  peso  falso  de  Canaan  en  la  mano, 
donde  tan  poco  pesan  la  virtud  y  el  vicio.  En 
estos  libros  se  escribe  toda  nuestra  vida  con  tanto 
recaudo,  que  aun  no  has  echado  la  palabra  por  la 
boca,  cuando  ya  está  apuntada  y  asentada  en  su 


registro... 


Pues  qué  sentirá  entonces  cada  uno  de  los  ma- 
los, cuando  entre  Dios  con  él  en  este  examen,  y 
allá  dentro  de  su  consciencia  le  diga  así:  Ven  acá, 
hombre  malaventurado,  ¿qué  viste  en  mí,  porque  2 
así  me  despreciaste,  y  te  pasaste  al  bando  de  mi 
enemigo?  Yo  te  levanté  del  polvo  de  la  tierra,  y  te 
crié  a  mi  imagen  y  semejanza,  y  te  di  virtud  y  so- 
corro con  que  pudieses  alcanzar  mi  gloria.  Mas  tú, 


i  Nótese  cómo  Granada  no  se  arredra  ante  la  expresión  tri 
vial,  como  sea  precisa;  el  empleo  de  estas  palabras,  de  uso  tan 
meramente  oficinesco,  pero  tan  concretas  y  apropiadas,  no  daña 
en  nada  a  la  dignidad  de  la  expresión.  Es  un  vicio  del  estilo  bus- 
car una  falsa  nobleza  en  el  uso  casi  exclusivo  de  voces  lo  más 
abstractas  y  cultas  posibles,  en  vez  de  tender,  por  el  contrario,  a 
las  más  precisas  y  concretas,  que  siempre  son  más  expresivas  y, 
como  tal,  logran  efecto  más  artístico. 

2  Porque  y  pms  qu¿,  son  conjunciones  causales  de  uso  bien 
distinto  hoy.  Sin  embargo,  Granada  usa  porque  en  el  sentido  de 
'ya  que,  supuesto  que'.  Admira  la  sencillez  del  tono  general  en 
este  largo  apostrofe  unida  a  tanta  grandeza  y  tan  conmovedora 
vehemencia;  todo  él  está  inspirado  en  Jeremías,  II,  5  a  13;  Isaías, 
V,3y4- 


132  FRAY    LUIS    DE    GRANADA 

menospreciando  los  beneficios  y  mandamientos 
de  vida  que  yo  te  di,  quisiste  más  seguir  la  men- 
tira del  engañador,  que  el  consejo  saludable  de  tu 
Señor.  Para  librarte  desta  caída  descendí  del  cielo 
a  la  tierra,  donde  padescí  los  mayores  tormentos 
y  deshonras  que  jamás  se  padescieron.  Por  ti  ayu- 
né, caminé,  velé,  trabajé  y  sudé  gotas  de  sangre. 
Por  ti  sufrí  persecuciones,  azotes,  blasfemias,  es- 
carnios, bofetadas,  deshonras,  tormentos  y  cruz. 
Por  ti,  finalmente,  nascí  en  mucha  pobreza,  viví 
con  muchos  trabajos,  y  morí  con  gran  dolor.  Tes- 
tigos son  esta  cruz  y  clavos  que  aquí  parescen, 
testigos .  estas  llagas  de  pies  y  manos  que  en  mi 
cuerpo  quedaron;  testigos  el  cielo  y  la  tierra  de- 
lante de  quien  padescí,  y  testigos  el  sol  y  la  luna 
que  en  aquella  hora  se  eclipsaron.  Pues  ¿qué  hecis- 
te  desa  ánima  tuya,  que  yo  con  mi  sangre  hice 
mía?  ¿En  cuyo  *  servicio  empleaste  lo  que  yo  com- 
pré tan  caramente?  ¡Oh  generación  loca  y  adúlte- 
ra! ¿Por  qué  quisiste  más  servir  a  ese  enemigo  tuyo 
con  trabajo,  que  a  mí,  tu  Criador  y  Redemptor, 
con  alegría?  Espantaos,  cielos,  sobre  este  caso,  y 
vuestras  puertas  se  cayan  ~  de  espanto,  porque 
dos   males   ha  hecho  mi  pueblo:  a  mí  desampara- 


i  Hoy  el  posesivo  cuyo  hecho  interrogativo  se  usa  solamen- 
te como  predicado  del  verbo  ser,  y  esto  en  lenguaje  poético 
(i cuyo  es  el  ganado?).  Es  lastimoso  el  desuso  en  que  va  cayendo 
este  cómodo  relativo. 

2  Caer,  hacía  cava  y  traer,  traya,  como  hoy  haber  hace 
haya.  Luego,  a  semejanza  de  venga,  ponga,  etc.,  se  dijo  caiga, 
traiga. 
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ron  l,  que  soy  fuente  de  agua  viva,  y  desampará- 
ronme por  otro  Barrabás.  Llámeos  tantas  veces,  y 
no  me  respondisteis;  toqué  a  vuestras  puertas,  y 
no  despertastes;  extendí  mis  manos  en  la  Cruz, 
y  no  las  mirastes;  menospreciastes  mis  consejos,  y 
todas  mis  promesas  y  amenazas.  Pues  decid  agora 
vosotros,  ángeles;  juzgad  vosotros,  jueces  entre 
mí  y  mi  viña:  ¿qué  más  debí  yo  hacer  por  ella  de 
lo  que  hice? 

Pues  ¿qué  responderán  aquí  los  malos,  los  bur- 
ladores de  las  cosas  divinas,  los  mofadores  de  la 
virtud,  los  menospreciadores  de  la  simplicidad?... 


Meditación  para  el  sábado  por  la  mañana.  Descendimien- 
to de  Cristo  y  llanto  de  la  Virgen. 

Pues  cuando  la  Virgen  lo  tuvo  en  sus  brazos, 
¿qué  lengua  podrá  explicar  lo  que  sintió?  ¡Oh  ánge- 
les de  paz,  llorad  con  esta  sagrada  Virgen,  llorad 
cielos,  llorad  estrellas  del  cielo;  y  todas  las  criatu- 
ras del  mundo  acompañad  el  llanto  de  María! 
Abrázase  la  madre  con  el  cuerpo  despedazado; 
apriétalo   fuertemente   en    sus   pechos  (para  esto 


i  Hoy  es  necesario  el  uso  enclítico  o  afijo  del  dativo  o  acu- 
sativo del  pronombre:  me  desampararon;  y  cuando,  como  aquí 
sucede,  es  preciso  dar  énfasis  al  pronombre,  se  repite  pleonásti- 
camente  con  preposición:  ?ne  desampararon  a  mí.  El  lenguaje 
viejo  decía  a  mí  parece,  a  ¿l  ofreció,  como  modernamente  se  con- 
serva el  arcaísmo  en  algún  caso  a  vos  atañe,  a  ellos  interesa.  Cira- 
nada  usa  bastante  del  sólo  pronombre  con  preposición,  y  ahora 
xto  latino:  «Dúo  enim  mala  fecit  populus  meus:  Ale  de- 
relinquerunt  fontem  aquae  vivas»,  etc.  Jeremías,  II,  13. 
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sólo  le  quedaban  fuerzas),  mete  su  cara  entre  las 
espinas  de  la  sagrada  cabeza,  júntase  rostro  con 
rostro;  tíñese  la  cara  de  la  Madre  con  la  sangre 
del  Hijo,  y  riégase  la  del  Hijo  con  las  lágrimas  de 
la  Madre.  ¡Oh  dulce  Madre!  ¿es  ese  por  ventura 
vuestro  dulcísimo  Hijo?  ¿Es  ese  el  que  concebistes 
con  tanta  gloria  y  paristes  con  tanta  alegría?  Pues 
¿qué  se  hicieron  vuestros  gozos  pasados?  ¿Dónde 
se  fueron  vuestras  alegrías  antiguas?  1  ¿Dónde  está 
aquel  espejo  de  hermosura  en  quien  vos  os  mirá- 
bades?  2  Ya  no  os  aprovecha  mirarle  a  la  cara; 
porque  sus  ojos  han  perdido  la  luz.  Ya  no  os  apro- 
vecha darle  voces  y  hablarle;  porque  sus  orejas 
han  perdido  el  oir.  Ya  no  se  menea  la  lengua 
que  hablaba  las  maravillas  del  cielo.  Ya  están  que- 
brados los  ojos  que  con  su  vista  alegraban  al 
mundo.  ¿Cómo  no  habláis  agora,  Reina  del  cielo? 
¿Cómo  han  atado  los  dolores  vuestra  lengua?  La 
lengua  estaba  enmudecida;  mas  el  corazón  allá 
dentro  hablaría  con  entrañable  dolor  al  Hijo  dul- 


i  Estas  dos  cláusulas  semejantes,  que  varían  en  torno  de  la 
palabra  gozos  o  alegrías,  y  las  demás  repeticiones  retóricas  que  si-' 
guen,  más  propias  que  de  una  meditación  escrita  (donde  resultan 
monótonas),  lo  son  de  un  sermón  hablado,  donde  las  sazona  la 
animación  del  tono  y  de  la  viva  voz.  Granada,  en  su  Retórica  ecle- 
siástica (II,  1 1),  llama  a  estas  consideraciones  patéticas  afectos, 
pues  van  encaminados,  como  él  dice,  a  «inflamar  los  afectos  del 
auditorio*. 

2  Durante  todo  el  siglo  xvi  tenían  una  d  en  su  terminación  la 
persona  vosotros  del  imperfecto  de  indicativo,  y  subjuntivo  (ve- 
niades,  viniésedes),  de  los  condicionales  (vetrdríades,  viniérades) 
y  del  futuro  de  subjuntivo  (viniéredes).  En  el  siglo  xvn  esta  d 
desapareció  ya. 
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císimo,  y  le  diría:  ¡Oh  vida  muerta!  ¡Oh  lumbre 
escurescida!  ¡Oh  hermosura  afeada!  ¿Y  qué  manos 
han  sido  aquellas  que  tal  han  parado  1  vuestra  di- 
vina figura?  ¿Qué  corona  es  ésta  que  mis  manos 
hallan  en  vuestra  cabeza?  ¿Qué  herida  es  ésta  que 
veo  en  vuestro  costado?  ¡Oh  summo  Sacerdote 
del  mundo!  ¿qué  insignias  son  éstas  que  mis  ojos 
ven  en  vuestro  cuerpo?  ¿Quién  ha  manchado  el  es- 
pejo y  hermosura  del  cielo?  ¿Quién  ha  desfigurado 
la  cara  de  todas  las  gracias?  ¿Estos  son  aquellos 
ojos  que  oscurescían  al  sol  con  su  hermosura?  ¿Es- 
tas son  las  manos  que  resuscitaban  a  los  muertos 
a  quien  tocaban?  ¿Esta  es  la  boca  por  do  salían  los 
cuatro  ríos  del  paraíso?  2  ¿Tanto  han  podido  las 
manos  de  los  hombres  contra  Dios?  Hijo  mío,  y 
sangre  mía,  ¿de  dónde  se  levantó  a  deshora  esta 
fuerte  tempestad?  ¿Qué  ola  ha  sido  ésta  que  así  te 
me  3  ha  llevado?  Hijo  mío,  ¿qué  haré  sin  ti?  ¿A 
dónde  iré?  ¿Quién  me  remediará?  Los  padres  y  los 
hermanos  afligidos  venían  a  rogarte  por  sus  hijos, 
y  por  sus  hermanos  defunctos;  y  tú  con  tu  infinita 
virtud  y  clemencia  los  consolabas  y  socorrías;  mas 
yo  que  veo  muerto  a  mi  hijo  y  mi  padre,  y  mi  her- 
mano y  mi  Señor  4,  ¿a  quién  rogaré  por  él?  ¿Quién 


1  Véase  atrás  pág.  93,  nota  1. 

2  Comparación  bizarra  de  la  boca  de  Cristo  con  el  lugar  de- 
leitoso (locus  voluptatis),  de  donde,  según  el  GJn:sis,  II,  10,  ma- 
naba el  río  de  cuatro  brazos  que  regaba  el  Paraíso. 

3  Este  m:  es  un  dativo  ético,  v.  atrás  pág.  106,  nota  1. 

4  En  vez  de  repetir  la  conjunción,  pudiera  repetirse  la  prepo- 
sición, lo  cual  es  más  frecuente  en  los  complementos  dobles  o 
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me  consolará?  ¿Dónde  está  el  buen  Jesu  Nazareno, 
Hijo  de  Dios  vivo,  que  consuela  a  los  vivos,  y  da 
vida  a  los  muertos?  ¿Dónde  está  aquel  grande  Pro- 
feta poderoso  en  obras  y  palabras? 


INTRODUCCIÓN  AL  SÍMBOLO  DE  LA  FE 


PARTE    PRIMERA 

Admirable  providencia  para  la  conservación  de  las  frutas 
La  granada. 

Pues  la  hermosura  de  algunos  árboles  cuando 
están  muy  cargados  de  fruta  ya  madura,  ¿quién  no 
la  ve?  ¿Qué  cosa  tan  alegre  a  la  vista,  como  un 
manzano  o  camueso,  cargadas  las  ramas  a  todas 
partes  1  de  manzanas,  pintadas  con  tan  diversos 
colores,  y  echando  de  sí  un  tan  suave  olor?  ¿Qué 
es  ver  un  parral,  y  ver  entre  las  hojas  verdes  es- 
tar colgados  tantos  y  tan  grandes  y  tan  hermosos 
racimos  de  uvas  de  diversas  castas  y  colores?  ¿Qué 
son  estos,  sino  unos  como  2  hermosos  joyeles,  qué 
penden  deste   árbol?   Pues  el  artificio  de  una  her- 


triples:  «veo  muerto  a  mi  hijo,  a  mi  padre,  a  mi  hermano»; pero  en- 
tonces parecería  más  bien  que  esos  complementos  se  referían  a 
tres  personas  diversas,  y  aquí  no  es  ese  el  caso. 

1  Cargadas  /as  ramas,  etc.,  es  una  cláusula  absoluta  sin  enla- 
ce gramatical  con  el  resto  del  período,  como  en  latín  el  ablativo 
absoluto  u  oracional.  El  sentido  de  la  frase  a  todas  partes,  exige 
hoy  diversa  preposición. 

2  Véase  adelante  pág.  167,  n.  f,  y  pág.  168,  n.  3. 
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mosa  granada  ¡cuánto  nos  declara  la  hermosura  y 
artificio  del  Criador!  1  El  cual  por  ser  tan  artificio- 
so no  puedo  dejar  de  representar  en  este  lugar. 
Pues  primeramente  El  la  vistió  por  de  fuera  con 
una  ropa  hecha  a  su  medida,  que  la  cerca  toda,  y 
la  defiende  de  la  destemplanza  de  los  soles  y  aires; 
la  cual  por  de  fuera  es  algo  tiesa  y  dura,  más  por 
dentro  más  blanda,  porque  no  exaspere  2  el  fruc- 
to  que  en  ella  se  encierra  que  es  muy  tierno;  mas 
dentro  della  están  repartidos  y  asentados  los  gra- 
nos por  tal  orden,  que  ningún  lugar,  por  pequeño 
que  sea,  queda  desocupado  y  vacío.  Está  toda  ella 
repartida  en  diversos  cascos,  y  entre  casco  y  cas- 
co se  extiende  una  tela  más  delicada  que  un  cen- 
dal, la  cual  los  divide  entre  sí;  porque  como  estos 
granos  sean  tan  tiernos,  consérvanse  mejor  dividi- 
dos con  esta  tela,  que  si  todos  estuvieran  juntos.  Y 
allende  desto,  si  uno  destos  cascos  se  pudre,  esta 
tela  defiende  a  su  vecino,  para  que  no  le  alcance 


i  El  afán  de  Granada  por  construir  su  frase  de  muchos  miem- 
bros le  lleva  a  un  uso  fatigoso  del  relativo  el  cual,  puesto  como 
débil  lazo  de  unión  entre  unos  y  otros;  defecto  que  luego  se  ge- 
neralizó en  extremo.  El  cual  es  más  cómodo  que  el  simple  que, 
por  distinguir  el  género  y  número  de  su  antecedente,  evitando 
así  anfibologías;  pero  aquí  existe  la  confusión,  por  poder  ser  an- 
tecedentes dos  masculinos  que  preceden,  y  más  bien  parece 
referirse  a  Criador  que  a  artificio,  no  siendo  en  realidad  esto 
así.  Ganaría  el  texto  en  brevedad  diciendo  simplemente:  «¡Cuánto 
nos  declara  ta  hermosura  y  artificio  del  Criador!  Primeramente  él 
la  vistió  por  de  fuera...»;  no  hace  falta  nada  más,  y  en  un  escrito 
sobra  todo  lo  que  no  hace  falta. 

2  Exasperar,  por  'lastimar'  o  'dañar',  es  latinismo  inútil;  poco 
después  dice  delicado  por  delgado. 
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parte  de  su  daño...  Cada  uno  destos  granos  tiene 
dentro  de  sí  un  hosecico  blanco,  para  que  así  se 
sustente  mejor  lo  blando  sobre  lo  duro,  y  al  pie 
tiene  un  pezoncico  tan  delgado  como  un  hilo,  por 
el  cual  sube  la  virtud  y  jugo,  dende  lo  bajo  de  la 
raíz  hasta  lo  alto  del  grano;  porque  por  este  pe- 
zoncico se  ceba  él,  y  cresce,  y  se  mantiene,  así 
como  el  niño  en  las  entrañas  de  la  madre  por  el 
ombliguillo.  Y  todos  estos  granos  están  asentados 
en  una  cama  blanda,  hecha  de  la  misma  materia 
de  que  es  lo  interior  de  la  bolsa  que  viste  toda  la 
granada.  Y  para  que  nada  faltase  a  la  gracia  desta 
fruta,  remátase  toda  ella  en  lo  alto  con  una  corona 
real,  de  donde  paresce  que  los  reyes  tomaron  la 
forma  de  la  suya.  En  lo  cual  paresce  haber  queri- 
do el  Criador  mostrar  que  era  ésta  reina  1  de  las 
frutas.  A  lo  menos  en  el  color  de  sus  granos  tan 
vivo  como  el  de  unos  corales,  y  en  el  sabor  y  sa- 
nidad desta  fruta  ninguna  le  hace  ventaja.  Porque 
ella  es  alegre  a  la  vista,  dulce  al  paladar,  sabrosa 
a  los  sanos,  y  saludable  a  los  enfermos,  y  de  cua- 
lidad que  todo  el  año  2  se  puede  guardar.  Pues 
¿por  qué  los  hombres  que  son  tan  agudos  en  filo- 
sofar en  las  cosas  humanas,  no  lo  serán  en  filo- 
sofar en  el  artificio  desta  fruta,  y  reconoscer  por 
él  la  sabiduría  y  providencia  del  que  de  un  poco 


i  La  idea,  a  veces  pueril,  que  de  las  causas  finales  se  mani- 
fiesta en  estas  descripciones  de  la  naturaleza,  no  deja  de  añadir- 
les gracia  y  candor. 

2  Hay  doble  elipsis  por  de  (una)  cualidad  (tal)  que;  hoy  o  se 
elide  sólo  el  artículo  indefinido  o  sólo  el  pronombre. 
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de  humor  de  la  tierra  y  agua  cría  una  cosa  tan 
provechosa  y  hermosa?  Mejor  entendía  esto  la  Es- 
posa en  sus  cantares,  en  los  cuales  convida  al  es- 
poso al  zumo  de  sus  granadas,  y  le  pide  que  se 
vaya  con  ella  al  campo  para  ver  si  han  florescido 
las  viñas  y  ellas. 

PRIMERA    PARTE 
Pintura   del  pavo   real 

Entre  estos  animales  el  que  más  claro  pare- 
ce que  conoce  su  hermosura  es  el  pavón,  pues 
vemos  que  él  mismo  hace  alarde  de  sus  hermo- 
sas plumas,  con  aquella  rueda  tan  vistosa,  que 
por  muchas  veces  que  la  veamos,  siempre  holga- 
mos de  verla  y  de  sentir  la  ufanía  con  que  él 
extiende  aquellas  plumas,  preciándose  de  su  gen- 
tileza y  haciendo  esta  demostración  della.  La  cual 
hace  las  más  veces  i  cuando  tiene  la  hembra  pre- 
sente, para  aficionarla  más  con  esto.  Y  cuando 
quiere  ya  deshacer  la  rueda,  hace  un  grande  es- 
truendo con  las  alas  para  mostrar  juntamente  va- 
lentía con  la  hermosura.  En  lo  cual  todo  vemos 
una  imitación  de  las  cosas  que  se  pasan  en  la  vida 
humana... 

Y  tratando  primero  del  fin  que  tuvo  el  que  la 
crió,  parece  que  así  como  en  la  fábrica  de  aque- 
llos animalillos  pequeñitos  nos  quiso  mostrar  la 

i  Las  más  veces  es  muy  superior  a  la  pesada  expresión  la 
mayor  parí:  dj  ¿as  vjcjs.  En  la  Edad  Media  se  decía  también  las 
más  aves  por  la  mayor  parte  de  las  aves. 
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subtileza  y  grandeza  de  su  poder  y  sabiduría  (la 
cual  en  tan  pequeña  materia  pudo  formar  tantas 
cosas),  así  en  la  hermosura  desta  ave  nos  quiso 
dar  una  pequeña  muestra  o  sombra  de  su  infinita 
hermosura.  La  razón  l  que  a  esto  me  mueve  es 
ver  que  este  plumaje  tan  grande  (que  es  de  vara 
y  media  de  largo)  no  sirve  ni  para  cubrir  el  cuer- 
po desta  ave  (pues  excede  tanto  la  medida  del),  ni 
tampoco  ayuda  para  volar,  porque  antes  impide 
con  su  demasiada  carga;  y  pues  habernos  de  seña- 
lar en  esta  obra  algún  fin,  no  veo  otro  sino  el  que 
está  dicho... 

.  Y  dejando  aquellos  ramales  2  o  cabellos  que 
van  acompañando  el  asta  de  las  plumas  de  la  cola 
hasta  el  cabo  dellas  (que  son  todos  harpados  y  de 
hermosos  colores),  vengamos  a  aquel  ojo  que  está 
a)  cabo  dellas,  formado  con  tanta  variedad  de  co- 
lores, y  éstos  tan  finos  y  tan  vistosos,  que  ningún 
linaje  de  las  tintas  que  han  inventado  los  hombres 
podrá  igualar  con  el  lustre  y  fineza  destos.  Porque 
en  medio  deste  ojo  está  una  figura  oval  de  un  ver- 
de clarísimo,  y  dentro  del  está  otra  cuasi  de  la 
misma  figura  y  de  un  color  morado  finísimo,  y  és- 
tas  están   cercadas  de   otros   círculos   hermosísi- 


i  Nótese  la  estructura  de  este  período  que,  según  Granada 
en  su  Retórica  (V.,  16,  §  2),  reviste  aquella  forma  «con  que  habla- 
mos redondamente,  esto  es,  en  que  corre  la  oración  encerrada 
como  en  un  círculo,  no  acabando  la  sentencia  sino  en  el  fin;  v  así 
representa  la  imagen  de  un  perfecto  silogismo». 

2  Llama  ramales  a  las  'barbas'  de  la  pluma,  usando  ese  deriva- 
do de  ramo  en  el  sentido  general  de  'ramificación',  o  sea  deriva- 
ción divergente  que  imita  la  disposición  de  las  ramas. 
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mos  l,  que  tienen  gran  semejanza  con  los  colores 
y  figuras  del  arco  que  se  hace  en  las  nubes  del 
cielo;  a  los  cuales  sucede  en  torno  la  cabellera, 
hermosa  también,  de  diversos  colores,  en  que  se 
remata  la  pluma.  Y  en  este  ojo  o  círculo  que  deci- 
mos, hay  otra  cosa  no  menos  admirable,  y  es  que 
los  cabellos  o  ramales  de  que  esta  figura  se  com- 
pone están  tan  pegados  unos  con  otros,  y  tan  pa- 
rejos y  iguales  en  su  composición,  que  no  parece 
que  aquella  figura  es  compuesta  de  diversos  hilos, 
sino  que  es  como  un  pedazo  de  seda  continuada 
que  allí  está. 

Pues  ¿qué  diré  de  la  hermosura  del  cuello  que 
sube  del  pecho  hasta  la  cabeza,  y  de  aquel  color 
verde  que  sobrepuja  la  fineza  de  toda  la  verdura 
del  mundo?  Y  lo  que  pone  más  admiración  es  que 
todas  aquellas  plumillas  que  visten  este  cuello  son 
tan  parejas  y  tan  iguales  entre  sí,  que  ni  una  sola 
se  desordena  en  ser  mayor  o  menor  que  otra.  De 
donde  resulta  parecer  más  aquella  verdura  una 
pieza  de  seda  verde,  como  dijimos,  que  cosa  com- 
puesta de  todas  estas  plumillas.  No  faltaba  aquí 
sino  una  corona  real  para  la  cabeza  desta  ave;  mas 
en  lugar  della  tiene  aquellas  tres  plumillas  que  ha- 

1  Granada  usa  con  profusión  de  los  superlativos.  Don  Anto- 
nio Capmany  le  censura,  tanto  por  esto,  como  Dor  usar  algunos 
cuyo  positivo  encierra  ya  el  grado  supremo,  por  ejemplo:  diviní- 
simo c  inmensísimo.  Don  Rufino  José  Cuervo  cree  que  el  omni- 
potentisimo  de  Granada  puede  justificarse  suponiendo  que  la 
inflexión  superlativa  afecta  sólo  -¿potente  y  no  a  la  primera  parte 
de  la  palabra,  y  que  tiene  el  sentido  de  'el  que  en  grado  eminente 
lo  puede  todo'.  (Notas  a  Bello,  nota  núm.  46.) 
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cen  como  diadema,  y  son  el  remate  de  la  hermo- 
sura desta  ave  1.  Y  como  tengan  estas  tres  plumi- 
cas  tanta  gracia,  y  no  sirvan  más  que  para  su 
hermosura,  vese  claro  que  de  propósito  se  puso  el 
Criador  a  pintar  esta  ave  tan  hermosa.  Lo  que 
aquí  se  ha  "dicho,  entenderá  mejor  quien  pusiere 
los  ojos  en  una  pluma  destas,  porque  más  sirve 
para  esto  la  vista  que  las  palabras.  Y  no  se  debe 
echar  en  olvido  que  la  hermosura  y  colores  de 
todo  este  plumaje  no  es  como  la  de  las  flores  ?, 
que  en  breve  se  marchita,  sino  es  perpetua  y  esta- 
ble, y  por  eso  sirve  para  otras  cosas  que  se  hacen 
dellas. 


i  Dos  párrafos  seguidos  terminan  con  las  mismas  palabras 
dista  ave.  Nuestros  clásicos  se  preocupaban  poco  de  estos  por- 
menores eufónicos  más  superficiales,  a  los  que  hoy  se  da  gran 
importancia. 

2  Esta  licencia  de  concordancia,  por  no  son  como  los  de  las 
flores,  está  hoy  en  el  uso  corriente,  porque  la  imaginación  en  el 
masculino  colores  no  ve  más  que  una  idea  accesoria,  es  decir,  la 
hermosura  de  los  colores.  En  los  extractos  de  Cervantes  notaremos 
concordancias  parecidas. 


SANTA  TERESA  DE   JESÚS 

(1515-1582) 


Se  incluyen  aquí  dos  ejemplos  de  sus  cartas; 
otro  narrativo,  de  su  propia  Vida,  que  ella  misma 
escribió,  y  cuya  última  redacción  es  de  1 565  ó  66, 
y  un  trozo  doctrinal  tomado  de  las  Moradas,  es- 
critas en  1577. 

La  prosa  de  la  Santa  es  el  tipo  perfecto  del  len- 
guaje familiar  de  Castilla  en  el  siglo  xvi,  el  mismo 
de  la  conversación;  pues  la  autora,  al  escribir,  esta- 
ba ajena  de  toda  preocupación  literaria;  no  redac- 
ta, habla  sencillamente.  Las  cartas  están  escritas  a 
vuela-pluma,  a  veces  al  final  de  ellas  dice  a  su  co- 
rrespondiente: «Si  faltaren  letras,  póngalas»;  la  re- 
lación de  su  Vida,  ella  misma  nos  lo  advierte,  no 
le  costó  más  cuidado  ni  tiempo  que  el  que  gastó 
materialmente  en  escribirla;  así  que  por  todas  par- 
tes se  ve  el  desaliño  y  la  frescura  de  la  palabra 
hablada,  y  hablada  al  descuido.  Además,  como  el 
idioma  castellano  aun  no  estaba  tan  fijado  por  la 
literatura  como  hoy,  el  habla  corriente  entre  la 
gente  educada  de  varias  provincias,  no  sólo  se  di- 
ferenciaba de  la  literaria  en  su  sintaxis,  sino  en  la 
forma  de  las  palabras.  La  impuesta  en  la  lengua 
escrita  era,  por  lo  común,  la  usada  en  Toledo,  y 
difería  muy  frecuentemente  de  ella  la  que  era  usual 
en  Avila,  en  la  tierra  de  Santa  Teresa;  el  lenguaje 
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de  ésta  es,  pues,  el  familiar  de  Castilla  la  Vieja,  in- 
estimable por  lo  único,  ya  que  los  demás  autores 

'  clásicos  se  ajustan  mucho  más  al  patrón  común 
que  entonces  se  imponía.  No  abundan  en  los  gran- 
des autores  la  multitud  de  voces  que  caracterizan 
el  habla  de  Santa  Teresa,  la  mayor  parte  de  las 
cuales  subsisten  hoy  en  el  habla  vulgar  de  muchas 
regiones,  como  añidir,  cuantimás  (cuanto  más), 
enriedos,  anque,  naide,  ortolano  (hortelano), piadad; 
los  epítetos  familiares  urguillas  (cosa  que  hurga, 
carcoma,  pesadilla),  lloraduelos;  el  uso  del  posesi- 
vo con  artículo  la  mi  Isabela,  la  mi  Parda,  y  mul- 
titud de  giros,  frases  hechas  y  refranes  enteramen- 
te populares. 

Con  este  lenguaje  y  con  este  estilo,  la  prosa  de 
Santa  Teresa  encanta  por  su  llaneza,  por  la  ausen- 
cia total  de  propósitos  literarios;  su  pluma  obede- 

*  cía  solamente  a  la  alta  inspiración  que  la  guiaba  al 
redactar  su  pensamiento:  «Cuando  el  Señor  da  es- 
píritu, pónese  con  facilidad  y  mejor;  parece  como 
quien  tiene  un  dechado  delante;  mas  si  el  espíritu 
falta,  no  hay  más  concertar  este  lenguaje  que  si  fue- 
se algarabía.»  Por  esto  Fray  Luis  de  León,  que  re- 
visó las  obras  de  la  Santa  para  darlas  a  la  im- 
prenta, admirado  del  gracioso  desaliño  que  se  ob- 
serva en  ellas,  escribía:  «En  la  forma  del  decir,  y  en 
la  pureza  y  facilidad  del  estilo,  y  en  la  gracia  y 
buena  compostura  de  las  palabras,  y  en  una  elegan- 
cia desafeitada  que  deleita  en  extremo,  dudo  yo 
que  haya  en  nuestra  lengua  escritura  que  con  ellas 
se  iguale.» 

Pero  la  exageración  de  estas  cualidades  es  fre- 
cuente; la  incorrección  gramatical  llega  a  extremos 
a  veces  insufribles.  En  los  extractos  que  siguen  se 
verá,  por  ejemplo,  lo  que  abunda  el  pronombre  él 
sin  llevar  expreso  el  substantivo  o  antecedente  que 
representa. 
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VIDA  DE  LA  SANTA 

CAPÍTULO  PRIMERO 

Cuenta  cómo  pasó  su  primera  edad 

Eramos  tres  hermanas  y  nueve  hermanos;  todos 
parecieron  a  sus  padres,  por  la  bondad  de  Dios,  en 
ser  virtuosos,  si  no  fui  yo,  aunque  era  la  más  que- 
rida de  mi  padre;  y  antes  que  comenzase  a  ofen- 
der a  Dios,  parece  tenía  alguna  razón,  porque  yo 
he  lástima  cuando  me  acuerdo  *  las  buenas  incli- 
naciones que  el  Señor  me  había  dado  y  cuan  mal 
me  supe  aprovechar  de  ellas. 

Pues  2  mis  hermanos  ninguna  cosa  me  desayu- 
daban a  servir  a  Dios.  Tenía  uno  casi  de  mi  edad; 
juntábamonos  entramos  3  a  leer  vidas  de  santos, 
—  que  era  el  que  yo  más  quería,  anque  4  a  todos 
tenía  gran  amor  y  ellos  a  mí — ;  como  vía  los  mar- 

i  Acordarse,  construido  como  recordar  con  un  dativo  reflexi- 
vo y  un  acusativo,  es  poco  usado, 

Y  como  Ovidio  escribe  en  su  epistolio, 
que  no  me  acuerdo  el  folio, 
estas  heridas  del  amor  protervas 
no  se  curan  con  hierbas. 

Lope,  Gatom.  2. 

2  Sobre  pues,  conjunción  continuativa  que  encabeza  las  tran- 
siciones, v.  Bello.  Gram.  §  1267. 

3  Anticuado  por  entrambos.  Esta  cláusula  juntábamonos  en- 
tramos a  leer  vidas  de  santos  está  sin  duda  trastocada,  debiendo 
colocarse  detrás  de  gran  amor  y  ellos  a  mí. 

4  Anque,  forma  vulgar  por  «aunque».  Después  hallaremos  an 
por  «aún». 
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tirios  que  por  Dios  las  santas  pasaban,  parecíame 
compraban  muy  barato  el  ir  a  gozar  de  Dios,  y 
deseaba  yo  mucho  morir  ansí;  no  por  amor  que 
yo  entendiese  tenerle,  sino  por  gozar  tan  en  breve 
de  los  grandes  bienes  que  leía  haber  en  el  cielo;  y 
juntábame  con  este  mi  hermano  a  tratar  qué  me- 
dio habría  para  esto.  Concertábamos  irnos  a  tierra 
de  moros,  pidiendo  por  amor  de  Dios,  para  que 
allá  nos  descabezasen;  y  paréceme  que  nos  daba 
el  Señor  ánimo  en  tan  tierna  edad,  si  viéramos  al- 
gún medio,  sino  que  1  el  tener  padres  nos  parecía 
el  mayor  embarazo.  Espantábanos  mucho  el  decir 
que  pena  y  gloria  era  para  siempre  en  lo  que  leía- 
mos. Acaecíanos  estar  muchos  ratos  tratando  de 
esto;  y  gustábamos  de  decir  muchas  veces:  para 
sitmpre,  siempre,  siempre.  En  pronunciar  esto  mu- 
cho rato,  era  el  Señor  servido  me  quedase  en 
esta  niñez  imprimido  el  camino  de  la  verdad. 

De  que  vi  que  era  imposible  ir  adonde  me  ma- 
tasen por  Dios,  ordenábamos  ser  ermitaños,  y  en 
una  huerta  que  había  en  casa  procurábamos,  como 
podíamos,  hacer  ermitas,  poniendo  unas  pedreci- 
llas,  que  luego  se  nos  caían;  y  ansí  no  hallábamos 
remedio  en  nada  para  nuestro  deseo;  que  ahora 
me  pone  devoción  ver  cómo  me  daba  Dios  tan 
presto  lo  que  yo  perdí  por  mi  culpa.  Hacía  limos- 
na como  podía,  y  podía  poco.  Procuraba  soledad 
para  rezar  mis  devociones,  que  eran  hartas,  en  es- 
pecial el  rosario,  de  que  mi  madre  era  muy  devo- 

i     Sino  que«tx\  el  sentido  de  pero.  (V.  Bello.  Gram.  §  1280.) 
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ta  y  ansí  nos  hacía  serlo.  Gustaba  mucho,  cuando 
jugaba  con  otras  niñas,  hacer  monesterios,  como 
que  éramos  monjas;  y  yo  me  parece  deseaba  serlo, 
aunque  no  tanto  como  las  cosas  que  he  dicho. 

Acuerdóme  que,  cuando  murió  mi  madre,  que- 
dé yo  de  doce  años  poco  menos;  como  yo  comen- 
cé a  entender  lo  que  había  perdido,  afligida  fuíme 
a  una  imagen  de  Nuestra  Señora  y  supliquéla 
fuese  mi  madre,  con  muchas  lágrimas  1.  Paréceme 
que,  aunque  se  hizo  con  simpleza,  que  me  ha  va- 
lido; porque  conocidamente  he  hallado  a  esta  Vir- 
gen soberana  en  cuanto  me  he  encomendado  a 
ella,  y,  en  fin,  me  ha  tornado  a  sí.  Fatígame  ahora 
ver  y  pensar  en  qué  estuvo  el  no  haber  yo  estado 
entera  en  los  buenos  deseos  que  comencé.  ¡Oh, 
Señor  mío!  pues  parece  tenéis  determinado  que 
me  salve,  plega  a  vuestra  Majestad  sea  ansí;  y  de 
hacerme- tantas  mercedes  como  me  habéis  hecho, 
¿no  tuviérades  por  bien,  no  por  mi  ganancia,  sino 
por  vuestro  acatamiento,  que  no  se  ensuciara  tan- 
to posada  adonde  tan  contino  habíades  de  morar? 
Fatígame,  Señor,  aun  decir  esto,  porque  sé  que 
fué  mía  toda  la  culpa;  porque  no  me  parece  os 
quedó  a  vos  nada  que  hacer  para  que  desde  esta 
edad  no  fuera  toda  vuestra.  Cuando  voy  a  quejar- 
me de  mis  padres,  tampoco  puedo,  porque  no 
ví¡i  en  ellos  sino  todo  bien,  y  cuidado  de  mi  bien. 


i  Nótese  a  cada  paso  la  ausencia  de  retoque;  este  comple- 
mento con  muchas  lágrimas  debiera  ir  inmediatamente  después 
del  verbo. 
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Pues  pasando  de  esta  edad,  que  i  comencé  a  en- 
tender las  gracias  de  naturaleza  que  el  Señor  me 
había  dado,  que  según  decían  eran  muchas,  cuan- 
do por  ellas  le  había  de  dar  gracias,  de  todas  me 
comencé  a  ayudar  para  ofenderle... 

Paréceme  que  comenzó  a  hacerme  mucho  daño 
lo  que  ahora  diré.  Considero  algunas  veces  cuan 
mal  lo  hacen  los  padres  que  no  procuran  que  vean 
sus  hijos  siempre  cosas  de  virtud  de  todas  mane- 
^  ras;  porque  con  serlo  2  tanto  mi  madre,  de  lo  bue- 
no no  tomé  tanto  en  llegando  a  uso  de  razón, 
ni  casi  nada,  y  lo  malo  me  dañó  mucho.  Era  afi- 
cionada a  libros  de  Caballerías  3,  y  no  tan  mal  to- 


1  Después  de  oraciones  temporales,  que  puede  usarse  en  vez 
de  la  frase  adverbial  de  tiempo  luego  que,  después  que;  por  ejem- 
plo: «en  estando  lejos  de  aquí,  que  me  vea  libre  del  peligro,  no 
me  meteré  yo  en  otra.»  Si  la  oración  temporal  no  lleva  el  verbo 
en  gerundio  ni  infinitivo,  sino  en  forma  personal,  el  que  es  un 
tanto  pleonástico,  pues  pudiera  reemplazarse  por  la  simple  con- 
junción copulativa:  «cuando  esté  lejos  de  aquí,  que  (y)  me  vea 
libre...  >  Por  este  mismo  giro  se  explican  modismos  tales  como 
estos:  «jura  que  al  volver  que  vuelva  al  Andalucía,  se  ha  de  estar 
dos  meses  en  Toledo»;  «en  llegando  que  llegue.-» 

2  Este  lo  representa  un  adjetivo  que  no  existe;  Santa  Teresa 
tomó  en  su  imaginación  el  substantivo  de  virtud  por  el  adjetivo 
equivalente  virtuoso. 

3  Es  muy  común  decir  libros  de  caballería;  ha  de  decirse  ca- 
ballerías en  plural,  que  este  nombre  se  da  a  las  hazañas  llevadas 
a  cabo  por  un  caballero.  La  afición  a  las  novelas  caballerescas  fué 
predominante  en  España  por  el  espacio  increíble  de  más  de  tres 
siglos.  En  el  siglo  xiv  el  Canciller  Pero  López  de  Ayala,  entre 
sus  yerros  más  grandes,  se  lamentaba  de  haber  sido  víctima  de 
tan  desatinada  afición: 

Plogome  otrosí  oir  muchas  vegadas 
Libros  de  devaneos  e  mentiras  probadas: 
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maba  este  pasatiempo,  como  yo  le  tomé  para  mí; 
porque  no  perdía  su  labor,  sino  desenvolvíemonos 
para  leer  en  ellos;  y  por  ventura  lo  hacía  para  no 
pensar  en  grandes  trabajos  que  tenía,  y  ocupar 
sus  hijos,  que  no  anduviesen  en  otras  cosas  perdi- 
dos. Desto  le  pesaba  tanto  a  mi  padre,  que  se  ha- 
bía de  tener  aviso  a  que  no  lo  viese.  Yo  comencé 
a  quedarme  en  costumbre  de  leerlos  *,  y  aquella 
pequeña  falta  que  en  ella  2  vi,  me  comenzó  a  en- 
friar los  deseos  y  comenzar  3  a  faltar  en  lo  demás; 
y  parecíame  no  era  malo,  con  gastar  muchas  ho- 
ras del  día  y  de  la  noche  en  tan  vano  ejercicio, 
aunque  ascondida  de  mi  padre.  Era  tan  en  extre- 
tremo  lo  que  en  esto  me  embebía,  que  si  no  tenía 
libro  nuevo,  no  me  parece  tenía  contento. 


Amadis,  Lánzalo  te  e  burlas  asacadas, 

En  que  perdí  mi  tiempo  a  muy  malas  jornadas. 

(Rimado  de  Palacio,  copla  162.) 

A  mediados  del  siglo  xvi  Santa  Teresa  se  acusa  de  igual  peca- 
do, y  a  principios  del  xvn  era  todavía  tan  desmedido  el  apego  a 
tales  novelas,  que  Cervantes,  para  amenguarlo,  ridiculizó  en  su 
Quijote  los  extravíos  que  tan  dañosa  lectura  causaba. 

1  Este  los  se  refiere  a  los  libros  de  caballerías  que,  aunque 
hace  mucho  se  nombraron,  no  dejan  de  estar  presentes  a  la  me-, 
moria  en  todo  este  pasaje.  Otra  vez  vemos  aquí  la  sintaxis  de  la 
Santa  obedecer  más  a  la  viveza  de  la  imaginación  que  a  la  lógica 
gramatical. 

2  El  pronombre  ella  se  refiere  a  la  madre  aunque  no  se  la 
haya  nombrado  inmediatamente  antes.  Otra  vez  cabe  la  observa- 
ción de  la  nota  anterior. 

3  Nuevo  descuido  de  la  autora  que  pensaba  haber  escrito 
antes  me  hizo  enfriar,  o  cosa  parecida. 
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PRIMERAS    MORADAS,     CAPITULO    II 

Provecho  que  se  saca  del  humilde  conocimiento 
de  sí  mismo 

La  humildad  siempre  labra,  como  la  abeja  en  la 
colmena  la  miel...  Mas  consideremos  que  la  abeja 
no  deja  de  salir  a  volar  para  traer  flores,  ansí  el 
alma  en  el  propio  conocimiento;  créame  1,  y  vue- 
le algunas  veces  a  considerar  la  grandeza  y  ma- 
jestad de  su  Dios.  x\quí  hallará  su  bajeza  mejor 
que  en  sí  mesma  y  más  libre  de  las  sabandijas, 
adonde  entran  en  las  primeras  piezas,  que  es  el 
propio  conocimiento,  que*  anque,  como  digo,  es 
harta  misericordia  de  Dios  que  se  ejercite  en  esto, 
tanto  es  lo  de  más  como  lo  de  menos,  suelen  de- 
cir. Y  créanme,  que  con  la  virtud  de  Dios  obrare- 
mos muy  mejor  virtud,  que  muy  atadas  a  nuestra 
tierra.  No  sé  si  queda  dado  bien  a  entender;  por- 
qué es  cosa  tan  importante  este  conocernos,  que 
no  querría  en  ello  hubiese  jamás  relajación,  por 
subidas  que  estéis  2  en   los  cielos;  pues   mientra 

1  Créame  y  los  verbos  que  siguen  en  singular  debieran  ir  en 
plural,  pues  la  Autora  se  dirige  a  sus  monjas,  como  adelante  se  ve. 

2  Santa  Teresa  trata  generalmente  a  las  religiosas  de  su  merced 
en  tercera  persona  de  plural;  aquí  las  habla  en  segunda  persona 
de  plural.  Es  común,  en  escritores  más  cuidados,  este  cambio  de 
tratamiento.  Fray  Luis  de  Granada  dice  a  laVirgen:  «alegrad  con 

■esta  esperanza  y  cesen  ya  tus  gemidos...  Bien  veo,  señora,  que  no 
basta  nada  desto  para  consola;w».  (B.  Aut.  esp.,  VIII,  pág.  82  b). 


LAS    MORAHAS 


estamos  en  esta  tierra,  no  hay  cosa  que  más  nos 
importe  que  la  humildad.  Y  ansí  torno  a  decir, 
que  es  muy  bueno  y  muy  rebueno  l  tratar  de  en- 
trar primero  en  el  aposento  adonde  se  trata  de 
esto,  que  volar  a  los  demás,  porque  este  es  el  ca- 
mino; y  si  podemos  ir  por  lo  seguro  y  llano,  ¿para 
qué  hemos  de  querer  alas  para  volar?  mas  que 
busque  cómo  aprovechar  más  en  esto.  Y  a  mi  pa- 
recer, jamás  nos  acabamos  de  conocer,  si  no  pro- 
curamos conocer  a  Dios:  mirando  su  grandeza, 
acudamos  a  nuestra  bajeza,  y  mirando  su  limpie- 
za, veremos  nuestra  suciedad;  considerando  su 
humildad,  veremos  cuan  lejos  estamos  de  ser  hu- 
mildes. Hay  dos  ganancias  de  esto:  la  primera  está 
claro,  que  parece  una  cosa  blanca,  muy  más  blan- 
ca ?  cabe  la  negra,  y  al  contrario  la  negra  cabe 
la  blanca;  la  segunda  es,  porque  nuestro  enten- 
dimiento y  voluntad  se  hace  más  noble  y  más 
aparejado  3  para  todo  bien,  tratando  a  vueltas  de 
sí  con  Dios;  y  si  nunca  salimos  de  nuestro  cieno 
de  miserias,  es  mucho  inconveniente. 


i  Esta  especie  de  superlativo  formado  mediante  el  prefijo  te 
que  refuerza  el  sentido  del  adjetivo  simple,  es  muy  propio  del 
castellano  (refino,  relimpio,  remucho,  remejor);  muchos  escritores 
lo  «li-sdeñan  por  familiar. 

2  Ante  los  adverbios  más  y  menos  usaban  nuestros  clásicos 
las  formas  apocopadas  muy,  tan,  cuan  («cuan  más  agradable>),  en 

le  las  formas  plenas  mucho,  tanto,  cuanto,  que  son  hoy  de 
rigor  (V.  Bello  Gram.  §  1023). 

3  Las  leyes  lógicas  de  la  concordancia  exigirían  se  hacen  más 
nobles  y  aparejados;  la  licencia  hoy  tolerable  sería  se  hace  apa- 
rejada. 
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CARTAS 

CARTA    132 

Al  señor  Lorenzo  de  Cepeda,  hermano  de  la  Santa; 
desde  Toledo  a  2  de  Enero  de  1577 

Jesús 

Sea  con  vuestra  merced.  Da  tan  poco  lugar  Ser- 
na l,  que  no  querría  alargarme,  y  no  sé  acabar 
cuando  comienzo  a  escribir  a  vuestra  merced;  y, 
como  nunca  viene  Serna,  es  menester  tiempo. 

Cuando  yo  escribiere  a  Francisco  2,  nunca  se 
la  3  lea  vuestra  merced,  que  he  miedo  tray  alguna 
melencolía,  y  es  harto  declararse  conmigo.  Quizá 
le  da  Dios  esos  escrúpulos  para  quitarle  de  otras 
cosas;  mas,  para  su  remedio,  el  bien  que  tiene  es 
creerme  4... 

Gran  fiesta  tuvimos  ayer  con  el  nombre  de  Jesús: 
Dios  se  lo  pague  a  vuestra  merced.  No  sé  qué  le 
envíe  por  tantas  como  me  hace,  si  no  es  esos  vi- 

1  Serna  era  el  mandadero  que  llevaba  las  cartas  de  don 
Lorenzo. 

2  Francisco  se  llamaba  el  hijo  mayor  de  don  Lorenzo.  La 
Santa  era  naturalmente  directora  de  los  negocios  espirituales  de 
todas  las  personas  de  su  familia.  Lorenzo  había  prometido  obe- 
diencia a  su  hermana,  como  luego  se  verá. 

3  Este  la  reprenta  al  substantivo  carta  que  la  autora  conside- 
raba embebido  en  el  verbo  escribiere.  (Recuérdese  lo  dicho  pá- 
gina 148  n.  2  y  pág.  149,  1  y  2,  y  véase  153.  n.  1.) 

4  El  sujeto  de  este  verbo  no  es  Francisco,  como  parece,  sino 
don  Lorenzo. 
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llancicos,  que  hice  yo,  que  me  mandó  el  confesor 
las  x  regocijase,  y  he  estado  estas  noches  con  ellas, 
y  no  supe  cómo,  sino  ansí.  Tienen  graciosa  tona- 
da, si  la  atinare  Francisquito  para  cantar.  Mire  si 
ando  bien  aprovechada.  Con  todo,  me  ha  hecho 
el  Señor  hartas  mercedes  estos  días. 

De  las  que  hace  a  vuestra  merced  estoy  espan- 
tada. Sea  bendito  por  siempre.  Ya  entiendo  por  lo 
que  se  desea  la  devoción,  que  es  bueno.  Una  cosa 
es  desearlo  y  otra  pedirlo;  mas  crea  que  es  lo  me- 
jor lo  que  hace,  el  dejarlo  todo  a  la  voluntad  de 
Dios,  y  poner  su  causa  en  sus  manos.  El  sabe  lo 
?  que  nos  conviene,  mas  siempre  procure  ir  por  el 
camino  que  le  escribí:  mire  que  es  más  importan- 
te de  lo  que  entiende... 

No  me  cansan  sus  cartas  de  vuestra  merced, 
que  me  consuelan  mucho,  y  ansí  me  consolara 
poderle  escribir  más  a  menudo;  mas  es  tanto  el 
trabajo  que  tengo,  que  no  podrá  ser  más  a  menu- 
do; y  an  2  esta  noche  me  ha  estorbado  la  oración. 
Ningún  escrúpulo  me  hace,  si  no  es  pena  de  no 
tener  tiempo.  Dios  nos  le  dé  para  gastarle  siempre 
en  su  servicio,  amén. 

La  esterilidad  de  este  pueblo  en  cosas  de  pesca- 
do, que  3  es  lástima  a  estas  hermanas;  y  ansí  me 
he  holgado  con  estos  besugos.  Creo  pudieran  ve- 
nir sin  pan,  según  hace  el  tiempo.  Si  acertare  ha- 
berlos,  cuando  venga  Serna,  u  algunas  sardinas 

1  Este  las  se  refiere  a  las  monjas  de  la  comunidad. 

2  An  es  contracción' vulgar  por  aun.  Comp.  arriba  anque. 

3  Sobra  el  que  para  hacer  sentido. 
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frescas,  dé  vuestra  merced  a  la  superiora  con  que 
nos  las  envíe,  que  lo  ha  enviado  muy  bien.  Terri- 
ble lugar  es  este  para  no  comer  carne,  que  an  un 
huevo  fresco  jamás  hay.  Con  todo  pensaba  hoy 
que  ha  años  que  no  me  hallo  tan  buena  como  aho- 
ra; y  guardo  l  lo  que  todas,  que  es  harto  consuelo 
para  mí. 

Esas  coplas  que  no  van  de  mi  letra  no  son  mías, 
sino  que  me  parecieron  bien  para  Francisco,  que 
como  hacen  las  de  San  José  de  las  suyas,  esotras 
hizo  una  hermana.  Hay  gran  cosa  de  eso  estas  Pas- 
cuas en  las  recreaciones.  Es  hoy  segundo  día 
del  año. 

Indina  sierva  de  vuestra  merced.  Teresa  de 
Jesús. 

Pensé  que  nos  enviara  vuestra  merced  el  vi- 
llancico suyo;  porque  estos  ni  tienen  pies  ni  ca- 
beza, y  todo  lo  cantan .  Ahora  se  me  acuerda  uno 
que  hice  una  vez,  estando  con  harta  oración,  y 
parecía  que  descansaba  más.  Eran:  (ya  no  sé  si 
eran  ansí);  y  porque  vea  que  desde  acá  le  quiero 
dar  recreación: 

¡Oh  hermosura,  que  ecedeis 
A  todas  las  hermosuras! 
Sin  herir,  dolor  hacéis; 
Y  sin  dolor  deshacéis 
El  amor  de  las  criaturas. 


i     Guardar  sin.  complemento,  con  el  sentido  de  «guardar  la 
abstinencia». 
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¡Oh  ñudo,  que  ansí  juntáis 
Dos  cosas  tan  desiguales! 
No  sé  por  qué  os  desatáis: 
Pues  atado,  fuerza  dais, 
A  tener  por  bien  los  males. 

Quien  no  tieríe  ser,  juntáis 
Con  el  ser  que  no  se  acaba: 
Sin  acabar,  acabáis: 
Sin  tener  que  amar,  amáis: 
Engrandecéis  nuestra  nada. 

No  se  me  acuerda  más.  ¡Qué  seso  de  fundadora! 
Pues  yo  le  digo  que  me  parecía  estaba  con  harto, 
cuando  dije  esto.  Dios  se  lo  perdone,»  que  me  hace 
gastar  tiempo:  y  pienso  le  ha  de  enternecer  esta 
copla  y  hacerle  devoción;  y  esto  no  lo  diga  a  na- 
die. Doña  Yomar  y  yo  andábamos  juntas  en  este 
tiempo.  Déla  mis  encomiendas. 

carta  211 

De  Santa  Teresa  a  su  confesor  Fray  Jerónimo  Gracián, 
llorando  la  muerte  del  General  de  los  Carmelitas  Fray 
Juan  Bautista  Rúbeo.  Fecha  en  Ávila  a  15  de  octubre 
de  1578. 

Jesús. 
Sea  con  vuestra  paternidad  el  Espíritu  Santo, 
mi  padre  '.  Como  le  veo  quitado  2  de  esas  baraún- 
das, háseme  quitado  la  pena  de  lo  demás,  venga  lo 

1  Vocativo  con  el  posesivo  antepuesto. 

2  Quitar  tiene  aquí  el  sentido  anticuado  de  libertar,  eximir, 
<|iir  subsistí   en  la  frase  «libre  y  quito». 
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que  viniere.  Harto  grande  me  la  ha  dado  x  las  nue- 
vas, que  me  escriben  de  nuestro  padre  general. 
Ternísima  estoy;  y  el  primer  día  llorar  que  llora- 
rás 2,  sin  poder  hacer  otra  cosa,  y  con  gran  pena 
de  los  trabajos  que  le  hemos  dado,  que  cierto  no 
los  merecía;  y  si  hubiéramos  ido  a  él,  estuviera 
todo  llano.  Dios  perdone  a  quien  siempre  lo  ha 
estorbado,  que  con  vuestra  paternidad  yo  me  avi- 
niera, anque,  en  esto,  poco  me  ha  creído.  El  Se- 
ñor lo  trairá  todo  a  bien;  mas  siento  lo  que  digo, 
y  lo  que  vuestra  paternidad  ha  padecido;  que  cier- 
to son  tragos  de  la  muerte  lo  que  me  escribió  en 
la  carta  primera,  que  dos  he  recibido  después  que 
habló  al  nuncio. 

Sepa,  mi  padre,  que  yo  me  estaba  deshaciendo, 
porque  no  daba  luego  aquellos  papeles,  sino  que 
debe  ser  aconsejado  de  quien  le  duele  poco  lo  que 
vuestra  paternidad  padece  3.  Huélgome,  que  que- 
dará bien  experimentado,  para  llevar  los  negocios 
por  el  camino  que  han  de  ir,  y  no  agua  arriba, 
como  yo  siempre  decía:  y  a  la  verdad  ha  habido 
cosas  por  donde  lo  impedían  todo,  y  ansí  no  hay 
que  tratar  de  esto,  porque  ordena  Dios  cosas  para 
que  padezcan  sus  siervos. 

1  Concordancia  viciosa. 

2  Frase  adverbial,  como  llora  que  llora  o  llora  que  llorarás, 
para  denotar  la  continuidad  de  la  acción. 

3  Habla  aquí  de  las  persecuciones  de  que  era  objeto  la  re- 
forma de  la  Orden  que  entonces  se  llevaba  a  cabo.  El  entregar 
los  papeles  de  la  visita  al  Presidente  del  Consejo  de  Castilla  fué 
un  paso  poco  acertado  que  dio  lugar  a  conflictos  en  los  que 
Gracián  quedó  comprometido. 
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Ya  quisiera  escribir  más  largo,  y  han  de  llevar 
esta  noche  las  cartas,  y  casi  lo  es  ya,  que  lo  he 
sido  *  con  el  obispo  de  üsma  2,  para  que  trate  con 
el  presidente  y  con  el  padre  Mariano  lo  que  le  es- 
cribí, y  dije  enviase  a  vuestra  paternidad.  Ahora 
he  estado  con  mi  hermano  3,  y  se  le  encomienda 
mucho. 


1  El  lo  se  refiere  a  larga  en  escribir;  es  decir:  «que  he  sido 
larga  en  escribir  al  Obispo».  La  autora  pensaba  haber  puesto 
antes:  «ya  quisiera  ser  más  larga  en  escribir»,  en  vez  de  «quisiera 
escribir  más  largo». 

2  El  Obispo  de  Osma,  don  Alonso  Vázquez,  confesor  de  la 
Santa  en  Toledo. 

3  Don  Lorenzo  de  Cepeda. 
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Los  dos  primeros  libros  de  los  Nombres  de  Cris- 
to se  imprimieron  en  1 583;  los  tres  completos,  en 
1585.  La  perfecta  casada,  en  1586. 

Como  se  ha  visto,  la  prosa  castellana  contaba 
ya  en  el  último  tercio  del  siglo  xvi  con  muy  nota- 
bles cultivadores. 

Fray  Luis  de  León  consideraba,  sin  embargo, 
que  el  idioma  no  había  logrado  aún  el  cultivo  es- 
merado y  profundo  de  que  era  digno.  Claro  es  que 
no  podía  satisfacerle,  aunque  lo  admiraba,  el  estilo 
humilde,  sencillo  y  descuidado  de  Santa  Teresa; 
pero  ya  es  más  chocante  que,  hablando  del  poco 
cultivo  de  la  lengua,  no  dedique  ni  una  alabanza, 
ni  un  recuerdo,  a  su  predecesor,  Fray  Luis  de  Gra- 
nada; el  estilo  de  éste  era  un  estilo  oratorio  que 
sin  duda,  no  contentaba  al  maestro  León,  por  no 
encajar  dentro  del  ideal  de  perfección  artística  que 
él  perseguía  K  Así  que  se  consideró  a  sí  mismo, 
más  que  como  innovador,  como  padre  de  la  prosa 
literaria,  y  no  le  faltaba  alguna  razón. 

El  lenguaje  de  Fray  Luis  de  Granada  tenía  so- 
lemnidad, elevación  y  valentía;  pero  por  estar  aún 
el  idioma  poco  diestro  en  la  expresión  de  razona- 
mientos y  pensamientos  abstractos,  no  halla  mu- 
chas veces  los  recursos  delicados  de  la  construc- 
ción gramatical,  y  tiene  algo  de  desmañado  y  flojo. 

4     Véase  la  nota  2  de  la  pág.  161. 
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Por  esto  Fray  Luis  de  León  encontró  que  el  caste- 
llano encerraba  tesoros  aun  no  hallados  de  caden- 
cia, proporción,  asiento  y  armonía. 

Granada  se  esforzó  en  trabajar  la  frase,  conside-      I 
rándola  como  un  silogismo,  como  un  razonamien-     i 
to  o  un  apostrofe;    León  le  dedicó  su  cuidado  mi- 
rándola más  especialmente  como  una  obra  de  arte. 
Los  tratados  del  uno  son  como  sermones  puestos 
por  escrito;  los  del  otro,  como  poesías  redactadas   ,; 
en  prosa  1.  El  uno  es  más  elocuente,  el  otro  más  i  a 
poeta;  el  uno  es,  en  suma,  orador,  y  el  otro  escritor.  ■"  I 

Fray  Luis  de  León  nos  declara  que  su  arte  era 
en  todo  reflexivo  y  meditado;  arte  de  selección 
cuidadosa  de  palabras,  y  hasta  de  letras;  arte  de  j 
cálculo  y  medida  en  la  disposición  de  frases;  arte 
en  todo  diestro,  esmerado  y  primoroso  que  nos 
ofrece  la  lengua  castellana  ataviada  con  todos  los 
elementos  poéticos  y  musicales  de  que  es  capaz,  y 
levantada  a  la  altura  de  las  lenguas  clásicas. 

El  mismo  declara  también  que  su  empeño  prin- 
cipal fué  poner  en  el  habla  del  vulgo  número, 
abundancia,  entonación  y  armonía.  Sin  embargo, 
a  veces  usa  períodos  defectuosos,  y  esto  principal- 
mente por  construirlos  tan  largos  que  casi  se  rom- 
pe el  enlace  de  su  comienzo  con  su  remate  2.  Ade- 
más, las  conjunciones  porque  y  pues  aparecen  en- 
cabezando multitud  de  frases,  con  el  pueril  objeto 
de  encadenarlas  materialmente  a  la  que  antecede, 
cuando  de  no  ligarlas  de  otra  manera  bastaría  que 
esta  trabazón  corriera  solamente  a  cargo  del  pen- 
samiento. En  fin,  pocas  veces  cae  en  la  tentación 
de  buscar  la  falsa  elegancia,  puesta  en  moda  ya 
desde  el  siglo  xv,  de  remitir  afectadamente  el  verbo 

t     Algunos  de  sus  párrafos  tienen  el  mismo  asunto  que  sus 
no  sabiéndose  si  son  su  esbozo  y  plan  o  su  comentario  y 
explicación.  (Véase  pág.  169,  nota  1,  y  pág.  170,  nota  2.) 
2    Véase,  por  ejemplo,  la  larga  interrogación  de  la  pág.  173. 


s 
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al  fin  de  la  proposición  (verbi  gracia:  «Con  el  calor 
del  día  y  del  sueño  encendidos  demasiadamente  y 
dañados-»,  pág.  175)- 


NOMBRES  DE   CRISTO 

INTRODUCCIÓN   AL  LIBRO  III 

Declara  Fray  Luis  en  qué  procuró  mejorar  el  lenguaje 
de  sus  escritos  sobre  el  ordinario  y  familiar 

Mas  a  los  que  dicen  que  no  leen  aquestos  mis 
libros  por  estar  en  romance  x  y  que  en  latín  los 
leyeran,  se  les  responde  que  les  debe  poco  su  len- 
gua, pues  por  ella  aborrecen  lo  que,  si  estuviera 
en  otra,  tuvieran  por  bueno.  Y  no  sé  yo  de  dónde 
les  nace  el  estar  con  ella  tan  mal;  que  ni  ella  lo 
merece,  ni  ellos  saben  tanto  de  la  latina  que  no 
sepan  más  de  la  suya,  por  poco  que  della  sepan, 
como  de  hecho  saben  della  poquísimo  muchos.  Y 
destos  son  los  que  dicen  que  no  hablo  en  roman- 
ce, porque  no  hablo  desatadamente  y  sin  orden, 
y  porque  pongo  en  las  palabras  concierto  y  las 
escojo  y  les  doy  su  lugar;  porque  piensan  que  ha- 
blar romance  es  hablar  como  se  habla  en  el  vulgo, 

i  Se  censuró  a  Fray  Luis  por  haber  escrito  en  castellano  los 
dos  primeros  libros  de  los  Nombres  d¿  Cristo,  impresos  en  1583; 
pues,  aunque  ya  habían  escrito  el  P.  Avila  y  el  P.  Granada, 
muchos  seguían  creyendo  que  un  teólogo  no  debía  emplear  para 
sus  obras  sino  el  latín.  Fray  Luis  contestó  reimprimiendo  los 
Nombres  de  Cristo,  en  1585,  adicionados  con  un  tercer  libro  a  cuya 
introducción  pertenece  el  presente  extracto. 
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y  no  conocen  que  el  bien  hablar  no  es  común,  sino 
negocio  de  particular  juicio  \  ansí  en  lo  que  se 
dice,  como  en  la  manera  como  se  dice;  y  negocio 
que  de  las  palabras  que  todas  hablan  elige  las  que 
convienen  y  mira  el  sonido  dellas,  y  aun  cuenta  a 
veces  las  letras,  y  las  pesa  y  las  mide  y  las  com- 
pone, para  que,  no  solamente  digan  con  claridad 
lo  que  se  pretende  decir,  sino  también  con  armo- 
nía y  dulzura.  Y  si  dicen  que  no  es  estilo  para  los 
humildes  y  simples,  entiendan  que,  así  como  los 
simples  tienen  su  gusto,  así  los  sabios  y  los  graves 
y  los  naturalmente  compuestos  no  se  aplican  bien 
a  lo  que  se  escribe  mal  y  sin  orden;  y  confiesen  que 
debemos  tener  cuenta  con  ellos,  y  señaladamente 
en  las  escrituras  que  son  para  ellos  solos,  como 
aquesta  lo  es. 

Y  si  acaso  dijeren  que  es  novedad,  yo  confieso 
que  es  nuevo,  y  camino  no  usado  por  los  que  es- 
criben en  esta  lengua,  poner  en  ella  número,  levan- 
tándola del  decaimiento  ordinario.  El  cual  camino 
quise  yo  abrir  2,  no  por  la  presunción  que  tengo 

i  Es  decir,  que  no  es  cosa  común  a  todos  los  que  hablan  una 
lengua,  sino  que  exige  particular  disposición  y  estudio.  Es  anti- 
gua en  España  la  creencia  de  que  la  lengua  propia  ni  merece  ni 
requiere  atención  y  trabajo;  Juan  de  Valdés  se  queja  de  los  que 
con  tanta  negligencia  y  tan  inmerecido  desdén  la  tratan,  y  Am- 
brosio de  Morales,  en  1546,  decía:  «siempre  ha  quedado  nuestra 
lengua  en  la  miseria  y  con  la  pobreza  que  antes  tenía...  que  todo 
nace  del  gran  menosprecio  en  que  nuestros  mismos  naturales  tie- 
nen nuestra  lengua,  por  lo  cual  ni  se  aficionan  a  ella,  ni  se  aplican 
a  ayudarla».  (Introducción  al  Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre, 
del  M.  Hernán  Pérez  de  Oliva,  tío  de  Morales.) 

2     Fray  Luis,  al  principio  de  esta  introducción,  habla  poco 
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de  mí,  que  sé  bien  la  pequenez  de  mis  fuerzas,  sino 
para  que  Jos  que  las  tienen  se  animen  a  tratar  de 
aquí  adelante  su  lengua  como  los  sabios  y  elo- 
cuentes pasados,  cuyas  obras  por  tantos  siglos  vi- 
ven, trataron  las  suyas,  y  para  que  la  igualen,  en 
esta  parte  que  le  falta,  con  las  lenguas  mejores,  a 
las  cuales,  según  mi  juicio,  vence  ella  en  otras  mu- 
chas virtudes. 

LIERO  PRIMERO 

Dirigiéndose  al  Obispo  de  Córdoba,  don  Pedro  Porto- 
carrero,  introduce  Fray  Luis  los  personajes  que  figu- 
rarán en  el  diálogo  de  la  obra,  y  supone  que  son  tres 
amigos  suyos,  de  su  misma  Orden  de  San  Agustín. 

Era  por  el  mes  de  Junio,  a  las  vueltas  l  de  la  fies- 
ta de  San  Juan,  al  tiempo  que  en  Salamanca  co- 
mienzan a  cesar  los  estudios,  cuando  Marcelo,  el 
uno  de  los  que  digo  (que  así  le  quiero  llamar  con 
nombre  fingido,  por  ciertos  respetos  que  tengo,  y 
lo  mismo  haré  a  los  demás),  después  de  una  ca- 

menos  que  como  si  él  fuera  el  primero  en  aplicar  el  castellano  a 
asuntos  serios,  quejándose  «de  lo  mal  que  usamos  de  nuestra  len- 
gua no  la  empleando  sino  en  cosas  sin  ser».  No  es  admisible  que 
desconociera  los  autores  citados  en  la  pág.  125,  y  por  fuerza  habría 
leído  las  obras  místicas  del  Beato  Juan  de  Ávila  y  del  Venerable 
Granada,  que  andaban  ya  impresas;  sin  embargo,  a  juzgar  por 
las  palabras  que  ahora  emplea,  parece  que  no  le  satisfacían 
mucho  y  no  las  tomaba  en  consideración.     - 

1  A  vueltas  d:  significa  'alrededor  de,  cerca  de';  así  fijando 
después  el  día  en  que  esto  sucedía,  dícese  que  era  el  de  San  Pe- 
dro, que  es  en  29  de  Junio,  cinco  días  después  de  San  Juan.  En 
esta  frase  el  artículo  se  usa  rarísima  vez:  a  las  vueltas. 
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rrera  tan  larga,  como  es  la  de  un  año  en  la  vida 
que  allí  se  vive  1,  se  retiró,  como  a  puerto  sabro- 
so, a  la  soledad  de  una  granja  que,  como  vuestra 
merced  sabe,  tiene  mi  monasterio  en  la  ribera  de 
Tormes  2;  y  fuéronse  con  él,  por  hacerle  compa- 
ñía, y  por  el  mismo  respeto,  los  otros  dos.  Adon- 
de habiendo  estado  algunos  días,  aconteció  que 
una  mañana,  que  era  la  del  día  dedicado  al  após- 


1  Cuando  el  acusativo  es  de  igual  raíz  que  el  verbo,  exige 
algún  complemento  que  le  especifique,  pues  de  lo  contrario  sería 
un  acusativo  del  todo  inútil,  v.  gr.:  vivir  una  vida  fatigosa  (véase 
Bello,  Grata.  §  796);  aquí  se  sobreentiende  con  la  vida  (tan  fa- 
tigosa) que  allí  se  vive. 

2  Los  nombres  de  ríos  sin  artículo,  v.  pág.  4,  n.  1.  Los  agus- 
tinos calzados,  que  llegaron  a  Salamanca  por  los  años  1330, 
fueron  los  fundadores  de  este  convento.  Hoy  no  existe  el  edificio 
antiguo, pues  fué  bárbaramente  destruido  por  el  ejército  francés 
en  181 2,  y  aunque  reedificado,  se  demolió  más  tarde,  ocupando 
hoy  su  solar  la  nueva  calle  llamada  de  Oliva. — Este  monasterio 
tenía,  para  descanso  y  recreo  de  los  frailes,  una  granja,  llamada 
la  Flecha,  a  legua  y  media  de  distancia,  río  arriba,  a  la  vera  del 
camino  de  Salamanca  a  Madrid.  (V.  M.  Villar  y  Macías,  Hist.  de 
Salamanca,  I,  453,  etc.)  La  apacible  descripción  que  hace  Fray 
Luis  de  este  paisaje  concuerda  en  todo  con  la  realidad;  tal  como 
él  lo  pinta,  se  reconocen  hoy  la  casa  de  los  frailes,  las  cuestas 
que  empiezan  a  sus  espaldas  y  que  si  hacia  Aldealengua  se  van 
insensiblemente  suavizando  y  disminuyendo,  prolónganse  larguí- 
simo espacio  eslabonándose  hacia  Salamanca;  todavía  existe  la 
desordenada  arboleda  que  tanto  deleitaba  la  vista  del  poeta,  y  la 
risueña  fuente  que  baja  desde  la  cuesta  al  huerto, 

y  como  codiciosa 

de  ver  y  acrecentar  su  hermosura, 

hasta  llegar,  corriendo  se  apresura. 

En  fin,  el  huerto  mismo  existe,  que  tanta  inspiración  guardaba 
para  el  autor  de  la  oda  a  la  Vida  retirada  y  que  se  llama,  como 
queda  dicho,  huerta  de  la  Flecha. 
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tol  San  Pedro,  después  de  haber  dado  al  culto  di- 
vino 1  lo  que  se  le  debía,  todos  tres  juntos  se  sa- 
lieron de  la  casa  a  la  huerta  que  se  hace  2  delante 
della.  Es  la  huerta  grande,  y  estaba  entonces  bien 
poblada  de  árboles,  aunque  puestos  sin  orden;  mas 
eso  mismo  hacía  deleite  en  la  vista,  y  sobre  todo, 
la  hora  y  la  sazón. 

Pues  entrados  en  ella,  primero,  y  por  un  espa- 
cio pequeño,  se  anduvieron  paseando  y  gozando 
del  frescor,  y  después  se  sentaron  juntos  a  la  som- 
bra de  unas  parras  y  junto  a  la  corriente  de  una 
pequeña  fuente,  en  ciertos  asientos.  Nace  la  fuente 
de  la  cuesta  que  tiene  la  casa  a  las  espaldas,  y  en- 
traba en  la  huerta  por  aquella  parte,  y  corriendo 
y  estropezando,  parecía  reírse.  Tenían  también 
delante  de  los  ojos  y  cerca  dellos  una  alta  y  her- 
mosa alameda.  Y  más  adelante,  y  no  muy  lejos, 
se  veía  el  río  Tormes,  que  aun  en  aquel  tiempo, 
hinchiendo  bien  sus  riberas,  iba  torciendo  el  paso 
por  aquella  vega.  El  día  era  sosegado  y  purísimo, 
y  la  hora  muy  fresca.  Así  que,  asentándose  y  ca- 
llando por  un  pequeño  tiempo,  después  de  senta- 
dos, Sabino  (que  así  me  place  llamar  al  que  de  los 
tres  era  el  más  mozo),  mirando  hacia  Marcelo  y 
sonriéndose,  comenzó  a  decir  así: 

«Algunos  hay  a  quien   la  vista  del  campo  los 


i  Destinada  al  culto  está  desde  antiguo  una  capilla  cerca  de 
la  huerta,  frente  a  la  aceña  de  la  Flecha  y  contigua  a  la  casa  del 
molinero. 

.  2    Hacers¿  era  muy  usado  con  nombres  de  lugar  en  el  mismo 
sentido  que  'extenderse,  hallarse',  o  sea  'estar  situado'. 
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enmudece  l,  y  debe  ser  condición  de  espíritus  de 
entendimiento  profundo;  mas  yo,  como  los  pája- 
ros, en  viendo  lo  verde,  deseo  o  cantar  o  hablar/» 

—  «Bien  entiendo  por  qué  lo  decís — respondió  al 
punto  Marcelo — ,  y  no  es  alteza  de  entendimien- 
to, como  dais  a  entender  por  lisonjearme  o  por 
consolarme,  sino  cualidad  de  edad  y  humores  di- 
ferentes que  nos  predominan  y  se  despiertan  con 
esta  vista,  en  vos  de  sangre,  y  en  mí  de  melanco- 
lía 2.  Mas  sepamos — dice — de  Juliano  8  (que  éste 
era  el  nombre  del  tercero)  si  es  pájaro  también  o 
si  es  de  otro  metal.» 

—  «No  soy  siempre  de  uno  mismo — respondió 
Juliano — ,  aunque  agora  al  humor  de  Sabino  me 
inclino  algo  más.  Y  pues  él  no  puede  agora  razo- 
nar consigo  mismo  mirando  la  belleza  del  campo 
y  la  grandeza  del  cielo,  bien  será  que  nos  diga  su 
gusto  acerca  de  lo  que  podremos  hablar.» 

Entonces  Sabino,  sacando  del  seno  un  papel  es- 
crito y  no  muy  grande:  «Aquí,  dice,  está  mi  deseo 
y  mi  esperanza.» 

Marcelo,  que  reconoció  luego  el  papel,  porque 


1  Los  dice  la  edición  de  Salamanca  1585.  Es  el  aeusativo  que 
debe  ponerse  con  propiedad  gramatical;  pero  disuena  algo  a 
causa  del  uso  generalísimo  del  dativo  //por  el  acusativo, cuando 
se  trata  de  personas. 

2  Humor  de  sangre  y  de  melancolía  significa  temperamento 
sanguíneo  y  melancólico  o  bilioso. 

3  Sepamos  de  Juliano  si  es  pájaro,  en  vez  de  sepamos  si  Juliano 
es  pájaro,  es  un  caso  de  atracción  del  sujeto  de  la  proposición 
•  lependiente  que  se  construye  con  el  verbo  principal;  como  en 
gi  lego  y  en  latín:  rem  vides  quomodo  se  habeat  (v.  Diez,  Gr.  III,  360.) 
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estaba  escrito  de  su  mano,  dijo,  vuelto  a  Sabino 
y  riéndose:  «No  os  atormentará  mucho  el  deseo  a 
lo  menos,  Sabino,  pues  tan  en  la  mano  tenéis  la  es- 
peranza; ni  aun  deben  ser  ni  lo  uno  ni  lo  otro  muy 
ricos,  pues  se  encierran  en  tan  pequeño  papel.» 

— «Si  fueren  pobres  —  dijo  Sabino  —  ,  menos 
causa  tendréis  para  no  satisfacerme  en  una  cosa 
tan  pobre. » 

— «¿En  qué  manera  —  respondió  Marcelo  —  ,  o 
qué  parte  soy  yo  para  satisfacer  a  vuestro  deseo, 
o  qué  deseo  es  el  que  decís?» 

Entonces  Sabino,  desplegando  el  papel,  leyó  el 
título,  que  decía:  De  los  nombres  de  Cristo;  y  no 
leyó  más,  y  dijo  luego:  «Por  cierto  caso  hallé  hoy 
este  papel,  que  es  de  Marcelo,  adonde,  como  pa- 
rece, tiene  apuntados  algunos  de  los  nombres  con 
que  Cristo  es  llamado  en  la  Sagrada  Escritura,  y 
los  lugares  de  ella  adonde  es  llamado  así.  Y  como 
le  vi,  me  puso  codicia  de  oírle  algo  sobre  aqueste 
argumento,  y  por  eso  dije  que  mi  deseo  estaba  en 
este  papel;  y  está  en  él  mi  esperanza  también, 
porque,  como  parece  del,  éste  es  argumento  en 
que  Marcelo  ha  puesto  su  estudio  y  cuidado,  y 
argumento  que  le  debe  tener  en  la  lengua;  y  así, 
no  podrá  decirnos  agora  lo  que  suele  decir  cuando 
se  excusa,  si  le  obligamos  a  hablar,  que  le  tomamos 
desapercibido.  Por  manera  que,  pues  le  falta  esta 
excusa,  y  el  tiempo  es  nuestro,  y  el  día  santo,  y  la 
sazón  tan  a  propósito  de  pláticas  semejantes,  no 
nos  será  dificultoso  el  rendir  a  Marcelo,  si  vos, 
Juliano,  me  favorecéis. » 
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LIBRO  II,    CAPITULO  III 


Marcelo  explicando  a  sus  amigos  por  qué  el  nombre  de 
Principe  de  Paz  es  aplicado  a  Cristo,  declara  qué  cosa 
es  paz. 

Calló  Marcelo  un  poco,  luego  que  dijo  esto...,  y 
descansando,  y  como  recogiéndose  1  todo  en  sí 
mismo  por  un  espacio  pequeño,  alzó  después  los 
ojos  al  cielo,  que  ya  estaba  sembrado  de  estrellas, 
y  teniéndolos  en  ellas  como  enclavados,  comenzó 
a  decir  así: 

«Cuando  2  la  razón  no  lo  demostrara,  ni  por 
otro  camino  se  pudiera  entender  cuan  amable  cosa 
sea  3  la  paz,  esta  vista  hermosa  del  cielo  que  se 
nos  descubre  agora,  y  el  concierto  que  tienen  en- 
tre sí  aquestos  resplandores  que  lucen  en  él,  nos 
dan  suficiente  testimonio.  Porque,  ¿qué  otra  cosa 
es,  sino  paz,  o  ciertamente  una  imagen  perfecta 
de  paz,  esto  que  agora  vemos  en  el  cielo  y  que  con 

1  Nótese  el  uso  que  tiene  el  adverbio  como;  como  recogiéndose 
no  afirma  que  se  recogiera  sino  que  todo  su  aspecto  y  semejanza 
era  como  la  del  que  se  recoge;  como  enclavados,  semejando  en- 
clavados; como  viene  a  ser  en  ambos  ejemplos  un  simple  afijo  o 
partícula  prepositiva  para  denotar  mera  semejanza  con  la  voz  que 
le  sigue,  sentido  que  se  ve  más  claro  si  el  como  se  refiere  a  un 
substantivo:  «encontró  Don  Quijote  con  dos  como  clérigos», 
«unos  como  joyeles»  (v.  Bello,  Gramática,  §  1234  y  1236). 

2  Cuando  tiene  muchas  veces  el  valor  de  la  frase  adverbial 
aun  cuando. 

3  En  las  interrogaciones  indirectas  la  proposición  secundaria 
puede  llevar  su  verbo  en  indicativo  (como  hoy  es  lo  ordinario)  o 
en  subjuntivo;  aquí  se  diría  hoy  más  bien:  «cuan  amable  cosa  es  la 
paz».  En  los  siglos  xvi  y  xvn  era  más  común  el  subjuntivo, 
«dícese  que  cosa  sea  la  paz,  lo  que  valga  la  paz». 


1 
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tanto  deleite  se  nos  viene  1  a  los  ojos?  Que  2  si  la 
paz  es,  pomo  San  Agustín  breve  y  verdaderamen- 
te concluye,  una  orden  sosegada  o  un  tener  sosie- 
go y  firmeza  en  lo  que  pide  el  buen  orden,  eso 
mismo  es  lo  que  nos  descubre  agora  esta  imagen. 
Adonde  el  ejército  de  las  estrellas,  puesto  como 
en  ordenanza  y  como  concertado  por  sus  hileras  3, 
luce  hermosísimo;  y  adonde  cada  una  dellas  invio- 
lablemente guarda  su  puesto;  adonde  no  usurpa 
ninguna  el  lugar  de  su  vecina  ni  la  turba  en  su  ofi- 
cio, ni  menos,  olvidada  del  suyo,  rompe  jamás  la 
ley  eterna  y  santa  que  le  puso  la  Providencia;  an- 
tes, como  hermanadas  todas  y  como  mirándose 
entre  sí,  y  comunicando  sus  luces  las  mayores  con 
las  menores,  se  hacen  muestra  de  amor;  y  como 
en  cierta  manera  4  se  reverencian  unas  a  otras,  y 


i      Venirse  a  los  ojos  equivale  a  'saltar  a  la  vista'  o  'presentarse'. 

2  Que,  conjunción  causal,  abreviada  de  porque. 

3  Respecto  al  como  repetidas  veces  usado  aquí  para  denotar 
no  el  modo,  sino  la  semejanza  con  ese  modo,  véase  la  nota  i,  de 
la  pág.  167:  como  mirándose,  semejando  que  se  miran.  Concertado 
por  sus  hileras  se  diría  simplemente  hoy:  «concertado  por  hileras» 
(o  sea  distribuido  en  hileras),  sin  el  posesivo;  éste  indica  que  el 
concierto  les  es  a  las  estrellas  propio  y  natural.  Es  modismo  an- 
tiguo; Don  Alfonso  el  Sabio  dice  «fabla  el  Arzobispo  por  su  latín, > 
es  decir:  en  el  latín  que  usaba  siempre  al  escribir. 

4  Hoy  este  como  que  denota  semejanza  no  se  suele  usar  ante- 
puesto a  verbos  y  proposiciones  enteras,  sino  después  de  verbos 
que  denotan  una  apreciación  o  figuración;  es  decir,  seguido  de  un 
^«¿enunciativo:  «se  me  figuraba  como  que  querían  acercarse  aque- 
llos hombres»,  «hace  como  que  no  quiere».  «Como  en  cierta  ma- 
nera se  reverencian»,  sería  hoy:  «parece  como  que  se  reveren- 
cian»; al  fin  de  este  trozo  se  repite  este  mismo  giro:  como  en 
una  cierta  manera  recuerda  =  'parece  como  que  recuerda'. 
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todas  juntas  templan  a  veces  sus  rayos  y  sus  vir- 
tudes, reduciéndolas  a  una  pacífica  unidad  de  vir- 
tud, de  partes  y  aspectos  diferentes  compuesta, 
universal  y  poderosa  sobre  toda  manera  lj 

»Y  si  así  se  puede  decir,  no  sólo  son  un  decha- 
do de  paz  clarísimo  y  bello,  sino  un  pregón  y  un 
loor  que  con  voces  manifiestas  y  encarecidas  nos 
notifica  cuan  excelentes  bienes  son  los  que  la  paz 
en  sí  contiene  y  los  que  hace  en  todas  las  cosas. 
La  cual  voz  y  pregón  sin  ruido  se  lanza  en  nues- 
tras almas,  y  de  lo  que  en  ellas  lanzada  hace  2,  se 
ve  y  entiende  bien  la  eficacia  suya  y  lo  mucho  que 
las  persuade.  Porque  luego,  como  convencidas  de 
cuanto  les  es  útil  y  hermosa  la  paz,  se  comienzan 
ellas  a  pacificar  en  sí  mismas  y  a  poner  a  cada  3 

i  Esta  admirable  descripción  recuerda  y  amplía  algunos  ver- 
sos de  la  Oda  XII  del  mismo  autor,  «Noche  serena»: 

Quién  mira  el  gran  concierto 
de  aquestos  resplandores  eternales,    . 
su  movimiento  cierto, 
sus  pasos  desiguales, 
y  en  proporción  concorde  tan  iguales... 

2  Lanzar,  echar  pregón  o  voz  se  emplean  por  los  simples 
'pregonar'  o  'vocear'.  Compárese  la  concordancia  voz  y  pregón 
lanzada  con  la  que  hallamos  en  la  Introducción  al  Símbolo  de  la  fe 
(pág.  142)  y  en  el  Quijote  (comienzo  del  extracto  de  la  parte  II, 
capítulo  23). 

3  A  cada  se  lee  en  la  edición  de  Salamanca,  1585.  Antes  se 
admitían  más  acusativos  con  preposición;  hoy  apenas  se  le  pone 
a  sino  cuando  el  acusativo  es  nombre  de  persona  determinada, 
personificación,  animal  o  nombre  propio  de  lugar,  así  que  se  diría 
«a  poner  cada  una  de  sus  partes».  También  se  diría  con  más  rigor: 
«comienzan  ellas  a  pacificarse  y  a  poner  sus  partes  en  orden», 
pues  la  acción  reflexiva  no  se  refiere  para  nada  aponery  sí  sólo  a 
pacificar,  por  lo  cual  no  debe  agregarse  el  pronombre  reflexivo  a 
comienzan,  ya  que  este  verbo  rige  lo  mismo  a  poner  que  a  pacificar. 
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una  de  sus  partes  en  orden.  Porque  si  estamos 
atentos  a  lo  secreto  que  en  nosotros  pasa,  vere- 
mos que  este  concierto  y  orden  de  las  estrellas, 
mirándolo,  pone  en  nuestras  almas  sosiego,  y 
veremos  que  con  sólo  tener  los  ojos  enclava- 
dos en  él  coa  atención,  sin  sentir  en  qué  manera, 
los  deseos  nuestros  y  las  afecciones  turbadas 
que  confusamente  movían  ruido  en  nuestros  pe- 
chos de  día,  se  van  quietando  poco  a  poco,  y 
como  adormeciéndose,  se  reposan,  tomando  cada 
una  su  asiento,  y  reduciéndose  a  su  lugar  pro- 
pio, se  ponen  sin  sentir  en  sujeción  y  con- 
cierto . 

»Y  veremos, que,  así  como  ellas  se  humillan  y 
callan,  así  lo  principal  y  lo  que  es  señor  en  el  alma, 
que  es  la  razón,  se  levanta  y  recobra  su  derecho  y 
su  fuerza,  y  como  alentada  con  esta  vista  celestial 
y  hermosa,  concibe  pensamientos  altos  y  dignos 
de  sí,  y  como  en  una  cierta  manera  se  recuer- 
da 1  de  su  primer  origen,  y  al  fin  pone  todo 
lo  que  es  vil  y  bajo  en  su  parte,  y  huella  sobre 
ello  2.  Y  así  puesta  ella  en  su  trono  como  empe- 
ratriz, y  reducidas  a  sus  lugares  todas  las  de  más 


i  Para  el  giro  como  en  cierta  manera,  véase  la  nota  3,  pág.  i68# 
Acordarse  y  recordarse  tenían,  como  se  ve  aquí,  una  misma  cons- 
trucción y  régimen  (cfr.  p.  145,  n.  1).  Hoy  se  diferencia  mucho, 
pues  se  dice  acordarse  de  una  cosa  y  recordar  una  cosa. 

2  El  alma  contemplando  la  hermosura  de  la  noche  estrellada 
se  acuerda  de  su  primer  origen  que  es  celestial,  se  siente  como 
desterrada  en  este  mundo  y  ve  con  claridad  las  alturas  del  otro. 
Igual  pensamiento  expuso  en  verso  el  maestro  León,  y  casi  con 
iguales  palabras  que  aquí,  salvo  que  no  es  el  espectáculo  de  la 
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partes  del  alma,  queda  todo  el  hombre  ordenado 
y  pacífico. 

«Mas  ¿qué  digo  de  nosotros  que  tenemos  razón? 
Esto  insensible  y  aquesto  rudo  del  mundo,  los  ele- 
mentos y  la  tierra  y  el  aire  y  los  brutos  se  ponen 
todos  en  orden  y  se  quietan  luego  que  poniéndose 
el  sol,  se  les  representa  aqueste  ejército  resplan- 
deciente. ¿No  veis  el  silencio  que  tienen  agora  to- 
das las  cosas,  y  cómo  parece  que  mirándose  en 
este  espejo  bellísimo,  se  componen  todas  ellas  y 
hacen  paz  entre  sí,  vueltas  a  sus  lugares  y  oficios, 
y  contentas  con  ellos? 

»Es  sin  duda  el  bien  de  todas  las  cosas  umver- 
salmente la  paz;  y  así,  dondequiera  que  la  ven,  la 
aman.  Y  no  sólo  ella,  mas  la  vista  de  su  imagen 
de  ella  las  enamora  y  las  enciende  en  codicia  de 
asemejársele,  porque  todo  se  inclina  fácil  y  dulce- 
mente a  su  bien.  Y  aun  si  confesamos,  como  es 
justo  confesar,  la  verdad,  no  solamente  la  paz  es 
amada  generalmente  de  todos,  mas  sola  ella  es 
amada  y  seguida  y  procurada  por  todos.  Porque 
cuanto  se  obra  en  esta  vida  por  los  que  vivimos 


noche  serena  el  que  arroba  el  alma,  sino  la  sublime  música  del 
ciego  Francisco  Salinas: 

A  cuyo  son  divino 
mi  alma,  que  en  olvido  está  sumida, 
torna  a  cobrar  el  tino 
y  memoria  perdida 
de  su  origen  primera  esclarecida. 

Y  como  se  conoce, 
en  suerte  y  pensamientos  se  mejora, 
el  oro  desconoce 
que  el  vulgo  ciego  adora, 
la  belleza  caduca  engañadora... 


172  FRAY    LUIS    DE    LEÓN 

en  ella,  y  cuanto  se  desea  y  afana,  es  por  conse- 
guir este  bien  de  la  paz,  y  este  es  el  blanco  adon- 
de enderezan  su  intento  y  el  bien  a  que  aspiran  to- 
das las  cosas.  Porque  si  navega  el  mercader  y  si 
corre  los  mares,  es  por  tener  paz  con  su  codicia, 
que  le  solicita  y  guerrea.  Y  el  labrador  en  el  sudor 
de  su  cara  y  rompiendo  la  tierra  busca  paz,  alejan- 
do de  sí  cuanto  puede  al  enemigo  duro  de  la  po- 
breza. Y  por  la  misma  manera,  el  que  sigue  el  de- 
leite y  el  que  anhela  la  honra  y  el  que  brama  por 
la  venganza,  y,  finalmente,  todos  y  todas  las  cosas 
buscan  la  paz  en  cada  una  de  sus  pretensiones. 
Porque,  o  siguen  algún  bien  que  les  falta,  o  huyen 
algún  mal  que  los  enoja.» 


LA  PERFECTA  CASADA 


LIBRO    VII 

Comentando  el  versículo  de  los  Proverbios,  xxxi,  15: 
«madrugó  y  repartió  a  sus  gañanes  las  raciones»,  hace 
Fray  Luis  una  primorosa  descripción  del  alba  y  enca- 
rece las  delicias  del  madrugar. 

El  madrugar  es  tan  saludable,  que  la  razón  sola 
de  la  salud,  aunque  no  despertara  el  cuidado  y 
obligación  de  la  casa,  había  de  levantar  de  la  cama 
en  amanesciendo  a  las  casadas.  Y  guarda  en  esto 
Dios,  como  en  todo  lo  demás,  la  dulzura  y  suavi- 
dad de  su  sabio  gobierno,   en  que  aquello  a  que 
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nos  obliga  es  lo  mismo  que  más  conviene  a  nues- 
tra naturaleza  y  en  que  recibe  por  su  servicio  lo 
que  es  nuestro  provecho  *.  Así  que,  no  sólo  la 
casa,  sino  también  la  salud,  pide  a  la  buena  mujer 
que  madrugue.  Porque  cierto  es  que  es  nuestro 
cuerpo  del  metal  de  los  otros  cuerpos,  y  que  la  or- 
den que  guarda  la  naturaleza  para  el  bien  y  con- 
servación de  los  demás,  esa  misma  es  la  que  con- 
serva y  da  salud  a.  los  hombres. 

Pues  ¿quién  no  ve  que  a  aquella  hora  despierta 
el  mundo  todo  junto,  y  que  la  luz  nueva  saliendo, 
abre  los  ojos  de  los  animales  todos,  y  que  si  fuese 
entonces  dañoso  dejar  el  sueño,  la  naturaleza  (que 
en  todas  las  cosas  generalmente,  y  en  cada  una 
por  sí,  esquiva  y  huye  el  daño,  y  sigue  y  apetece 
el  provecho,  o  que,  para  decir  la  verdad,  es  ella 
eso  mismo  que  a  cada  una  de  las  cosas  conviene 
y  es  provechoso),  no  rompiera  tan  presto  el  velo 
de  las  tinieblas  que  nos  adormecen,  ni  sacara  por 
el  oriente  los  claros  rayos  del  sol,  o  si  los  sacara, 
no  les  diera  tanta  fuerza  para  nos  despertar?  2.  Por- 
que si  no  despertase  naturalmente  la  luz,  no  le  ce- 
rrarían  las   ventanas  tan  diligentemente  los   que 


i  Esto  es,  «en  que  agradece  como  un  servicio  lo  que  debemos 
hacer  por  nuestro  provecho». 

2  Hoy  los  pronombres  personales  átonos  nunca  se  antepo- 
nen al  infinitivo,  sino  que  se  le  posponen  enclíticos.  (V.  Bello 
Gram.  §  915).  Fray  Luis  de  Granada  dice  «que  nadie  sea  osado  a 
la  despertar*.  (Guía  de  pee.  I.  16.  §  i  Ti.  AA.  EE.  VI,  (5t  a.)  Sólo 
como  provincialismo  se  conserva  la  costumbre  arcaica;  en  As- 
turias, por  ejemplo,  se  puede  decir:  «hay  que  lo  dejar»,  «tengo 
que  os  contar». 
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abrazan  el  sueño.  Por  manera  que  Ja  naturaleza, 
pues  nos  envía  la  luz,  quiere,  sin  duda,  que  nos 
despierte.  Y  pues  ella  nos  despierta,  a  nuestra  sa- 
lud conviene  que  despertemos. 

Y  no  contradice  a  esto  el  uso  de  las  personas 
que  ahora  el  mundo  llama  señores,  cuyo  principal 
cuidado  es  vivir  para  el  descanso  y  regalo  del  cuer- 
po, las  cuales  guardan  la  cama  hasta  las  doce  del 
día  *.  Ante  esta  verdad,  que  se  toca  con  las  ma- 
nos, condena  aquel  vicio,  del  cual,  ya  por  nuestros 
pecados  o  por  sus  pecados  de  ellos  mismos  2,  ha- 
cen honra  y  estado  3,  y  ponen  parte  de  su  grande- 
za en  no  guardar  ni  aun  en  esto  el  concierto  que 
Dios  les  pone.  Castigaba  bien  una  persona,  que  yo 
conucí,  esta  torpeza,  y  nombrábala  con  su  meres- 
cido  vocablo.  Y  aunque  es  tan  vil   como  lo  es  el 


i  Este  es  antiguo  defecto  español  atestiguado  por  algunos 
extranjeros;  el  barón  alemán  Conrado  de  Bemelberg,  que  para 
perfeccionarse  en  el  castellano  viajó  por  España  ocho  años  des- 
pués de  muerto  Fray  Luis,  escribe  en  una  carta,  fecha  en  agosto 
de  1599,  dando  cuenta  a  su  padre  de  lo  que  le  parecía  nuestra 
tierra:  «quien  en  España  quiere  negociar,  más  que  ordinaria  pa- 
ciencia ha  de  tener,  pues  a  mediodía  tienen  costumbre  de  levan- 
tarse, y  después  de  levantados  ir  a  la  misa,  acabada  la  cual  se 
meten  a  comer,  y  después  de  la  comida,  o  a  jugar  o  a  dormir  o 
pasearse  a  caballo  por  las  calles». 

2  En  sus p¿c<idos  de  ellos  no  es  de  ellos  un  inútil  pleonasmo, 
sino  que  está  exigido  por  la  vaguedad  del  su,  que  no  determina 
si  el  poseedor  es  masculino  o  femenino,  ni  singular  o  plural.  Hoy 
esta  doble  indicación  del  posesivo  no  se  conserva  sino  cuando 
el  poseedor  es  usted:  «su  padre  de  usted»,  «su  casa  de  usted». 

3  Nótese  la  frase,  no  registrada  en  los  Diccionarios:  hacer 
honra  y  estado  de  una  cosa,  ^fundar  en  ella  su  condición  y  su  dig- 
nidad'. 
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hecho,  daráme  vuestra  merced  1  licencia  para  que 
lo  ponga  aquí,  porque  es  palabra  que  cuadra.  Así 
que',  cuando  le  decía  alguno  que  era  estado  en  los 
señores  este  dormir,  solía  él  responder  que  se  erra- 
ba la  letra  2,  y  que  por  decir  establo  decían  estado. 
Y  ello  a  la  verdad  es  así,  que  aquel  desconcierto 
de  vida  tiene  principio  y  nasce  de  otro  mayor  des- 
concierto, que  está  en  el  alma  y  es  causa  él  tam- 
bién y  principio  de  muchos  otros  desconciertos 
torpes  y  feos.  Porque  la  sangre  y  los  demás  humo- 
res del  cuerpo,  con  el  calor  del  día  y  del  sueño, 
encendidos  demasiadamente  y  dañados,  no  sola- 
mente corrompen  la  salud,  mas  también  aficionan 
e  inficionan  el  corazón  feamente.  Y  es  cosa  digna 
de  admiración  que,  siendo  estos  señores  en  todo 
lo  demás  grandes  seguidores,  o  por  mejor  decir, 
grandes  esclavos  de  su  deleite,  en  esto  sólo  se  ol- 
vidan del,  y  pierden  por  un  vicioso  dormir  lo  más 
deleitoso  de  la  vida,  que  es  la  mañana. 

Porque  entonces  la  luz,  como  viene  después  de 
las  tinieblas  y  se  halla  como  después  de  haber 
sido  perdida,  parece  ser  otra  y  hiere  el  corazón 


i  Vuestra  msreed  se  dirige  a  Doña  María  Várela  Osorio,  a  la 
cual  dedicó  su  obra  Fray  Luis  de  León. 

2  Errar  ¿a  letra  es  frase  figurada;  tómase  en  sentido  propio 
«equivocarse  en  la  escritura  o  lectura»,  cuando  se  trata  de  algún 
documento  escrito,  sobre  cuya  interpretación  se  discute.  El  uso 
de  esta  expresión,  u  otras  análogas,  era  muy  corriente.  En  la 
Celestina  (auto  IX)  se  dice,  hablando  de  las  veces  que  se  debe 
beber:  «Madre,  pues  tres  veces  dicen  que  es  lo  bueno  y  honesto 
todos  los  que  escribieron.  —  Hijos,  estará  corrupta  la  letra:  por 
trece,  tres.*  (Véase  Rev.  de  Filología  Española^  IV,  50). 
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del  hombre  con  una  nueva  alegría,  y  la  vista  del 
cielo  entonces,  y  el  colorear  de  las  nubes  y  el  des- 
cubrirse el  aurora  (que  no  sin  causa  los  poetas  la 
coronan  de  rosas)  1,  y  el  aparecer  la  hermosura  del 
sol,  es  una  cosa  bellísima.  Pues  el  cantar  de  las 
aves,  ¿qué  duda  hay  sino  que  suena  entonces  más 
dulcemente?  y  las  flores  y  las  yerbas  y  el  campo, 
todo  despide  de  sí  un  tesoro  de  olor.  Y  como 
cuando  entra  el  rey  de  nuevo  en  alguna  ciudad  se 
adereza  y  hermosea  toda  ella,  y. los  ciudadanos  ha- 
cen entonces  plaza  2  y  como  alarde  de  "sus  mejo- 
res riquezas;  así  los  animales  y  la  tierra  y  el  aire, 
y  todos  los  elementos,  a  la  venida  del  sol  se  ale- 
gran, y  como  para  recibirle,  se  hermosean  y  me- 
joran y  ponen  en  público  cada  uno  sus  bienes.  Y 
como  los  curiosos  suelen  poner  cuidado  y  trabajo 
por  ver  semejantes  recibimientos,  así  los  hombres 
concertados  y  cuerdos,  aun  por  sólo  el  gusto,  no 
han  de  perder  esta  fiesta  que  hace  toda  la  natura- 
leza al  sol  por  las  mañanas;  porque  no  es  gusto  de 
un  solo  sentido,  sino  general  contentamiento  de 
todos,  porque  la  vista  se  deleita  con  el  nascer  de 
la  luz  y  con  la  figura  3  del  aire  y  con  el  variar  de 


1  Homero  calificó  a  la  Aurora  de  didos  de  rosa  y  según  él 
todos  los  poetas  clásicos;  Ovidio  llámala  rosea  dea  (Ars.  am.  III.  84). 
Claro  es  que  en  el  Renacimiento  esta  denominación  era  un  lugar 
común.  Cervantes  la  llamó  rosada  aurora  (Quijote  I.  2). 

2  Hacer  plaza  no  está  registrado  en  los  diccionarios  con  el 
sentido  que  aquí  tiene  de  'hacer  ostentación'.  Sólo  se  le  apunta 
el  significado  de  'sacar  a  la  plaza  o  publicar  una  cosa'. 

3  Figura  dice  la  edición  de  Salamanca  1586,  pero  debe  ser 
errata. 
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las  nubes;  a  los  oídos  las  aves  hacen  agradable  ar- 
monía; para  el  oler,  el  olor  que  en  aquella  sazón 
el  campo  y  las  yerbas  despiden  de  sí  es  olor  sua- . 
vísimo,  pues  el  fresco  del  aire  de  entonces  templa 
con  grande  deleite  el  humor  calentado  con  el  sue- 
ño, y  cría  salud  y  lava  las  tristezas  del  corazón,  y 
no  sé  en  qué  manera_Je  despierta  a  pensamien- 
tos divinos  antes  que  se  ahogue  en  los  negocios 
del  día. 

Pero,  si  puede  tanto  con  estos  hijos  de  tinie- 
blas el  amor  dellas,  que  aun  del  día  hacen  noche, 
y  pierden  el  fruto  de  la  luz  con  el  sueño,  y  ni  el 
deleite,  ni  la  salud,  ni  la  necesidad  y  provecho  que 
dicho  habernos,  son  poderosos  para  los  hacer  le- 
vantar, vuestra  merced  que  es  hija  de  luz,  levánte- 
se con  ella,  y  abra  la  claridad  de  sus  ojos  cuando 
descubriere  sus  rayos  el  sol,  y  con  pecho  puro  le- 
vante sus  manos  limpias  al  Dador  de  la  luz,  ofres- 
ciéndole  con  santas  y  agradescidas  palabras  su  co 
razón,  y  después  de  hecho  esto,  y  de  haber  goza- 
do del  gusto  del  nuevo  día,  vuelta  a  las  cosas  de  su 
casa,  entienda  en  su  oficio. 


EL  P.  JUAN  DE  MARIANA 
(1536-1623) 


¡í 


Su  Historia  de  España  latina  salió  a  luz  por  pri- 
mera vez  en  Toledo  en  1 592;  en  la  misma  ciudad 
sé  publicó  la  primera  edición  romanceada  en  IÓOI. 

La  historiografía  contaba  ya  en  España  con  dies- 
tros investigadores,  que  habían  rectiñcado  multi- 
tud de  errores  de  la  historia  tradicional,  mediante 
el  estudio  crítico  de  crónicas,  diplomas,  inscrip- 
ciones, etc.;  tales  eran  Garibay,  Ambrosio  de  Mo- 
!  rales,  Zurita.  Mariana  no  se  sentía  inclinado  a  es- 
tas tareas,  pues  las  suyas  habituales  eran  las  del 
teólogo  y  moralista;  sólo  como  ocupación  acceso- 
ria se  dedicó  a  componer  la  Historia  de  España. 
Así  que  no  se  propuso  continuar  los  estudios  es- 
peciales en  averiguación  de  la  verdad,  sino  que, 
contentándose  con  lo  hecho  por  otros,  como  en 
sus  obras  echaba  de  menos  el  arte  de  la  narración, 
no  aspiraba  sino  a  vulgarizar  lo  estudiado  por 
otros:  mi  intento  no  fué  hacer  historia,  sino  poner 
en  orden  y  estilo  lo  que  otros  habían  recogido.  Su 
principal  preocupación  fué,  pues,  la  narración 
agradable;  escoge  en  las  diversas  fuentes  que  ma- 
neja la  versión  de  los  hechos  que  buenamente  le 
parece  más  verdadera,  y  luego  la  expone  sin  re- 
paro crítico  alguno;  sucediendo  más  de  una  vez 
que  la  hermosura  de  un  relato  fabuloso  le  atrae 
y  le  obliga  a  acogerlo  sin  expresar  la  menor  duda, 
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pues  lo  que  él  pretendía  era  hacer,  más  que  una 
historia  .averiguada,  una  historia  literaria  y  na- 
cional, de  la  cual  nada  bello  y  nada  heroico  de- 
bía ser  excluido.  Ciertamente  que  consiguió  tal 
propósito;  su  obra  es  hasta  ahora  el  más  digno 
monumento  en  honor  de  la  historia  y  tradiciones 
españolas,  como  lo  es  Tito  Livio  de  las  romanas. 

En  el  estilo  de  esta  obra  se  ven  claramente  in- 
fluencias, tanto  de  la  índole  personal  del  autor, 
como  de  sus  lecturas  habituales.  La  entereza  de 
carácter  y  la  austeridad  de  pensamiento  de  Maria- 
na se  reflejan  en  su  narración  histórica,  a  veces 
seca,  pero  que  sabe  revestirse  siempre  de  un  aire 
de  autoridad  y  decoro  que,  como  dice  Capmany, 
«apenas  distingue  uno  después  si  son  las  cosas  o 
las  palabras  las  que  aparecen  grandes  y  majestuo- 
sas». Ni  aun  en  las  arengas  es  declamador  o  re- 
tórico. 

Las  habituales  tareas  de  teólogo,  político  y  mo-  , 
ralista  a  que  se  consagró  Mariana,  hacen  que  su  na- 
rración, no  sólo  esté  llena  de  máximas  y  aforis- 
mos, según  la  costumbre  general  de  los  historia- 
dores de  la  época,  sino  que  se  desvíe,  más  o  me- 
nos visiblemente,  para  obligarla  a  correr  por  el 
cauce  de  las  ideas  filosóficas  y  sociales  del  autor. 

Su  cultura  clásica  le  hace  imitar  a  Tito  Livio  en 
la  manera  amplia  y  tranquila  de  relatar,  y  a  Táci- 
to en  las  sentencias  y  reflexiones  con  que  morali- 
za constantemente  el  relato.  Además,  como  Ma- 
riana había  escrito  primero  su  obra  en  latín,  de 
aquí  que  al  romancerla  conservara  algún  dejo  de 
construcción  latina  como  el  que  apuntamos  en  la 
nota  de  la  página  193. 

En  fin:  la  obligada  lectura  de  crónicas  castella- 
nas de  los  siglos  xiv  y  xv  le  encariñó  con  el  len- 
guaje viejo,  y  de  ellas  se  le  pegaron  multitud  de 
arcaísmos,  como:  aína  'presto,   luego';  al  'otro', 
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asaz  'bastante,  harto';  ca  'porque',  muy  usado  por 
Mariana,  y  algo  también  por  Fray  Luis  de  Grana- 
da; dende  'desde  allí',  kobo  'hubo',  maguer  'aun- 
que', suso  'arriba'.  Sin  duda  esto  tenía  por  objeto 
revestir  así  el  lenguaje  de  un  aspecto  más  venera- 
ble. Razón  tenía  Saavedra  Fajardo  al  decir  en  su 
República  literaria  que  así  como  otros  se  tiñen  las 
barbas  por  parecer  mozos,  Mariana  se  las  teñía 
por  hacerse  viejo.  Lo  cierto  es  que  con  ser  la  His- 
toria de  España  treinta  años  posterior  a  la  Guerra 
de  Granada  de  Mendoza,  representa  un  lenguaje 
mucho  más  antiguo.  Este  no  es  defecto  especial 
de  Mariana,  quien  sabe  mantener  en  un  límite  pru- 
dente el  arcaísmo;  las  Crónicas  ejercían  tal  atrac- 
tivo sobre  los  que  las  leían,  que  los  poetas  que 
sacaban  de  ellas  romances  o  comedias,  solían  imi- 
tar su  lenguaje  arcaico  con  mucha  más  exagera- 
ción que  a  Mariana,  pues  llegaban  a  escribir  sus 
versos  contrahaciendo  lzfabla  antigua.  t 

Además  del  arcaísmo  prudentemente  manejado, 
se  observa  en  Mariana  alguna  otra  afectación; 
sobre  todo  un  particular  estudio  para  huir  del  uso 
del  gerundio,  forma  verbal  de  que  tanto  abusan 
las  malas  narraciones;  en  su  lugar,  Mariana  emplea 
con  preferencia  el  participio  oracional.  Fuera  de 
esto,  el  estilo  de  Mariana  se  distingue  por  una 
gran  llaneza  y  naturalidad,  y  por  una  construc- 
ción ligera  que  prefiere  la  nueva  yuxtaposición 
de  las  cláusulas  a  englobarlas  con  relación  de  de- 
pendencia 1.  V 

i     Véase  G.  CiROT,  Mariana  historien,  191 5,  p.  366. 
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LIBRO  XVII,  CAPITULO  XIII 

Muerte  del  Rey  Don  Pedro  el  Cruel,  22  ó  23  marzo,  1369. 
En  el  capítulo  anterior  contó  Mariana  cómo  Don  Enri- 
que, vuelto  de  Francia,  allegó  en  rededor  suyo  muchos 
partidarios;  le  recibieron  por  Rey  Burgos  y  otras  ciu- 
dades, y  cercó  a  Toledo  que  aun  se  mantenía  por  Don 
Pedro. 

El  Rey  Don  Pedro,  desamparado  de  los  que  le 
podían  ayudar,  y  sospechoso  de  los  demás,  lo  que 
sólo  le  restaba,  se  resolvió  de  aventurarse,  enco- 
mendarse a  sus  manos  y  ponerlo  todo  en  el  tran- 
ce y  riesgo  de  una  batalla;  sabía  muy  bien  que  los 
reinos  se  sustentan  y  conservan  más  con  la  fama 
y  reputación  que  con  las  fuerzas  y  armas.  Teníale 
con  gran  cuidado  el  peligro  de  la  real  ciudad  de 
Toledo;  estaba  aquejado  y  pensaba  cómo  mejor 
podría  conservar  su  reputación.  Esto  le  confirma- 
ba más  en  su  propósito  de  ir  en  busca  de  su  ene- 
migo y  dalle  í  la  batalla.  Procuráronselo  estorbar 
los  de  Sevilla;  decíanle  que  se  destruía  y  se  iba  de- 
recho a  despeñar;  que  lo  mejor  era  tener  sufri- 
miento, reforzar  su  ejército  y  esperar  las  gentes 


1  Dalle  por  dar-le.  En  los  siglos  xvi  y  xvn  la  f  final  del  infi- 
nitivo se  solía  convertir  en  /  ante  la  /  inicial  del  pronombre  en- 
clítico, y  así  se  decía  decillo,  servilla,  escribilles,  mostrallas,  etc. 
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que  cada  día  vendrían  de  sus  amigos  y  de  los  pue- 
blos que  tenían  su  voz  1.  Esto  que  le  aconsejaban 
era  lo  que  en  todas  maneras  debiera  seguir,  si  no 
le  cegaran  la  grandeza  de  sus  maldades  y  la  divina 
justicia,  que  estaba  ya  determinada*de  muy  presto 
castigallas.  Estando  en  este  aprieto,  sucedióle  otro 
desastre,  y  fué  que  Vitoria,  Salvatierra  y  Logro- 
■ño,  que  eran  de  su  obediencia,  fatigadas  de  las  ar- 
mas del  Rey  de  Navarra  2,  y  por  falta  de  socorro 
por  estar  Don  Pedro  tan  lejos,  se  entregaron  al 
Navarro.  Ayudó  a  esto  Don  Tello  3,  el  cual,  si 
estaba  mal  con  Don  Pedro,  no  era  amigo  de  su 
hermano  Don  Enrique,  y  así  se  estaba  a  la 
mira  4  en  Vizcaya,  sin  querer  ayudar  a  ninguno 
de  los  dos. 

Proseguíase  en  este  comedio  el  cerco  de  Tole- 
do. Y  como  quier  que  aquella  ciudad  estuviese, 
como  dijimos,  dividida  en  aficiones,  algunos  de 


i  Ten:r  voz  de  uno  equivalía  a  'seguir  su  causa,'  'mantener  su 
derecho',  pues  voz  significó  el  derecho  o  el  título  que  alguno  tiene 
sobre  alguna  cosa. 

2  Este  rey  era  Carlos  II. 

3  Hijo  menor  de  Don  Alfonso  XI  y  Doña  Leonor  de  Guzmán. 
Casó  en  1353  con  Doña  Juana  de  Lara,  asesinada  por  orden  de 
Don  Pedro.  Luego,  Don  Enrique  le  instituyó  heredero  del  con- 
dado de  Vizcaya  y  del  señorío  de  Lara,  como  viudo  de  Doña 
Juana. 

4  En  vez  de  se  estaba  a  la  mira,  ponen  algunas  ediciones  mo- 
dernas se  entretenía,  y  diez  veces  más  eliminan  el  verbo  estar  en 
los  fragmentos  de  Mariana  que  aquí  se  publican.  La  repetición 
de  vocablos  no  era  entonces  defecto  tan  molesto  como  hoy  lo 
es;  en  el  párrafo  siguiente  nótese  la  repetición  del  verbo  suceder 
con  dos  acepciones  diferentes. 
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los  que  favorecían  a  Don  Enrique  intentaron  de 
apoderalle  *  de  una  torre  del  muro  de  la  ciudad 
que  miraba  al  real,  que  se  dice  la  torre  de  los  Aba- 
des. Como  no  le  sucediese  2  esta  traza,  procuraron 
dalle  entrada  en  la  ciudad  por  el  puente  de  San 
Martín  3,  sobre  lo  cual  los  del  un  bando  y  del  otro 
vinieron  a  las  manos,  en  que  sucedieron  algunas 
muertes  de  ciudadanos. 

Sabidas  estas  revueltas  por  el  Rey  Don  Pedro, 
dióse  muy  mayor  priesa  a  irla  a  socorrer,  por  no 
hallalla  perdida  cuando  llegase.  Para  ir  con  menor 
cuidado  mandó  recoger  sus  tesoros,  y  con  sus  hi- 
jos Don  Sancho  y  Don  Diego  Uevallos  a  Carmo- 


1  Hoy  úsase  como  activo  apoderar  sólo  en  el  sentido  de  «dar 
poder  a  una  persona  para  que  represente  en  juicio  a  otra»;  anti- 
guamente significaba  «poner  en  posesión  de  algo,  hacer  dueño» 
y  M uriana  lo  emplea  mucho,  por  mis  que  ei  su  tiempo  ya  era 
poco  frecuente.  El  real  o  campo  de  Don  Enrique  estaba  en  la 
Vega;  la  Torr:  di  los  Abal:s  (en  el  Paseo  de  la  Vega  Alta,  cerca 
de  la  Puerta  del  Cambrón)  fué  efectivamente  ocupada  por  solda- 
dos de  Don  Enrique,  pero  los  partidarios  de  Don  Pedro  le  pega- 
ron fuego  para  rescatarla.  El  relato  circunstanciado  de  estos 
hechos  se  halla  en  la  Crónica  del  Canciller  Don  Pero  López  de 
Ayala,  contemporáneo  de  Don  Pedro;  Mariana  le  sigue  paso  a 
paso,  abreviándole. 

2  Nótese  el  significado  (no  registrado  en  el  Diccionario  de  la 
Academia)  del  verbo  su:jd;r,  'tener  feliz  éxito';  respondiendo  al 
significado  de  suaso  'éxito'.  Este  significado  tiene  en  latín  suco 
d¿r.'  y  sucassus  (res  succedit,  successus  rerum).  En  otras  edicio- 
nes se  pone  les  sucediese,  que  parece  mejor  lección. 

3  Los  de  Don  Pedro  quitaron  las  llaves  del  arco  del  puente 
y  éste  duró  caído  hasta  que  lo  reedificó  el  Arzobispo  Don  Pedro 
Te  aorio  en  tiempo  de  Felipe  II.  El  Pumti  di  San  Martín  al  Oeste 
y  el  de  A  'cántara  al  Este,  son  las  dos  entradas  que  Toledo  tiene 
por  la  parte  del  río. 
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na,  que  es  una  íuerte  y  rica  villa  del  Andalucía,  y 
está  cerca  de  Sevilla.  Hecho  esto,  juntó  arrebata- 
damente su  ejército  y  aprestó  su  partida  para  el 
reino  de  Toledo.  Llevaba  en  su  campo  tres  mil 
hombres  de  a  caballo;  pero  la  mitad  de  ellos,  ¡mal 
pecado!  l,  eran  moros,  y  de  quien  no  se  tenía  en- 
tera confianza,  ni  se  esperaba  que  pelearían  con 
aquel  brío  y  gallardía  que  fuera  necesario.  Dícese 
que  al  tiempo  de  su  partida  consultó  a  un  moro 
sabio  de  Granada,  llamado  Benagatin,  con  quien 
tenía  mucha  familiaridad,  y  que  el  moro  le  anun- 
ció su  muerte  por  una  profecía  de  Merlín  2,  hom- 
bre inglés  que  vivió  antes  deste  tiempo,  como  cua- 
trocientos años.  La  profecía  contenía  estas  pala- 
bras: «En  las  partes  de  occidente,  entre  los  montes 
y  el  mar,  nacerá  una  ave  negra,  comedora  y  roba- 
dora, y  tal,  que  todos  los  panales  del  mundo  que- 
rrá recoger  en  sí,  y  todo  el  oro  del  mundo  querrá 
poner  en  su  estómago,  y  después  gormarlo  ha  3, 

1  ¡Mal  picado!  es  una  exclamación  anticuada  de  indignación 
o  enojo.  Los  moros,  que  seguían  a  Don  Pedro,  eran  de  Granada, 
cuyo  Rey  Mohamad  fué  aliado  de  Don  Pedro. 

2  Sobre  las  profecías  de  Merlín,  v.  adelante  la  nota  al  Quijote 
p.  II,  cap.  23.  Claro  es  que  ésta  es  una  de  tantas  profecías  forja- 
das en  tono  solemne  después  que  han  sucedido  los  sucesos  que 
vaticinan;  Ayala  ya  la  pone  en  s-i  Crónica,  y  parece  que  no  la 
inventó  tampoco  él,  pues  otras  Crónicas  contienen  otra  profecía 
análoga. 

3  Gormar  es  anticuado  (Mariana  lo  copia  de  Ayala)  por  'vo- 
mitar,' o  figurado  'volver  uno  por  fuerza  lo  que  retenía  sin  justo 
título'.  Gormarlo  ha  está  por  gormarálo  (v.  atrás  pág.  93,  nota  3); 
adelante  se  halla  cazrselí  han  =  caeránsele;  estas  formas,  corrien- 
tes en  tiempo  de  Ayala,  eran  ya  desusadas  en  el  de  Mariana. 
Péñolas  por  plutnas  es  otro  arcaísmo. 
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y  tornará  atrás.  Y  no  perecerá  luego  por  esta 
dolencia,  caérsele  han  las  péñolas,  y  sacarle  han 
las  plumas  al  sol,  y  andará  de  puerta  en  puerta 
y  ninguno  la  querrá  acoger,  y  encerrarse  ha  en 
la  selva  y  allí  morirá  dos  veces:  una  al  mundo,  y 
otra  a  Dios,  y  desta  manera  acabará.»  Esta  fué  la 
profecía,  fuese  verdadera  o  ficción,  de  un  hom- 
bre vanísimo  que  le  quisiese  burlar;  como  quiera 
que  fuese,  ella  se  cumplió  dentro  de  muy  pocos 
días. 

El  Rey  Don  Pedro,  con  la  hueste  que  hemos  di- 
cho, bajó  del  Andalucía  a  Montiel,  que  es  una  vi- 
lla en  la  Mancha  y  en  los  Oretanos  antiguos,  cer- 
cada de  muralla,  con  su  pretil,  torres  y  barbacana, 
puesta  en  un  sitio  fuerte  y  fortalecida  con  un  buen 
castillo.  Sabida  por  Don  Enrique  la  venida  de  Don 
Pedro,  dejó  a  Don  Gómez  Manrique,  Arzobispo 
de  Toledo,  para  que  prosiguiese  el  cerco  de  aque- 
lla ciudad,  y  él,  con  dos  mil  y  cuatrocientos  hom- 
bres de  a  caballo,  por  no  esperar  el  paso  de  la  in- 
fantería, partió  con  gran  priesa  en  busca  de  Don 
Pedro.  Al  pasar  por  la  villa  de  Orgaz,  que  está  a 
cinco  leguas  de  Toledo,  se  juntó  con  él  Beltrán 
Claquin  *  con  seiscientos  caballos  extranjeros  que 
traía  de  Francia;  importantísimo  socorro  y  a  buen 
tiempo,  porque  eran  soldados  viejos  y  muy  ejer- 
citados y  diestros  en  pelear.  Llegaron  al  tanto  2 
allí  Don  Gonzalo  Mejía,  maestre  de  Santiago,  y 


1  Es  el  famoso  caballero  francés  Beltrán  Du  Guesclin. 

2  Al  tatito  parece  equivaler  a  'otrosí',  'también'. 
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Don  Pedro  Muñiz  1,  maestre  de  Calatrava,  y  otros 
señores  principales  que  venían  con  deseo  de  em- 
plear sus  personas  en  la  defensa  y  libertad  de  su 
patria.  Partió  Don  Enrique  con  esta  caballería;  ca- 
minó toda  la  noche,  y  al  amanecer  dieron  vista  a 
los  enemigos,  antes  que  tuviesen  nuevas  ciertas 
que  eran  partidos  de  Toledo. 

Ellos,  cuando  vieron  que  estaba  tan  cerca  Don 
Enrique,  tuvieron  gran  miedo,  y  pensaron  no  ho- 
biese  alguna  traición  y  trato  para  dejarlos  en  sus 
manos;  a  esta  causa  2  no  se  fiaban  los  unos  de  los 
otros.  Recelábanse  también  de  los  mismos  vecinos 
de  la  villa.  Los  capitanes,  con  mucha  priesa  y  tur- 
bación, hicieron  recoger  los  más  de  los  soldados 
que  estaban  alojados  en  las  aldeas  cerca  de  Mon- 
tiel;  muchos  dellos  desampararon  las  banderas  de 
miedo  o  por  el  poco  amor  y  menos  gana  con  que 
servían. 

Al  salir  del  sol  formaron  sus  escuadrones  de 
ambas  partes  y  animaron  sus  soldados  a  la  bata- 
lla. Don  Enrique  habló  a  los  suyos  en  esta  sustan- 
cia 3:  «Este  día,  valerosos  compañeros,  nos  ha  de 


i  Era  el  maestre  a  nombre  de  Don  Enrique.  Había  otro  a 
nombre  de  Don  Pedro,  llamado  Don  Martín  López  de  Córdova, 
ejecutado  al  ser  tomada  Carmona,  en  1371,  por  las  tropas  de  Don 
Enrique. 

2  La  preposición  a  denota  muchas  veces  la  causa  u  ocasión: 
«a  las  voces  de  Constanza  salió  a  los  corredores  la  Argüello>. 
(Cervantes);  hoy  decimos  a  causa  d:  ¿sto  en  vez  de  a  esta  causa. 

3  Este  discurso  falta  en  Ayala  y  es  de  la  propia  invención  de 
Mariana.  Tales  arengas  eran  adorno  indispensable  de  la  historia 
al  estilo  clásico. 
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dar  riquezas,  honra  y  reino,  o  nos  lo  ha  de  quitar. 
No  nos  puede  suceder  mal,  porque  de  cualquiera 
manera  que  nos  avenga,  seremos  bien  librados;  con 
la  muerte,  saldremos  de  tan  inmensos  e  intolera- 
bles afanes  como  padecemos;  con  la  victoria,  da- 
remos principio  a  la  libertad  y  descanso,  que  tan- 
to tiempo  ha  deseamos.  No  podemos  entretener- 
nos ya  más;  si  no  matamos  a  nuestro  enemigo,  él 
nos  ha  de  hacer  perecer  de  1  tal  género  de  muer- 
te, que  la  tememos  2  por  dichosa  y  dulce  si  fuere 
ordinaria,  y  no  con  crueles  y  bárbaros  tormentos. 
La  naturaleza  nos  hizo  gracia  de  la  vida  con  un  ne- 
cesario tributo,  que  es  la  muerte;  ésta  no  se  pue- 
de excusar;  empero  los  tormentos,  las  deshonras, 
afrentas  e  injurias,  evitarálas  vuestro  esfuerzo  y  va- 
lor. Hoy  alcanceréis  una  gloriosa  victoria,  o  que- 
daréis como  honrados  y  valerosos  tendidos  en  el 
campo.  No  vean  tal  mis  ojos;  no  permita  vuestra 
bondad,  Señor,  que  perezcan  tan  virtuosos  y  lea- 
les caballeros.  Mas  ¿qué  muerte  tan  desastrada  y 
miserable  nos  puede  venir  que  sea  peor  que  la 
vida  acosada  que  traemos?  No  tenemos  guerra  con 
enemigo  que  nos  concederá  partidos  razonables, 
ni  aun  una  tolerable  servidumbre,  cuando  quera- 
mos ponernos  en  sus  manos;  ya  sabéis  su  increí- 
ble crueldad,  y  tenéis  bien  a  vuestra  costa  experi- 
mentado cuan  poca  segundad  hay  en  su  fe  y  pa* 

1  La  preposición  d:  indicando  el  medio  (morir  de  muerte 
violenta,  herir  de  una  cuchillada,  etc.) 

2  Tm¡r  como  vmir,  poner  y  otros  verbos  análogos,  hacían  su 
futuro  Umi,  vjrnJ,  pomé. 
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labra.  No  tiene  mejor  fiesta,  ni  más  alegre  1,  que 
la  que  solemniza  con  sangre  y  muertes,  con  ver 
destrozados  los  hombres  delante  de  sus  ojos.  ¿Por 
ventura  habérnoslo  2  con  algún  malvado  y  perver- 
so tirano,  y  no  con  una  inhumana  y  feroz  bestia, 
que  parece  ha  sido  agarrochada  en  la  leonera  para 
que  de  allí  con  mayor  braveza  salga  a  hacer  nue- 
vas, muertes  y  destrozos?  Confío  en  Dios,  y  en  su 
apóstol  Santiago,  que  ha  caído  en  la  red  que  nos 
tenía  tendida  y  que  está  encerrado,  donde  pagará 
la  cruel  carnicería  que  en  nos  3  tiene  hecha;  mirad, 
mis  soldados,  no  se  os  vaya;  detenedla,  no  la  de- 
jéis huir,  no  quede  lanza  ni  espada  que  no  pruebe 
en  ella  sus  aceros.  Socorred,  por  Dios,  a  nuestra 
miserable  patria,  que  la  tiene  desierta  y  asolada; 


i  Este  orden  de  los  dos  adjetivos,  uno  antepuesto  y  otro 
pospuesto  (supone  la  elipsis  mejor  jiesta  ni  más  alegre  fiesta)  era 
antes  corriente,  en  vez  del  giro  que  hoy  se  usa  en  la  lengua  escrita: 
mejor  ni  más  alegre  jiesta. 

2  En  habérnoslo,  el  pronombre  lo  nos  ofrece  el  uso  natural  del 
neutro,  pues  hace  el  oficio  de  representar  una  proposición  entera, 
ya  que  equivale  a  «habernos  lo  que  litigamos»,  «esto  que  defen- 
demos», «este  negocio  o  causa  que  sostenemos».  Pero  el  femeni- 
no la  se  generalizó  mucho  en  lugar  del  neutro,  por  sobreenten- 
derse cosa  y  en  vez  de  el  más  diestro  lo  yerra,  se  dijo  la  yerra,  ¡la 
hicimos  buena!,  hacérsela,  pegársela  a  mió  (v.  Diez,  Gram  III,  47); 
aun  el  plural  femenino  es  muy  usado:  pagárselas  a  uno;  y  en  el 
ejemplo  de  Mariana  diríamos  hoy:  «nos  las  habernos  con  una  bes- 
tia feroz». 

3  El  pronombre  nos  en  tiempo  de  Mariana  ya  no  se  usaba 
ordinariamente  sino  por  yo  en  documentos  redactados  por  per- 
sonas de  alta  dignidad;  pero  tal  como  aquí  Mariana  lo  usa,  es 
decir,  como  plural  efectivo  en  vez  del  moderno  nosotros,  era  un 
arcaísmo  casi  sólo  conservado  en  poesía. 
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vengad  la  sangre  que  ha  derramado  de  vuestros 
padres,  hijos,  amigos  y  parientes.  Confiad  en  nues- 
tro Señor,  cuyos  sagrados  ministros  sacrilegamen- 
te ha  muerto,  que  os  favorecerá  para  que  casti- 
guéis tan  enormes  maldades,  y  le  hagáis  un  agra- 
dable sacrificio  de  la  cabeza  de  un  tal  monstruo 
horrible  y  fiero  tirano»  1. 

Acabada  la  plática,  luego  con  gran  brío  y  ale- 
gría arremetieron  a  los  enemigos;  hirieron  en  ellos 
con  tan  gran  denuedo,  que  sin  poder  sufrir  este 
primer  ímpetu  en  un  momento  fueron  desbarata- 
dos. Los  primeros  huyeron  los  moros  2,  los  caste- 
llanos resistieron  algún  tanto;  mas  como  se  viesen 
perdidos  y  desamparados,  se  recogieron,  con  el 
Rey  Don  Pedro,  en  el  castillo  de  Montiel.  Murie- 
ron muchos  de  los  moros  en  la  batalla,  muchos 
más    fueron    los    que    perecieron    en    el    alcan- 


1  Esta  calificación  que  Enrique  da  a  su  hermano,  según  Ma- 
riana, es  histórica.  En  los  diplomas  de  la  cancillería  enriqueña 
nuncase  nombra  a  Don  Pedro  con  más  suaves  epítetos:  «el traidor 
tirano  que  se  llamaba  Rey»,  o  «aquel  mal  tirano»,  o  «el  traidor 
hereje  tirano». 

2  Hoy  decimos:  «los  moros  huyeron  los  primeros».  En  ambos 
casos  primero  tiene  funciones  de  adjetivo,  pero  significado  de 
adverbio  («los  moros  huyeron  primeramente»),  cosa  que  sucede 
muy  a  menudo,  lo  mismo  que  en  latín,  con  solus,  primus,  ultimus 
(Diez,  Gram  III,  7),  v.  gr.  «solos  Don  Antonio  y  Don  Juan  no  qui- 
sieron»; aquí  y  en  el  ejemplo  de  Mariana  es  evidente  la  función 
adjetiva  de  solos,  primeros,  por  estar  en  plural;  en  el  otro  ejemplo 
que  ofrece  Mariana  unas  líneas  más  abajo:  «murió  sólo  un  caballe- 
ro» se  puede  dudar  si  solo  es  adjtivo  de  caballero,  o  un  adjetivo 
adverbializado  que  no  hace  funciones  de  adjetivo,  sino  de  adver- 
bio, por  lo  cual  no  dejaría  de  ser  masculino  aunque  se  mudara  el 
género  del  substantivo:  «murió  sólo  una  mujer». 
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ce  1;  de  los  cristianos  no  murió  sino  sólo  un  caba- 
llero 2.  Ganóse  esta  victoria  un  miércoles,  catorce 
días  de  marzo  del  año  de  1 369. 

Don  Enrique,  visto  cómo  Don  Pedro  se  encerró 
en  la  villa,  a  la  hora  la  hizo  cercar  de  una  horma 
(pared  de  piedra  seca)  con  gran  vigilancia  porque 
no  se  les  pudiese  escapar.  Comenzaron  los  cerca- 
dos apadecer  falta  de  agua  y  de  trigo,  ca  lo  poco 
que  tenían  les  dañó  de  industria  3,  a  lo  que  pare- 
ce, algún  soldado  de  los  de  dentro,  deseoso  de 
que  se  acabase  presto  el  cerco.  Don  Pedro,  enten- 
dido el  peligro  en  que  estaba,  pensó  cómo  podría 
huirse  del  castillo  más  a  su  salvo  4.  Hallábase  con 
él  un  caballero  que  le  era  muy  leal,  natural  de 
Trastamara,  decíase  Men  Rodríguez  5  de  Sanabria; 
por  medio  deste  hizo  a  Beltrán  Claquin  una  gran 
promesa  de  villas  y  castillos  y  de  docientas  mil 
doblas  castellanas,  a  tal  que,  dejado  a  Don  Enri- 

1  El  alcana  es  la  persecución  del  enemigo  que  huye. 

2  Véase  la  nota  2,  pág.  189.  Mariana  dio  aquí  una  interpreta- 
ción exagerada  al  texto  de  la  Crónica  de  Ayala,  para  hacer  más 
prodigiosa  la  narración.  Ayala  no  dice  que  muriera  sólo  un  cris- 
tiano, sino  sólo  uno  de  los  principales:  «en  esta  batalla  non  mo- 
rieran de  los  del  Rey  Don  Pedro  ornes  de  cuenta,  salvo  un  caba- 
llero de  Córdoba  que  decían  Juan  Ximénez;  e  la  razón  porque 
pocos  morieron  fué  porque  los  unos  posaban  en  las  aldeas,  e  non 
eran  llegados  a  la  batalla,  e  los  otros  que  y  eran  recogiéronse 
con  el  Rey  al  castillo  de  Montiel.» 

3  «Hacer  una  cosa  d¿  industria,  hacerla  a  sabiendas  y  adrede, 
para  que  de  allí  suceda  cosa  que  para  otro  sea  acaso  y  para  él 
de  propósito.»  (Covarrubias.) 

4  A  su  salvo  equivale  a  en  salvo,  a  mansalva.,  sin  peligro. 

5  Sobre  este  Msn  Rodríguez,  fantaseó  una  novela  famosa  Don 
Manuel  Fernández  y  González. 
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que,  le  favoreciese  y  le  pusiese  en  salvo.  Extrañó 
esto  Beltrán;  decía  que  si  tal  consintiese,  incurri- 
ría en  perpetua  infamia  de  fementido  y  traidor; 
mas  como  todavía  Men  Rodríguez  le  instase,  pi- 
dióle tiempo  para  pensar  en  tan  grande  hecho. 
Comunicado  el  negocio  secretamente  con  los  ami- 
gos de  quien  más  se  fiaba,  le  aconsejaron  que 
contase  a  Don  Enrique  todo  lo  que  en  este  caso 
pasaba;  tomó  su  consejo.  Don  Enrique  le  agrade- 
ció mucho  su  fidelidad,  y  con  grandes  promesas  1 
le  persuadió  a  que  con  trato  doble  hiciese  venir  a 
Don  Pedro  a  su  posada,  y  le  prometiese  haría  lo 
que  deseaba.  Concertaron  la  noche;  salió  Don  Pe- 
dro de  Montiel  armado  sobre  un  caballo  con  algu- 
nos caballeros  que  le  acompañaban;  entró  en  la 
estancia  de  Beltrán  Claquin  con  más  miedo  que 
esperanza  de  buen  suceso.  El  recelo  y  temor  que 
tenía  dicen  se  le  aumentó  un  letrero  que  leyó  poco 
antes,  escrito  en  la  pared  de  la  torre  del  homenaje 
del  castillo  de  Montiel,  que  contenía  estas  pala- 
bras: Esta  es  la  torre  de  la  Estrella.  Ca  ciertos  as- 
trólogos le  pronosticaron  que  moriría  en  una  torre 
deste  nombre.  Ya  sabemos  cuan  grande  vanidad 
sea  la  destos  adevinos,  y  cómo  después  de  acon- 
tecidas las  cosas  se  suelen  fingir  semejantes  con- 
sejas. Lo  que  se  refiere  que  le  pasó  con  un  judío 


1  La  ayuda  prestada  por  Du  Gucsclin  al  fratricida  fué,  en 
efecto,  libcralmente  pagada  por  una  de  esas  famosas  mtr&dts 
atriquinas,  por  la  que  el  Caballero  francés  recibió  las  villas  de 
Soria,  Almazán,  Atienza  y  otras,  las  mismas  que  Don  Pedro  le 
había  ofrecido  por  mediación  de  Men  Rodríguez. 
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médico  es  cosa  más  de  notar.  Fué  así,  que  por  la 
figura  de  su  nacimiento  le  había  dicho  que  alcan- 
zaría nuevos  reinos  y  que  sería  muy  dichoso.  Des- 
pués, cuando  estuvo  en  lo  más  áspero  de  sus  tra- 
bajos, díjole:  «cuan  mal  acertastes  en  vuestros 
pronósticos»,  respondió  el  astrólogo:  «aunque 
más  hielo  caiga  del  cielo,  de  necesidad  el  que  está 
en  el  baño  ha  de  sudar.»  Dio  por  estas  palabras  a 
entender  que  la  voluntad  y  acciones  de  los  hom- 
bres son  más  poderosas  que  las  inclinaciones  de 
las  estrellas  K 

Entrado  pues  Don  Pedro  en  la  tienda  de  Don 
Beltrán,  díjole  que  ya  era  tiempo  que  se  fuesen. 
En  esto  entró  Don  Enrique  armado;  como  vio  a 
Don  Pedro,  su  hermano,  estuvo  un  poco  sin  ha- 
blar como  espantado;  la  grandeza  del  hecho  le  te- 
nía alterado  y  suspenso,  o  no  le  conocía  por  los 
muchos  años  que  no  se  vieran.  No  es  menos  sino 
que  los  que  se  hallaron  presentes  estaban  entre 
miedo  y  esperanza  vacilando.  Un  caballero  francés 
dijo  a  Don  Enrique,  señalando  con  la  mano  a  Don 
Pedro:  «mirad  que  ese  es  vuestro  enemigo.»  Don 
Pedro  con  aquella  natural  ferocidad  que  tenía,  res- 
pondió dos  veces:  «yo  soy,  yo  soy.»  Entonces 
Don  Enrique  sacó  su  daga  y  dióle  una  herida  con 
ella  en  el  rostro.  Vinieron  luego  a  los  brazos,  ca- 
yeron ambos  en  el  suelo;  dicen  que  Don  Enrique 

i  Aun  en  tiempo  de  Mariana  existía,  si  bien  muy  mitigada,  la 
antigua  superstición  de  que  los  astros  influían  en  los  hechos  de 
los  hombres;  hacíase  por  los  doctos  la  salvedad  de  que  su  influen- 
cia no  llegaba  a  anular  el  libre  albedrío. 
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debajo,  y  que  con  ayuda  de  Beltrán,  que  les  dio 
vuelta  y  le  puso  encima,  le  pudo  herir  de  muchas 
puñaladas,  con  que  le  acabó  de  matar.  Cosa  que 
pone  grima,  un  rey,  hijo  y  nieto  de  reyes,  revol- 
cado en  su  sangre  derramada  por  la  mano  de  un 
su  hermano  bastardo.  ¡Extraña  hazaña! 

A  la  verdad,  cuya  J  vida  fué  tan  dañosa  para 
España,  su  muerte  le  fué  saludable;  y  en  ella  se 
echa  bien  de  ver  que  no  hay  ejércitos,  poder,  rei- 
nos ni  riquezas  que  basten  a  tener  seguro  a  un 
hombre  que  vive  mal  e  insolentemente.  Fué  este 
un  extraño  ejemplo  para  que  en  los  siglos  venide- 
ros tuviesen  que  considerar,  se  admirasen  y  temie- 
sen y  supiesen  también  que  las  maldades  de  los 
príncipes  las  castiga  Dios,  no  solamente  con  el 
odio  y  mala  voluntad  con  que  mientras  viven  son 
aborrecidos,  ni  sólo  con  la  muerte,  sino  con  la 
memoria  de  las  historias,  en  que  son  eternamente 
afrentados  y  aborrecidos  por  todos  aquellos  que 
las  leen,  y  sus  almas  sin  descanso  serán  para  siem- 
pre atormentadas. 


1  El  antecedente  de  cuya  está  callado,  como  en  la  frase  de 
Coloma;  «temiendo  que  entregaría  la  ciudad  a  cuya  era»  (V.  Be- 
llo, Gram.,  §  1053);  pero  lo  más  singular  de  la  construcción  de 
Mariana  es,  que  ese  mismo  antecedente  tácito  es  el  poseedor  a 
que  se  refiere  el  posesivo  su;  es  decir,  que  el  antecedente  de  cuyo 
va  envuelto  en  el  posesivo  de  la  proposición  principal  (v.  Cuervo, 
Dice.  II.  713  ó)  y  hay  que  construir:  «fué  saludable  su  muerte  de 
aquel  cuya  vida  fué  tan  dañosa  (aquel  cuya  vida  fué  dañosa,  su 
muerte  fué  saludable)».  En  el  texto  latino  escribió  Mariana:  «sed 
cuius  funesta  Hispaniae  vita  fuerat,  mors  extitit  salutaris». 


'3 
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LIBRO    XIX,    CAPITULO    XV 


Es  alzado  por  Rey  de  Castilla  Don  Juan  II.  Abnegación 
de  su  tío  Don  Fernando  de  Antequera 

Hecho  el  enterramiento  y  las  exequias  del  Rey- 
Don  Enrique  con  la  magnificencia  que  era  razón 
y  con  toda  representación  de  majestad  y  tristeza, 
los  grandes  se  comunicaron  para  nombrar  sucesor 
y  hacer  las  ceremonias  y  homenajes  que  en  tal 
caso  se  acostumbran.  No  eran  conformes  los  pare- 
ceres, ni  todos  hablaban  de  una  misma  manera.  A 
muchos  parecía  cosa  dura  y  peligrosa  esperar  que 
un  infante  de  veinte  y  dos  meses  tuviese  edad 
competente  para  encargarse  del  gobierno.  Acor- 
dábanse de  la  minoridad  de  los  reyes  pasados,  y 
de  los  males  que  por  esta  causa  se  padecieron  por 
todo  aquel  tiempo.  Leyóse  en  público  el  testamen- 
to del  Rey  difunto,  en  que  disponía  y  dejaba  man- 
dado que  la  Reina,  su  mujer  *,  y  el  Infante  Don 
Fernando,  su  hermano,  se  encargasen  del  gobier- 
no del  reino  y  de  la  tutela  del  Príncipe.  A  Diego 
López  de  Zúñiga  y  Juan  de  Velasco  encomendó  la 
crianza  y  la  guarda  del  niño;  la  enseñanza  a  Don 
Pablo,  Obispo  de  Cartagena,  para  que  en  las  le- 
tras fuese  su  maestro,  como  era  ya  su  chanciller 

i  La  reina  viuda  de  Enrique  III  era  Doña  Catalina  de  Lan- 
cáster.  El  infante  Don  Fernando  es  el  llamado  «de  Antequera», 
hijo  de  Juan  I  y  de  su  primera  mujer  Doña  Leonor,  hija  de  Pe- 
dro IV  de  Aragón.  El  Obispo  de  Cartagena  es  el  judío  converso 
Don  Pablo  de  Santa  María,  autor  de  sabias  obras  de  controversia. 


HISTORIA  DE  ESPAÑA  I  95 

mayor,  hasta  tanto  que  el  Príncipe  fuese  de  edad 
de  catorce  años.  Ordenó  otrosí  que  los  tres  aten- 
diesen sólo  al  cuidado  que  se  les  encomendaba,  y 
no  se  empachasen  en  el  gobierno  del  reino. 

Algunos  pretendían  que  todas  estas  cosas  se 
debían  alterar;  alegaban  que  el  testamento  se  hizo 
un  día  antes  de  la  muerte  del  Rey  cuando  no  es- 
taba muy  entero,  antes  tenía  alterada  la  cabeza  y 
el  sentido;  que  no  era  razón  por  ningún  respeto 
dejar  el  reino  expuesto  a  las  tempestades  que  for- 
zosamente por  estas  causas  se  levantarían.  Desto 
se  hablaba  en  secreto,  desto  en  público  en  las  pla- 
zas y  corrillos.  Verdad  es  que  ninguno  se  adelan- 
taba a  declarar  la  traza  que  se  debía  tener  para 
evitar  aquellos  inconvenientes;  todos  estaban  a  la 
mira,  ninguno  se  quería  aventurar  a  ser  el  prime- 
ro. Todos  ponían  mala  voz  1  en  el  testamento  y  lo 
dispuesto  en  él;  pero  cada  cual  asimismo  temía  de 
ponerse  a  riesgo  de  perderse  si  se  declaraba  mu- 
cho. Ofrecíaseles  que  el  infante  Don  Fernando  los 
podría  sacar  de  la  congoja  en  que  estaban  y  de  la 
cuita  2,  si  se  quisiese  encargar  del  reino;  mas  re- 
celábase que  no  vendría  en  esto  por  ser  de  su  na- 
tural templado,  manso  y  de  gran  modestia,  virtu- 
des que  cada  cual  les  daba  el  nombre  3  que  le  pa- 


i     Poner  mala  voz,  poner  tacha,  hablar  mal,  desacreditar. 

2  Acerca  del  orden  de  estos  dos  complementos  de  la  congoja 
v  de  la  cuita,  compárese  lo  dicho  en  la  nota  i  de  la  pág.  188. 

3  «Virtudes  que  cada  cual  les  daba  el  nombre»  está  por:  «vir- 
tudes a  que  cada  cual  daba  el  nombre»:  en  lugar  del  relativo  con 
preposición  a  que  se  puso  simplemente  la  conjunción  que  y  luego 
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recia,  quién  de  miedo,  quién  de  flojedad,  quién  de 
corazón  estrecho;  finalmente,  de  los  vicios  que 
más  a  ellas  se  semejan.  La  ausencia  de  la  Reina 
y  ser  mujer  y  extranjera  daba  ocasión  a  estas  plá- 
ticas. Estaba  a  la  sazón  en  Segovia  con  sus  hijos 
cubierta  de  luto  y  de  tristeza,  así  por  la  muerte  de 
su  marido,  como  por  el  recelo  que  tenía  en  qué 
pararían  aquellas  cosas  1  que  se  removían  en  To- 
ledo. 

Los  grandes,  comunicado  el  negocio  entre  sí,  al 
fin  determinaron  dar  un  tiento  al  infante  Don  Fer- 
nando. Tomó  la  mano  Don  Ruy  López  Dávalos 
por  la  autoridad  que  tenía  de  condestable  y  por 
estar  más  declarado  que  ninguno  de  los  otros.  Pa- 
saron en  secreto  muchas  razones  primero;  después, 
en  presencia  de  otros  de  su  opinión,  le  hizo  para 
animalle,  que  se  mostraba  muy  tibio,  un  razona- 
miento muy  pensado  desta  sustancia:  «Nos,  señor, 
os  convidamos  con  la  corona  de  vuestros  padres  y 
abuelos,  resolución  cumplidera  2  para  el  reino, 
honrosa  para  vos,  saludable  para  todos.  Para  que 
la  oferta  salga  cierta,  ninguna  otra  cosa  falta  sino 
vuestro  consentimiento;  ninguno  será  tan  osado 


se  indicó  la  relación  de  caso,  que  la  conjunción  no  podía  expre- 
sar, por  medio  del  pronombre  les.  Analícese  este  otro  ejemplo  de 
la  Diana  de  Montemayor:  «un  valle  que  toda  cosa  en  él  me  daba 
gloría».  (V.  Diez,  Grata.  III.  350). 

1  La  frase  «tenía  recelo  en  qué  pararían  aquellas  cosas»  está 
por:  «tenía  recelo  de  (aquello)  en  que  pararían»;  la  agrupación 
desagradable  de  preposiciones  de  en  que  hizo  que  se  suprimie- 
ra de. 

2  Cumplidero  'que  cumple  o  conviene',  'conveniente.' 
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que  haga  contradicción  a  lo  que  tales  personajes 
acordaron.  No  hay  en  nuestras  palabras  engaño  ni 
lisonja.  Subir  a  la  cumbre  del  mando  y  del  seño- 
río por  malos  caminos,  es  cosa  fea;  mas  desampa- 
rar al  reino  que  de  su  voluntad  se  os  ofrece  y  se 
recoge  al  amparo  de  vuestra  sombra  en  el  peligro, 
mirad  no  parezca  flojedad  y  cobardía.  La  natura- 
leza de  la  potestad  real  y  su  origen,  enseñan  bas- 
tantemente que  el  cetro  se  puede  quitar  a  uno  y 
dar  a  otro,  conforme  a  las  necesidades  que  ocu- 
rren. Al  principio  del  mundo  vivían  los  hombres 
derramados  por  los  campos  a  maneras  de  fieras; 
no  se  juntaban  en  ciudades  ni  en  pueblos;  sola- 
mente cada  cual  de  las  familias  reconocía  y  acata- 
ba al  que  entre  todos  se  aventajaba  en  la  edad  y 
en  la  prudencia.  El  riesgo  que  todos  corrían  de 
ser  oprimidos  de  los  más  poderosos  y  las  con- 
tiendas que  resultaban  con  los  extraños  y  aun  en- 
tre los  mismos  parientes,  fueron  ocasión  que  se 
juntasen  unos  con  otros,  y  para  mayor  seguridad 
se  sujetasen  y  tomasen  por  cabeza  al  que  enten- 
dían con  su  valor  y  prudencia  los  podría  ampa- 
rar x  y  defender  de  cualquier  agravio  y  demasía. 
Este  fué  el  origen  que  tuvieron  los  pueblos,  éste 


i  «Al  que  entendían  los  podría  amparar»;  a  pesar  de  omitirse 
la  conjunción  que,  las  dos  proposiciones  resultan  gramaticalmente 
unidas  por  el  hecho  de  estar  en  subjuntivo  el  verbo  de  la  subor- 
dinada. Es  giro  bastante  común  (creo  no  venga,  ordenóle  le  en- 
tretuviese) y  que  se  usa  en  latín  (concedo  sit  dives,  oro  dicas). 
(Véase  Diez,  Gram.  III,  313).  Mariana  usa  de  él  a  menudo;  más 
abajo  dice  «para  suplicalle  aceptase.» 
9 
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el  principio  de  la  majestad  real  l,  la  cual  por  en- 
tonces no  se  alcanzaba  por  negociaciones  ni  so- 
bornos; la  templanza,  la  virtud  y  la  inocencia  pre- 
valecían. Asimismo  no  pasaba  por  herencia  de 
padres  a  hijos;  por  voluntad  de  todos  y  de  entre 
todos  se  escogía  el  que  debía  suceder  al  que  mo- 
ría. El  demasiado  poder  de  los  reyes  hizo  que  he- 
redasen las  coronas  los  hijos,  a  veces  de  pequeña 
edad,  de  malas  y  dañadas  costumbres.  ¿Qué  cosa 
puede  ser  más  perjudicial  que  entregar  a  ciegas  y 
sin  prudencia  al  hijo,  sea  el  que  fuere,  los  tesoros, 
las  armas,  las  provincias,  y  lo  que  se  debía  a  la 
virtud  y  méritos  de  la  vida,  dallo  a!  que  ninguna 
muestra  ha  dado  de  tener  bastantes  prendas?  No 
quiero  alargarme  más  en  esto  ni  valerme  de  ejem- 
plos antiguos  para  prueba  de  lo  que  digo.  Toda- 
vía es  averiguado  que  por  la  muerte  del  Rey  Don 
Enrique  el  Primero  sucedió  en  esta  corona,  no 
Doña  Blanca,  su  hermana  mayor,  que  estaba  ca- 
sada en  Francia,  sino  Doña  Berenguela,  acuerdo 
muy  acertado,  como  lo  mostró  la  santidad  y  per- 
petua felicidad  de  Don  Fernando,  su  hijo.  El  hijo 
menor  del  Rey  Don  Afonso  el  Sabio  la  ganó  a  los 
hijos  de  su  hermano  mayor  el  Infante  Don  Fer- 
nando, porque  con  sus  buenas  partes  daba  mues- 
tras de  Príncipe  valeroso.  ¿Para  qué  son  cosas  an- 
tiguas? Vuestro  abuelo  el  Rey  Don  Enrique  quitó 

1  Mariana  aprovecha  a  menudo  estos  discursos  de  su  propia 
invención  para  deslizar  en  boca  de  otros  sus  propias  ideas  polí- 
ticas, y  aquí  sienta  el  pacto  social  como  origen  del  poder  real,  en 
contra  de  la  opinión  del  derecho  divino  de  los  reyes. 
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el  reino  a  su  hermano  y  privó  a  las  hijas  de  la  he- 
rencia de  su  padre;  que  si  no  se  pudo  hacer,  será 
forzoso  confesar  que  los  Reyes  pasados  no  tuvie- 
ron justo  título.  Los  años  pasados  en  Portugal  el 
maestre  de  Avis  se  apoderó  de  aquel  reino,  si  con 
razón,  si  tiránicamente,  no  es  deste  lugar  apurallo; 
lo  que  se  sabe  es  que  hasta  hoy  le  ha  conservado 
y  mantenídose  en  él  contra  todo  el  poder  de  Cas- 
tilla. De  menos  tiempo  acá  dos  hijas  del  Rey  Don 
Juan  de  Aragón  perdieron  la  corona  de  su  padre, 
que  se  dio  a  Don  Martín,  hermano  del  difunto,  si 
bien  estaba  ausente  y  ocupado  en  allanar  a  Sicilia; 
que  siempre  se  tuvo  por  justo  mudase  la  comuni- 
dad y  el  pueblo  conforme  a  la  necesidad  que  ocu- 
rriese, lo  que  ella  misma  estableció  por  el  bien  co- 
mún de  todos.  Si  convidáramos  con  el  mando  a 
alguna  persona  extraña,  sin  nobleza,  sin  partes, 
pudiérase  reprehender  nuestro  acuerdo.  ¿Quién 
tendrá  por  mal  que  queramos  por  Rey  un  Prínci- 
pe de  la  alcuña  l  real  de  Castilla,  y  que  en  vida  de 
su  hermano  tenía  en  su  mano  el  gobierno?  Mirad, 
pues,  no  se  atribuya  antes  a  mal  no  hacer  caso  ni 
responder  a  la  voluntad  que  grandes  y  pequeños 
os  muestran,  y  por  excusar  el  trabajo  y  la  carga 
desamparar  a  la  patria  común,  que  de  verdad,  ten- 
didas las  manos,  se  mete  debajo  las  alas  y  se  aco- 
ge al  abrigo  de  vuestro  amparo  en   el  aprieto  en 


i  Covarrubias,  contemporáneo  de  Mariana,  da  como  anticua- 
da a'cuña;  «vale  linage,  casta,  descendencia;  latine,  genus,  stem- 
ma.  Es  muy  usado  término  en  la  lengua  castellana  antigua,  así  en 
las  crónicas  como  en  las  leyes  y  contratos». 
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que  se  halla.  Esto  es  finalmente  lo  que  todos  su- 
plicamos; que  encargaros  uséis  en  el  gobierno  des- 
tos  reinos  de  la  templanza  a  vos  acostumbrada  y 
debida,  no  será  necesario.» 

Después  destas  razones  los  demás  grandes  que 
presentes  estaban  se  adelantaron,  cada  cual  por  su 
parte,  para  suplicalle  aceptase.  No  faltó  quien  ale- 
gase profecías  y  revelaciones  y  pronósticos  del 
cielo  en  favor  de  aquella  demanda.  A  todo  esto  el 
Infante,  con  rostro  mesurado  y  ledo  \  replicó  y 
dijo  no  era  de  tanta  codicia  ser  Rey  que  se  hubie- 
se de  menospreciar  la  infamia  que  resultaría  con- 
tra él  de  ambicioso  e  inhumano,  pues  despojaba 
un  niño  inocente  y  menospreciaba  la  Reina  viuda 
y  sola  2,  a  cuya  defensa  toda  buena  razón  le  obli- 
gaba, demás  de  las  alteraciones  y  guerras  que  for- 
zosamente en  el  reino  sobre  el  caso  se  levantarían. 
Que  les  agradecía  aquella  voluntad  y  el  crédito 
que  mostraban  tener  de  su  persona;  pero  que  en 
ninguna  cosa  les  podía  mejor  recompensar  aque- 
lla deuda  que  en  dalles  por  Rey  y  señor  al  hijo  de 


i  Era  anticuado  ya  en  tiempo  de  Mariana;  el  mismo  Covarru- 
bias  dice:  «ledo,  vocablo  castellano  antiguo;  vale  alegre,  contento; 
de  la  palabra  latina  /cetus.* 

2  «Despojaba  un  niño»  y  «menospreciaba  la  reina»  son  casos 
raros  de  acusativo  sin  preposición,  tratándose  de  nombres  de  per- 
sona cierta  y  determinada.  (Véase  Cuervo,  Dice.  I,  12  b).  Lope 
dijo:  «-no  disgustemos  mi  abuelo»,  y  Fray  Luis  de  León: 

Yo  con  alegre  canto 
mi  Dios  celebraré  y  su  nombre  santo. 

Adelante  se  verá  cuánto  usaba  Quevedo  este  acusativo  sin  pre- 
posición. 
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su  hermano,  su  sobrino,  por  cuyo  respeto  y  por 
el  procomún  de  la  patria  él  no  se  quería  excusar 
de  ponerse  a  cualquier  riesgo  y  fatiga  y  encargar- 
se del  gobierno,  según  que  el  Rey,  su  hermano,  lo 
dejó  dispuesto;  solo,  en  ninguna  manera  se  po- 
dría persuadir  de  tomar  aquel  camino  agrio  y  ás- 
pero que  le  mostraban. 

Concluido  esto,  poco  después  juntó  los  señores 
y  prelados  en  la  capilla  de  Don  Pedro  Tenorio, 
que  está  en  el  claustro  de  la  iglesia  mayor.  El  con- 
destable Don  Ruy  López,  por  si  acaso  había  mu- 
dado de  parecer,  le  preguntó  allí  en  público  a 
quién  quería  alzasen  por  Rey.  El,  con  semblante 
demudado,  respondió  en  voz  alta:  «<¡A  quién,  sino 
al  hijo  de  mi  hermano?»  Con  esto  levantaron  los 
estandartes,  como  es  de  costumbre,  por  el  Rey 
Don  Juan  el  Segundo,  y  los  reyes  de  armas  le 
pregonaron  por  Rey,  primero  en  aquella  junta,  y 
consiguientemente  por  las  calles  y  plazas  de  la 
ciudad. 

Gran  crédito  ganó  de  modestia  y  templanza  el 
Infante  Don  Fernando  en  menospreciar  lo  que 
otros  por  el  fuego  y  por  hierro  pretenden.  Los 
mismos  que  le  insistieron  aceptase  el  reino,  no 
acababan  de  engrandecer  su  lealtad,  camino  por  el 
cual  1  se  enderezó  a  alcanzar  otros  muy  grandes 
reinos  que  el  cielo  por  sus  virtudes  le  tenía  reserva- 

i  Ediciones  modernas  corrigen:  «-camino  por  donde  se  ende- 
rezó»; y  en  la  pág.  205,  línea  8,  «sus  edictos  por  los  cuales 
citaron*,  se  corrige  en  «sus  edictos  con  que  citaron».  Véase 
arriba  p.  89,  n.  1. 
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dos.  Fué  la  gloria  de  aquel  hecho  tanto  más  de  es- 
timar, que  su  hermano  al  fin  de  su  vida  andaba 
con  él  torcido  y  no  se  le  mostraba  favorable. 


LIBRO    XX,    CAFITULOS    H    Y    IV 

Muerto  sin  sucesión  el  Rey  aragonés  Don  Martín,  es  ele- 
gido por  sucesor  Don  Fernando  de  Antequera. 

Los  catalanes,  aragoneses  y  valencianos,  nacio- 
nes y  provincias  que  se  comprehenden  debajo  la 
Corona  de  Aragón,  se  juntaban  cada  cual  de  por 
sí  para  acordar  lo  que  se  debía  hacer  en  el  punto 
de  la  sucesión  de  aquel  reino  y  cuál  de  los  preten- 
sores  les  vendría  más  a  cuento.  Los  pareceres  no 
se  conformaban,  como  es  ordinario,  y  mucho  me- 
nos las  voluntades.  Cada  cual  de  los  pretendien- 
tes tenía  sus  valedores  y  sus  aliados,  que  preten- 
dían sobre  todo  echar  cargo  y  obligarse  al  nuevo 
Rey  l  con  intento  de  encaminar  sus  particulares, 
sin  cuidar  mucho  de  lo  que  en  común  era  más 
cumplidero. 

Los  catalanes  por  la   mayor  parte  acudían  al 


i.  Echar  cargo,  compárese  ser  uno  en  cargo  que  vale  'ser  deu- 
dor', frase  no  apuntada  en  los  Diccionarios. — Tampoco  figura  en 
ellos  obligarse  con  el  sentido  de  'ganarse  el  agradecimiento  de 
alguno';  el  texto  latino  de  Mariana  dice:  «novumque  Regem 
officio  obstrictum  habere.» — En  fin,  tampoco  está  en  los  Diccio- 
narios el  adjetivo  substantivado  particulares  con  el. sentido  que 
usa  Mariana  de  'negocios  privados  o  personales'. 
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conde  de  Urgel,  en  que  l  se  señalaban  sobre  to- 
dos los  Cardonas  y  los  Moneadas,  casas  de  las 
más  principales;  y  aun  entre  los  aragoneses,  los  de 
Alagón  y  los  de  Luna  se  les  arrimaban;  en  que  pa- 
saron tan  adelante,  que  Antonio  de  Luna,  por  sa- 
lir con  su  intento,  dio  la  muerte  a  Don  García  de 
Heredia,  Arzobispo  de  Zaragoza,  con  una  celada 
que  le  paró  2  cerca  de  Almunia,  no  por  otra  cau- 
sa, sino  por  ser  el  que  más  que  todos  se  mostraba 
contra  el  conde  de  Urgel  y  abatía  su  pretensión. 
Pareció  este  caso  muy  atroz,  como  lo  era.  Decla- 
raron al  que  lo  cometió  por  sacrilego  3  y  desco- 
mulgado, y  aun  fué  ocasión  que  el  partido  del  con- 
de de  Urgel  empeorase;  muchos  por  aquel  delito 
tan  enorme  se  recelaban  de  tomar  por  Rey  aquel 
cuyo  principio  tales  muestras  daba.  Los  nobles  de 


i  Aquí  en  que,  y  más  abajo,  equivale  a  'en  lo  que',  represen- 
tándose con  el  neutro  (lo)  que  toda  la  oración  que  antecede.  La 
supresión  del  artículo  neutro  lo  parece  más  común  si  le  precede 
preposición  en:  «llamáronla  Isla  de  San  Juan,  por  haber  llegado  a 
ella  el  día  del  Bautista  y  por  tener  su  nombre  el  general;  en  que  an- 
daría la  devoción  mezclada  con  la  lisonja.»  (Solis).  Con  otras  pre- 
posiciones disuena:  «me  preguntó  si  iba;  a  (lo)  que  no  respondí»,  y 
es  imposible  sin  preposición:  «me  mandó  ir;  lo  que  hice  de  buen 
grado». 

2  Parar  equivale  a  preparar. 

3  Declarar  en  el  sentido  de  'decidir  públicamente  sobre  la 
categoría  o  condición  de  algo'  se  construye  hoy,  ordinariamente, 
con  un  predicado  sin  por:  «le  declararon  y  coronaron  Rey»;  «lo  eli- 
gieron Rey»,  al  lado  de  «lo  eligieron  por  Rey».  (Diez,  Gr.  III,  pá- 
gina ii.)  En  el  período  clásico  ese  predicado  llevaba  ordinaria- 
mente preposición por;Quevedo  dice:  «y  declararon  por  tres  ene- 
migos del  cuerpo  a  los  médicos».  (V.  Cuervo,  Dice.  II,  pági- 
na 829.) 


204  JUAN    DE    MARIANA 

Aragón  asimismo  acudieron  a  las  armas,  unos 
para  vengar  la  muerte  del  Arzobispo;  otros  para 
amparar  el  culpado.  Era  necesario  abreviar  por 
esta  causa  y  por  nuevos  temores  que  cada  día  se 
representaban:  asonadas  de  guerra  por  la  parte  de 
Francia  y  de  Castilla,  compañías  de  soldados  que 
se  mostraban  a  la  raya  para  usar  de  fuerza  si  de 
grado  no  les  daban  el  reino.  Las  tres  provincias 
entre  sí  se  comunicaron  sobre  el  caso  por  medio 
de  sus  embajadores  que  en  esta  razón  despacha- 
ron. Gastáronse  muchos  días  en  demandas  y  res- 
puestas; finalmente  se  convinieron  de  común 
acuerdo  en  esta  traza:  que  se  nombrasen  nueve 
jueces  por  todos,  tres  de  cada  cual  de  las  nacio- 
nes; éstos  se  juntasen  en  Caspe,  castillo  de  Ara- 
gón, para  oir  las  partes  y  lo  que  cada  cual  en  su 
favor  alegase;  hecho  esto  y  cerrado  el  proceso, 
procediesen  a  sentencia;  lo  que  determinasen  por 
lo  menos  los  seis  de  ellos,  con  tal,  empero,  que  de 
cada  cual  de  las  naciones  concurriese  un  voto, 
aquello  fuese  valedero  y  firme.  Tomado  este  acuer- 
do, los  de  Aragón  nombraron  por  su  parte  a  Don 
Domingo,  Obispo  de  Huesca,  y  a  Francisco  de 
Aranda  y  a  Berenguel  de  Bardax  K  Los  catalanes 
señalaron  a  Sagariga,  Arzobispo  de  Tarragona,  y 
a  Guillen  de  Valseca  y  a  Bernardo  Gualbe.  Por 
Valencia  entraron  en  este  número  Fray  Vicente 
Ferrer,  de  la  orden  de  Santo  Domingo,  varón  se- 


i     Berenguer  de  Bardají,  gran  Justicia  de  Aragón  y  uno  de  los 
principales  promovedores  del  compromiso. 


HISTORIA    DE    ESPAÑA  205 

ñalado  en  santidad  y  pulpito,  y  su  hermano  Fray 
Bonifacio  Ferrer,  cartujano,  y  por  tercero  Pedro 
Beltrán  1.  Resolución  maravillosa  y  nunca  oída, 
que  pretendiesen  por  juicio  de  pocos  hombres,  y 
no  de  los  más  poderosos,  dar  y  quitar  un  reino 
tan  importante. 

Los  jueces,  luego  que  aceptaron  el  nombramien- 
to, se  juntaron  y  despacharon  sus  edictos,  por  los 
cuales  citaron  los  pretensores  con  apercibimiento, 
si  no  comparecían  en  juicio,  de  tenellos  por  ex- 
cluidos de  aquella  demanda.  Vinieron  algunos; 
otros  enviaron  sus  procuradores... 

Luego  que  el  negocio  de  la  sucesión  estuvo  bien 
sazonado,  y  oídas  las  partes  y  sus  alegaciones,  se 
concluyó  y  cerró  el  proceso  2;  los  jueces  confirie- 
ron entre  sí  lo  que  debían  sentenciar.  Tuvieron 
los  votos  secretos  y  la  gente  toda  suspensa  con 
el  deseo  que  tenían  de  saber  en  qué  pararía 
aquel  debate.  Para  los  autos  necesarios,  delante  la 
iglesia  de  aquel  pueblo  hicieron  levantar  un  ca- 
dahalso muy  ancho  para  que  cupiesen  todos,  y  tan 
alto  que  de  todas  partes  se  podía  ver  lo  que  ha- 
cían; celebró  la  misa  el  Obispo  de  Huesca,  como 
se  acostumbra  en  actos  semejantes.  Hecho  esto, 
salieron  los  jueces  de  la  iglesia,  que  se  asentaron 
en  lo  más  alto  del  tablado,  y  en  otra  parte  los  em- 
bajadores de  los  príncipes  y  los  procuradores  de 


1  Jurista  valenciano,  no  nombrado  desde  el  comienzo,  sino 
luego,  en  sustitución  de  Ginér  Rabaxa,  que  enfermó. 

2  24  de  Enero  de  1412. 
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los  que  pretendían.  Hallóse  presente  el  Pontífice 
Benedicto  1,  que  tuvo  en  todo  gran  parte.  A  Fray 
Vicente  Ferrer,  por  su  santidad  y  grande  ejercicio 
que  tenía  en  predicar,  encargaron  el  cuidado  de 
razonar  al  pueblo  y  publicar  la  sentencia.  Tomó 
por  tema  de  su  razonamiento  aquellas  palabras  de 
la  escritura:  «Gocémonosy  regocijémonos  y  démosle 
gloria  porque  vinieron  las  bodas  del  cordero2.»  Des- 
pués de  la  tempestad  y  de  los  torbellinos  pasados 
abonanza  el  tiempo  y  se  sosiegan  las  olas  bravas 
del  mar,  con  que  nuestra  nave,  bien  que  desampa- 
rada de  piloto,  finalmente,  caladas  las  velas,  llega 
al  puerto  deseado.  Del  templo,  no  de  otra  manera 
que  de  la  presencia  del  gran  Dios,  ni  con  menor 
devoción  que  poco  antes  delante  los  altares  se 
han  hecho  plegarias  por  la  salud  común,  venimos 
a  hacer  este  razonamiento.  Confiamos  que  con  la 
misma  piedad  y  devoción  vos  también  oiréis  nues- 
tras palabras.  Pues  se  trata  de  la  elección  del  Rey; 
¿de  qué  cosa  se  pudiera  más  a  propósito  hablar 
que  de  su  dignidad  y  de  su  majestad,  si  el  tiempo 
diera  lugar  a  materia  tan  larga  y  que  tiene  tantos 
cabos?  Los  reyes  sin  duda  están  puestos  en  la  tie- 
rra por  Dios  para  que  tengan  sus  veces,  y  como 
vicarios  suyos  le  semejen  en  todo.  Debe,  pues,  el 
Rey  en  todo  género  de  virtud  allegarse  lo  más 


i    El  aragonés  Pedro  de  Luna  o  Benedicto  XIII. 

2  «Gaudeamus  et  exultemns  et  demus  gloriam  Deo,  quia  ve- 
nerunt  nuptiae  Agni.»  Este  versículo  del  Apocalipsis  fué  realmente 
el  tema  del  discurso  de  San  Vicente;  pero  el  discurso  en  sí  mismo 
es  invención  de  Mariana. 
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cerca  que  pudiere  y  imitar  la  bondad  divinal.  Todo 
lo  que  en  los  demás  se  halla  de  hermoso  y  hones- 
to es  razón  que  él  sólo  en  sí  lo  guarde  y  lo  cum- 
pla. Que  de  tal  suerte  se  aventaje  a  sus  vasallos, 
que  no  le  miren  como  hombre  mortal,  sino  como 
a  venido  del  cielo  para  bien  de  todo  su  reino.  No 
ponga  los  ojos  en  sus  gustos  ni  en  su  bien  parti- 
cular, sino  días  y  noches  se  ocupe  en  mirar  por  la 
salud  de  la  república  y  cuidar  del  procomún.  Muy 
ancho  campo  se  nos  abría  para  alargarnos  en  este 
razonamiento;  pero,  pues  el  Rey  está  ausente,  no 
será  necesario  particularizar  esto  más.. Sólo  servirá 
para  que  los  que  estáis  presentes  tengáis  por  cier- 
to que  en  la  resolución  que  se  ha  tomado  se  tuvo 
muy  particular  cuenta  con  esto:  que  en  el  nuevo 
Rey  concurran  las  partes  de  virtud,  prudencia,  va- 
lor y  piedad  que  se  podían  desear.  Lo  que  viene 
más  a  propósito  es  exhortaros  a  la  obediencia  que 
le  debéis  prestar  y  a  conformaros  con  la  voluntad 
de  los  jueces,  que  os  puedo  asegurar  es  la  de 
Dios,  sin  la  cual  todo  el  trabajo  que  se  ha  tomado 
sería  en  vano,  y  de  poco  momento  la  autoridad 
del  que  rige  y  manda,  si  los  vasallos  no  se  le  hu- 
millasen. Pospuestas,  pues,  las  aficiones  particula- 
res, poned  las  mientes  en  Dios  y  en  el  bien  co- 
mún; persuadios  que  aquel  será  mejor  príncipe 
que  con  tanta  conformidad  de  pareceres  y  votos, 
cierta  señal  de  la  voluntad  divina,  os  fuere  dado. 
Regocijaos  y  alegraos;  festejad  este  día  con  toda 
muestra  de  contento.  Entended  que  debéis  al  san- 
tísimo Pontífice,  que  presente  está  para  honrar  y 
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autorizar  este  auto,  y  a  los  jueces  muy  prudentes, 
por  cuya  diligencia  y  buena  maña  se  ha  llevado  al 
cabo  sin  tropiezo  un  negocio,  el  más  grave  que  se 
puede  pensar,  cuanto  cada  cual  de  vos  a  sus  mis- 
mos padres  que  os  dieron  el  ser  y  os  engen- 
draron.» 

Concluidas  estas  razones  y  otras  en  esta  sustan- 
cia, todos  estaban  alerta  esperando  con  gran  sus- 
pensión y  atención  el  remate  deste  auto  y  el  nom- 
bramiento del  Rey.  El  mismo  en  alta  voz  pro- 
nunció la  sentencia  dada  por  los  jueces,  que  lleva- 
ba por  escrito.  Cuando  llegó  al  nombre  de  Don 
Fernando,  así  él  mismo,  como  todos  los  demás 
que  presentes  se  hallaron,  apenas  por  la  alegría  se 
podían  reprimir,  ni  por  el  ruido  oir  unos  a  otros.  El 
aplauso  y  vocería  fué  cual  se  puede  pens3r.  Acla- 
maban para  el  nuevo  Rey,  vida,  victoria  y  toda 
buenandanza.  Mirábanse  unos  a  otros,  maravilla- 
dos como  si  fuera  una  representación  de  sueño. 
Los  más  no  acababan  de  dar  crédito  a  sus  orejas; 
preguntaban  a  los  que  cerca  les  caían  quién  fuese 
el  nombrado.  Apenas  se  entendían  unos  a  otros; 
que  el  gozo  cuando  es  grande  impide  los  senti- 
dos que  no  puedan  atender  ni  hacer  sus  oficios. 
Los  músicos,  que  prestos  estaban,  a  la  hora  can- 
taron con  toda  solemnidad,  como  se  acostumbra, 
en  acción  de  gracias,  el  himno  Te  Deum  lau- 
damus. 

Hízose  este  acto  tan  señalado  prostero  del  mes 
de  junio,  el  cual  concluido,  despacharon  embaja- 
dores para  avisar  al  Infante  Don  Fernando  y  acu- 
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cialle  1  la  venida.  Hallábase  él,  a  la  sazón,  en 
Cuenca,  cuidadoso  del  remate  en  que  pararían  es- 
tos negocios. 


i  Acuciar  por  'apurar'  o  'dar  prisa  para  que  se  haga  alguna 
cosa',  es  un  arcaísmo  que  Mariana  resucitó  con  acierto,  ya  que  no 
tiene  buen  equivalente  en  la  lengua  moderna. 


FRAY  JOSÉ  DE  SIGÜENZA 

(1544- 1606) 


Publicó  la  Historia  de  la  Orden  de  San  Jeróni- 
mo en  los  años  1600  y  1 605. 

Escribía  con  gran  esmero,  cosa  poco  acostum- 
brada entre  sus  contemporáneos,  así  que  su  len- 
guaje es  de  lo  más  puro  y  correcto  que  hay  en 
castellano;  notable  por  la  elegancia,  siempre  so- 
bria, que  mantiene  la  alteza  de  la  naración  aun 
cuando  ésta  se  emplee  en  las  más  pobres  y  humil- 
des vidas  en  que  por  fuerza  había  de  ocuparse  a 
menudo.  Menéndez  y  Pelayo  coloca  a  Sigüenza 
entre  los  primeros  estilistas  españoles  después  de 
Juan  de  Valdés  y  Cervantes. 

Tenía  un  concepto  de  la  Historia  enteramente 
artístico;  tanto,  que  llega  a  señalarle  como  leyes, 
en  primer  lugar,  el  estilo,  y  sólo  en  segundo  tér- 
mino, la  veracidad:  «Prometo  ser  en  cuanto  pudie- 
re religioso  en  las  leyes  de  la  historia;  la  primera, 
que  es  el  estilo  y  una  manera  de  contar  breve,  lisa, 
sin  afectación  ni  afeites,  procuraré  imitalla  en 
aquellos  primeros  príncipes  de  la  lengua  latina 
que  acertaron  en  esto  felizmente,  cultivando  con 
mucho  estudio  su  lengua,  lo  que  en  la  nuestra  pen- 
samos alcanzar  sin  trabajo.  La  verdad  y  la  fe,  que 
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es  lo  segundo,  y  el  alma  sin  la  cual  ni  ésta  ni  otra 
merece  nombre  de  historia,  será  de  tanta  entere- 
za que  ella  misma  asegurará  sin  sospecha  a  los  lec- 
tores.» 


HISTORIA    DE     LA    ORDEN 
DE    SAN    JERÓNIMO 

PARTE     II     (l60O),     PÁGINA      25  I 

Cuenta  la  vida  de  Fray  Juan   de   Camón,  llena   de 
humildad  simple  y  candorosa. 

Era  este  siervo  de  Dios  natural  de  Carrión,  de 
padres  honrados,  y  llamóle  Dios  al  estado  de  la  re- 
ligión siendo  de  más  de  veinte  y  cinco  años,  hom- 
bre hecho,  Sacerdote  ya,  y  el  tiempo  que  vivió  en 
el  siglo,  de  buen  ejemplo.  Sintieron  mucho  en  su 
pueblo  que  los  dejase,  porque  con  su  vida  y  ejem- 
plo aprovechaba  a  todos.  Vínose  al  monasterio  de 
Nuestra  Señora  de  Guadalupe,  pidió  el  hábito  al 
padre  Fray  Fernando  Yáñez,  echó  luego  de  ver  su 
buena  alma,  y  diósele  de  buena  gana.  Industrióle 
él  mismo  en  las  cosas  de  la  religión,  y  a  la  buena 
leche  de  esta  doctrina  le  hizo  crecer  presto,  y  pa- 
sar del  estado  de  infante  al  de  varón  perfeto,  y  a 
la  medida  de  la  edad  de  la  plenitud  de  Cristo. 
Ansí  olvidó  todo  lo  de  atrás,  y  tan  de  hecho  re- 
ívuunció  el  mundo,  que  vino  aun  a  perderla  me- 
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moría  de  lo  que  había  sido;  cosa  felicísima,  y  que  si 
fuese  en  nuestra  mano,  o  ya  que  no  lo  es,  procurá- 
semos merecerla,  nos  haría  como  bienaventurados 
en  la  tierra.  Acontencióle  muchas  veces  vestirse  el 
pellón  que  tenía  sobre  la  cama,  e  irse  ansí  a  Mai- 
tines, y  sin  advertir  qué  llevaba,  ni  que  se  reirían 
del,  todo  olvidado  de  sí  mismo  y  puesto  el  pensa- 
miento en  Dios,  porque  jamás  se  apartaba  de  su 
presencia,  llevándole  dentro  de  sí,  o  imaginándose 
dentro  del.  Por  ésta  y  por  otras  muchas  cosas  que 
hacía,  sin  advertencia  de  lo  de  afuera,  le  llamaban 
Fray  Juan  el  Simple,  unos  burlando  de  su  inocen- 
cia, otros  admirados  de  su  perfeción:  juzgando 
cada  uno  conforme  a  la  regla  con  que  se  nivelaba 
dentro.  Y  era  en  la  realidad  lo  uno  y  lo  otro,  por- 
que en  la  malicia  (o  como  agora  las  llamamos:  dis- 
creciones1 humanas)  era  semejante  a  aquel  niño 
que  puso  Cristo  por  modelo  de  su  escuela,  y  de  la 
traza  que  habían  de  tener  los  que  habían  de  en- 
trar en  su  reino,  y  junto  con  esto,  y  necesaria- 
mente junto,  un  juicio  muy  alto,  y  tanta  claridad 
y  aviso  para  las  cosas  de  la  religión  y  virtud  y  del 
negocio  de  su  estado,  que  en  sus  pareceres  y  en 
sus  votos,  ninguno  de  los  aventajados  le  hacía 
ventaja;  como  quien  tenía  la  ciencia  que  es  propia 
de  los  santos  y  estaba  levantado  en  otra  más  ex- 
celente región.  Andan  estas  almas  sencillas  (digá- 
moslo ansí)  como  zabullidas  en  Dios  y  en  sí  mis- 
mas, puestas  en  una  quietud  soberana,  donde  no 
llega  turbación  de  malicia.  Y  como  aquel  mar  in- 
menso no  le  puede  mudar  ni  alterar  cosa  criada, 
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los  que  dentro  del  se  recogen,  gozan  de  una  cal- 
ma y  bonanza  que  no  se  puede  explicar,  sino  con 
las  mismas  palabras  que  quiso  Dios  lo  dijesen  sus 
Profetas  santos,  como  lo  cuenta  David  en  las  Enig- 
mas y  Símbolo  de  aquel  Psalmo  tan  celebrado: 
Qui  habitat  in  adiutorio  altissimi,  in  protectione 
Dei  cceli  commorabitur.  Que  aun  estas  primeras 
palabras  no  se  podrán  bien  declarar  en  nuestra 
lengua,  y  mucho  menos  entenderse,  sino  de  los 
que  supieren  aquel  lenguaje.  Alcanzó  nuestro  sim- 
ple Fray  Juan  esto  en  poco  tiempo,  y  el  modo  (se- 
gún algunos  dicen)  fué,  porque  en  ninguna  cosa  se 
buscó  a  sí  mismo,  ni  miraba  en  su  provecho  par- 
ticular, ni  en  sus  gustos,  no  sólo  en  las  cosas  cor- 
porales, sino  aun  en  las  de  virtud,  y  que  llamamos 
de  espíritu,  procurando  a  los  principios  salir  con 
victoria  contra  todos  sus  apetitos,  y  levantarse  so- 
bre todo  quanto  tenía  apariencia  de  negocio  pro- 
prio,  haciéndose  fuerza  y  violencia,  en  quanto  sen- 
tía que  era  propria  voluntad,  hasta  venir  a  no  te- 
ner cosa  suya  ni  en  las  potencias  exteriores  ni  in- 
teriores, y  quedarse  en  una  candidez  e  inocencia 
grande,  dejándose  llevar  de  sola  la  voluntad  divi- 
na, que  era  para  él  la  de  su  Prelado.  Esta  simple- 
za santa,  dicen  los  ejercitados,  que  es  aquel  biso  o 
aquel  lino  blanquísimo  (era  un  lienzo  de  Egipto) 
más  delicado  que  la  más  fina  holanda,  recio  con 
esto  y  de  mucha  dura,  como  le  pinta  la  Escritura, 
de  hilo  doblado  y  torcido,  de  que  se  hacían  las  te- 
las y  velos  del  Tabernáculo  del  Señor,  porque  no 
basta  ser  blanco  y  de  un  hilo,  sino  que  han  de  ser 
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dos.  No  sólo  no  buscarnos  en  las  cosas  materiales 
interese  de  carne  y  sangre,  mas  aun  en  los  mis- 
mos ejercicios  de  las  virtudes  se  mezcla  el  amor 
proprio,  si  no  se  le  mira  a  las  manos  con  gran  re- 
cato. Tan  delicada  es  esta  estambre  que  ha  de  ha- 
cer el  aposento  a  Dios.  Sin  duda  dicen  bien,  y 
bien  hacía  nuestro  Fray  Juan  en  caminar  con  tan- 
ta perseverancia  con  estos  pasos,  que  son  los  con- 
trarios por  donde  aquel  hombre  primero  perdió 
para  todos  aquella  pureza,  blancura  e  inocencia 
con  que  salió  de  las  manos  de  su  Hacedor,  y  que- 
damos desemejados  y  feos,  deslustrada  tanta  her- 
mosura. Desta  virtud  o  fuente  de  virtudes,  mana- 
ban en  este  siervo  de  Dios  otras  muchas;  era  para 
todos  afable,  dulce,  amoroso,  consuelo  de  quantos 
con  él  trataban  para  quanto  le  querían  en  obras 
de  humildad  y  caridad.  Dondequiera  que  la  obe- 
diencia le  llevaba,  sin  otro  discurso  ni  razón  más 
de  que  era  mandado,  iba  alegre.  Vivió  algunos 
años  en  esta  pureza  y  en  el  reposo  de  una  virtud 
que  tanto  nos  hace  parecidos  a  Dios;  no  sabemos 
quantos  ni  otras  muchas  circunstancias  que  hicie- 
ran harto  el  caso  entenderlas.  Quando  el  Señor 
quiso  llevarle  deste  mundo,  de  que  él  estaba  tan 
fuera,  revelóle  su  voluntad,  pues  eran  tan  unos  en 
ella.  Estaba  un  día  en  el  coro  con  el  convento,  en 
el  oficio  divino,  santo  y  bueno,  sin  género  de  in- 
disposición ni  otro  acídente;  tocóle  el  espíritu  del 
Señor,  hablóle  dentro  y  revelóle  su  fin.  En  ese 
mismo  punto  comenzó  a  andar  en  el  coro  de  una 
parte  a  otra  con  fervor  y  con  acto  que  parecía  es- 
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taba  fuera  de  sí;  iba  de  uno  en  otro  religioso  a  las 
filas  donde  estaban  asentados;  echábase  a  sus  pies 
y  besábaselos;  pedíales  perdón  del  mal  ejemplo 
que  les  había  dado  con  sus  negligencias  y  faltas. 
Puesto  allí  de  rodillas  y  derramando  lágrimas,  de- 
cía a  cada  uno:  «Perdóname,  hermano,  por  el  amor 
del  Señor,  y  mira  que  me  mandas  para  el  otro 
mundo,  que  estoy  de  partida  para  allá.»  Puso  ad- 
miración en  todos  la  novedad  de  Fray  Juan;  los 
más  discretos  suspendían  el  juicio  desto,  que  por 
de  fuera  parecía  locura;  otros  se  reían  teniéndola 
por  simpleza,  y  aun  otros  pensaban  que  se  había 
tornado  loco.  Muchos  que  conocían  su  entereza  y 
buen  juicio,  y  le  tenían  por  siervo  de  nuestro  Se- 
ñor, decían  que  no  carecía  aquello  de  algún  mis- 
terio, y  que  sin  duda  le  habían  hecho  revelación 
de  su  fin.  Acabados  estos  abrazos  y  despedidas 
con  actos  tan  humildes,  se  puso  de  rodillas  en  me- 
dio del  coro,  alzó  los  ojos  al  cielo,  hirió  tres  veces 
los  pechos  con  el  puño,  como  quando  decía  la  cul- 
pa, y  díjosela  al  Señor  desta  manera:  «Perdóname, 
Señor,  la  multitud  de  defectos  que  he  hecho  en 
este  santo  lugar,  rezando  y  cantando  las  horas,  y 
la  poca  reverencia  y  devoción  con  que  he  estado 
aquí  delante  de  tu  Majettad  divina  y  de  los  Ánge- 
les santos  que  nos  acompañan.»  Dijo  esto,  y  de 
allí  a  un  poco,  estando  con  gran  sosiego  de  cuer- 
po y  espíritu,  dio  el  alma  a  su  Criador. 
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PARTE    III    (l605).  PRÓLOGO 

Prosiguiendo  voy  el  discurso  de  mi  historia,  y 
diré  mejor  el  de  mi  obediencia,  pues  sólo  ella  es 
la  que  puede  darme  aliento  para  carrera  tan  larga. 
Diré  también,  con  verdad,  lo  que  dijo  el  Historia- 
dor Romano  en  el  medio  de  su  obra.  Pudiera  de- 
jallo  aquí,  si  no  fuera  cebando  el  alma  con  el  gus- 
to del  sujeto.  Ansí  también  lo  confieso,  pues  ansí 
me  acontece,  y  porque  con  lo  que  hasta  aquí  se 
ha  descubierto,  bastaba  para  juzgar  lo  que  resta, 
mas  no  basta  para  la  integridad  y  al  amor  que  a 
la  misma  obra  se  debe,  que  se  ha  de  anteponer  al 
propio  gusto.  Historia  es,  como  se  ha  visto,  humil- 
de y  de  humildes,  contra  la  primera  ley  de  historia 
que  pide  siempre  cosas  grandes.  No  se  veen  pen- 
samientos ni  discursos  largos  de* Príncipes  para 
conquistar  nuevos  reinos,  o  mudar  de  sus  asien- 
tos grandes  Estados,  descubrir  nuevas  provincias, 
trastornar  repúblicas,  consejos  profundos  de  paz  y 
guerra,  trocar  la  paz  y  deshacer  las  suertes  de  todo 
esto  temporal  y  visible;  cosas  que  se  huelgan  to- 
dos de  leeilas,  y  con  tanto  gusto  (ojalá  con  tanto 
fruto)  que  se  olvidan  de  la  comida  y  aun  del  sue- 
ño. A  mí  no  me  dieron  a  escoger,  que  no  es  pe- 
queña disculpa;  abracé  mi  suerte,  que  a  muchos 
parecía  desgraciada,  estéril,  pobre;  y  en  lo  que 
hasta  aquí  ha  salido  a  luz,  se  han  desengañado 
buena  parte  dellos  y  mudado  de  parecer.  Certifican 
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personas  de  buen  juicio  que  se  ha  hecho  eviden- 
cia, no  sólo  ser  sabrosa  y  de  fruto  la  historia,  que 
trata  casos  raros  y  empresas  grandes,  y  todo  eso 
que  llaman  hazañoso,  sino  también  la  que  se  hu- 
milla al  yermo,  al  claustro,  al  silencio  y  al  silicio, 
y  a  quanto  tiene  nombre  de  mortificación,  que  sue- 
na siempre  tan  mal  a  las  orejas  del  mundo.  Véese 
en  esta  historia  trocado  todo,  y  en  vez  de  aque- 
llas preñadas  pláticas  de  los  Consejeros  de  Esta- 
do, de  los  razonamientos  de  los  Capitanes  para 
disciplinar  al  ejército  o  animar  los  soldados  a  la 
batalla,  de  aquellas  promesas  de  la  vitoria  o  pre- 
sagios de  la  suerte  adversa,  de  las  conjeturas  de  lo 
que  pretende  el  enemigo,  la  loa  del  soldado  va- 
liente, la  diligencia,  destreza  y  ánimo  del  Capitán, 
los  varios  trances  de  la  fortuna,  la  alegría  del  buen 
suceso,  la  riqueza  del  despojo  y  de  la  presa,  el  nú- 
mero de  los  muertos  y  cautivos,  los  premios  de 
los  que,  como  esforzados,  escalaron  primero  el 
muro  o  derribaron  las  banderas  enemigas,  y  otros 
cien  particulares  con  que  se  enriquecen  las  histo- 
rias profanas;  en  vez,  digo,  de  todo  esto,  entran 
las  amonestaciones  santas,  los  consejos  de  una  ce- 
lestial prudencia,  donde  se  descubre  la  sutileza  y 
el  ingenio  de  nuestro  mortal  enemigo;  la  perseve- 
rancia en  el  ejercicio  santo,  la  fortaleza  en  el  rigor 
de  la  penitencia,  el  fruto  de  la  oración  continua,  la 
sumisión  del  cuerpo,  el  desprecio  de  sí  mismo,  el 
desengaño  de  las  cosas  visibles,  la  vitoria  contra 
nuestras  pasiones,  la  lucha  porfiada  contra  nues- 
tros apetitos;  la  esperanza  del  premio,  y  tal  pre- 
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mió,  los  anuncios  de  la  salud  del  alma,  los  reca- 
tos, aun  en  el  estado  más  seguro;  el  celo  de  la  ce- 
rimonia,  aunque  sea  pequeña,  porque  no  se  toque 
al  muro  de  lo  esencial;  las  prevenciones  antes  de 
llegar  a  las  cosas  sagradas;  apoyar  lo  que  se  des- 
morona del  rigor  primero  y  esforzar  lo  que  pare- 
ce va  enflaqueciendo  en  la  virtud;  muertes  ventu- 
rosas, suficientes  para  encender  en  santa  invidia 
los  más  tibios;  castigos  rigurosos  a  culpas  casi  sin 
nombre,  mejores  para  labrar  coronas  que  para  en- 
mienda de  los  delincuentes,  y  otro  alarde  de  cosas 
semejantes,  menudencias  para  los  ojos  del  siglo  y 
de  tanta  estima  en  los  de  Dios,  que  no  las  remu- 
nera menos  de  con  un  reino  eterno. 


MIGUEL  DE  CERVANTES 
SAAVEDRA 

(1547-1616) 


Publicóse  por  primera  vez  la  primera  parte  del 
Quijote,  en  1605;  la  segunda  parte,  en  1615.  Las 
Novelas  ejempla?'es,  en  161 3. 

Los  variados  encantos  en  que  abunda  su  dic- 
ción, la  vida  lozana  que  ostenta,  su  avasalladora 
hermosura,  y,  sobre  todo,  la  inagotable  fuerza  có- 
mica, se  apreciarán  más  que  por  la  explicación  y 
el  análisis,  por  la  reiterada  y  atenta  lectura. 

Su  sintaxis  se  prestará  a  múltiples  observacio- 
nes de  pormenor.  En  general  es,  como  la  del  La- 
zarillo de  Tormes,  la  de  la  lengua  familiar  que  si- 
gue con  ligereza  al  pensamiento,  sin  preocuparse 
de  aquella  trabazón  inflexible  que  obliga  al  pensa- 
miento a  seguir  los  lentos  pasos  de  la  lógica  gra- 
matical. Hoy,  en  los  escritos,  no  se  toleran  mil  li- 
cencias de  construcción  que  usamos  al  hablar  y 
que  usó  Cervantes  también  al  escribir;  no  hemos 
de  corregirlos  en  sus  obras  como  lo  haríamos  en 
los  cuadernos  de  un  alumno,  sino  estudiarlos  como 
una  manera  de  otros  tiempos,  que  al  fin  y  al  cabo 
fueron  los  más  gloriosos  de  nuestras  letras.  Por 
otra  parte,  estos  casos  en  que  Cervantes  pasaría 
hoy  por  incorrecto,  son  muchos  menos  de  los  que 
algunos   creen,  y   en   los   trozos  que   siguen   ha- 
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brá  ocasiones  sobradas  de  rechazar  a  Clemencín, 
Hartzenbusch  y  demás  críticos  rigoristas,  que  se 
empeñan  en  mirar  al  autor  del  Quijote  como  es- 
critor descuidado.  Su  prosa  (usando  las  palabras 
de  un  censor  del  Quijote)  será  siempre  maestra 
soberana  «en  la  lisura  del  lenguaje  castellano,  no 
adulterado  con  enfadosa  y  estudiada  afectación». 

Aparte  de  tal  estilo,  que  es  el  más  admirable 
suyo,  empleó  Cervantes  otro,  libre  de  esos  preten- 
didos defectos,  como  más  trabajado  y  artificioso,  a 
la  manera  que  usaban  generalmente  los  que  estu- 
diaban los  autores  latinos  e  italianos.  Este  se  ve 
en  su  primera  obra,  La  Galatea,  en  la  última  que 
escribió,  el  Persiles y  Sigismundo,,  y  en  los  episo- 
dios de  tono  sentimental  e  idealista  que  se  inter- 
calan en  el  Quijote. 

En  fin,  una  tercera  manera  se  puede  señalar  en 
el  estilo  de  este  autor,  si  bien  es  pasajera  y  con- 
trahecha, que  aparece  en  las  parodias  de  los  libros 
de  caballerías  (por  ejemplo,  en  la  descripción  del 
lago  encantado  que  aquí  se  copia);  en  ella  el  len- 
guaje se  llena  de  afectación  y  arcaísmo  intencio- 
nado. 


QUIJOTE 

PARTE    I,    CAPÍTULO    I 

Coadición  y  ejercicio  del  famoso  hidalgo. 

En  un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no 
quiero  acordarme  \  no  ha  mucho  tiempo  que  vivía 

i     Según  tradición  coetánea,  ya  apuntada  en  el  Quijote  de 
Avellaneda,  alude  a  Argamasilla  de  Alba,  pero  esto  no  indica 


QUIJOTE 


un  hidalgo  de  los  de  lanza  en  astillero  *,  adarga  an- 
tigua, rocín  flaco  y  galgo  corredor.  Una  olla  de 
algo  más  vaca  que  carnero  2,  salpicón  3  las  más 
noches,  duelos  y  quebrantos  los  sábados  4,  lente- 


que  Cervantes  haya  estado  allí  preso,  como  quisieron  suponer 
algunos  críticos.  El  Quijote  «se  engendró  en  una  cárcel»  como 
Cervantes  dice,  pero  fué  en  la  de  Sevilla,  donde  efectivamente 
estuvo  preso  el  autor. 

i  Astillero:  estante  en  que  se  ponían  las  astas  o  lanzas,  ador- 
no del  portal  de  la  casa  de  un  hidalgo. 

2  Un  refrán  dice:  «Vaca  y  carnero,  olla  de  caballero.»  La  vaca, 
entonces,  era  comida  más  barata  que  el  carnero. 

3  Los  restos  de  la  carne  de  la  comida  los  convertía  la  gente 
aprovechada  en  salpicón  para  la  noche.  La  ensalada  y  salpicón  es 
el  primer  plato  en  «La  Cena»  de  Baltasar  de  Alcázar. 

4  Los  duelos  y  quebrantos  eran  un  manjar  que  se  componía 
de  huevos  y  torreznos,  según  la  Mojiganga  del  Pésame,  atribuida 
a  Calderón: 

huevos  y  terreznos  bastan, 
que  son  duelos  y  quebrantos. 

Lo  mismo  vienen  a  decir  Oudin  y  Franciosini,  en  1614  y  162 1. 
Pero  Lope  de  Vega,  en  Las  bizarrías  de  Belisa,  dijo: 

Almorzando  unos  torreznos, 
con  sus  duelos  y  quebrantos, 

lo  cual  prueba  que,  para  él,  los  torreznos  eran  cosa  aparte.  En  el 
Dic.  de  Autoridades  se  consigna  que  «duelos  y  quebrantos  llaman 
en  la  Mancha  a  la  tortilla  de  huevos  y  sesos».  Como  se  ve,  el  nom- 
bre en  cuestión  tenía  aplicación  varia.  El  sábado  es  día  en  que  la 
Iglesia,  si  no  ordena,  aconseja  la  abstinencia; pero  en  España,  des- 
de antiguo,  se  guardaba  muy  imperfectamente  esta  práctica.  A 
principios  del  siglo  xvi  hay  ya  expresos  testimonios  de  la  cos- 
tumbre que  existía  en  Castilla,  Andalucía  c  Indias  (no  en  Navarra 
y  Aragón)  de  tolerarse  como  comida  para  esta  abstinencia  del  sá- 
bado la  llamada  grosura  de  los  animales,  o  sea  la  asadura,  tri- 
pas, manos,  patas  y  cabeza,  y  también  el  gordo  del  tocino.  (Be- 
nedicto XIV,  en  1745,  eximió  a  Castilla,  León  e  Indias  de  toda 
abstinencia  del  sábado.) 
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jas  los  viernes,  algún  palomino  de  añadidura  los 
domingos  consumían  las  tres  partes  1  de  su  ha- 
cienda. El  resto  della  concluían  sayo  de  velarte  -, 
calzas  de  velludo  3  para  las  fiestas  con  sus  pantu- 
flos 4  de  lo  mismo,  y  los  días  de  entre  semana  se 
honraba  con  su  vellorí  5  de  lo  más  fino...  Frisaba 
la  edad  de  nuestro  hidalgo  con  los  cincuenta  años; 
era  de  complexión  recia,  seco  de  carnes,  enjuto  de 
rostro,  gran  madrugador  y  amigo  de  la  caza...  Es, 
pues,  de  saber  que  este  sobredicho  hidalgo,  los 
ratos  que  estaba  ocioso  (que  eran  los  más  del  año), 
se  daba  a  leer  libros  de  caballerías,  con  tanta  afi- 
ción y  gusto,  que  olvidó  casi  de  todo  punto  el  ejer- 
cicio de  la  caza  y  aun  la  administración  de  su  ha- 
cienda, y  llegó  a  tanto  su  curiosidad  y  desatino  en 

i     Expresión  que  equivale  a  las  tres  cuartas  partes. 

2  Velarte  era  paño  fino  y  estimado  en  el  siglo  xvi. 

3  Las  calzas  cubrían  toda  la  pierna  a  diferencia  de  las  medias 
(esto  es:  medias  calzas)  que  no  cubrían  el  muslo.  El  velludo  es 
una  especie  de  terciopelo. 

4  Pantuflo,  calzado  de  gente  anciana,  que  se  ponía  encima  de 
los  borceguíes  o  zapatos  para  abrigo  y  para  librarse  del  lodo. 

5  Vellorí,  paño  entrefino,  de  color  pardo  ceniciento,  de  lana 
sin  teñir.  Adviértase  que  Cervantes  no  pinta  a  Don  Quijote  mi- 
serable, sino  en  una  posición  desahogada.  Véase  cuan  diferente 
es  el  traje  del  hidalgo  pobre  que  describe  Fray  Antonio  de  Gue- 
vara en  su  Menosprecio  de  Corte  y  Alabanza  de  Aldea,  cap.  V 
(año  1539):  «el  pobre  hidalgo  que  en  la  aldea  alcanza  a  tener  un 
sayo  de  paño  recio,  un  capuz  cerrado,  un  sombrero  bueno,  unos 
guantes  de  sobre  año,  unos  borceguíes  domingueros  y  unos 
pantuflos  no  rotos,  tan  hinchado  va  él  a  la  iglesia  con  aquellas 
ropas,  como  irá  un  señor  aforrado  de  martas;  no  gozan  de  este 
privilegio  los  que  moran  en  la  villa  o  ciudad,  porque  allí  acontece 
el  marido  no  salir  de  casa  por  tener  la  capa  rayda,  y  la  mujer  no 
ir  a  misa  por  falta  de  ama». 
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esto,  que  vendió  muchas  hanegas  de  tierra  de  sem- 
bradura para  comprar  libros  de  caballerías  en  l  que 
leer,  y  así  llevó  a  su  casa  todos  cuantos  pudo  ha- 
ber dellos,  y  de  todos  ningunos  le  parecían  tan 
bien  como  los  que  compuso  el  famoso  Feliciano 
de  Silva  2,  porque  la  claridad  de  su  prosa  y  aque- 
llas entricadas  3  razones  suyas  le  parecían  de 
perlas,  y  más  cuando  llegaba  a  leer  aquellos  re- 
quiebros y  cartas  de  desafíos,  donde  en  muchas 
partes  hallaba  escrito:  La  razón  de  la  sinrazón  que 
a  mi  razón  se  hace,  de  tal  manera  mi  razón  enfla- 
quece\  que  con  razón  me  quejo  de  la  vuestra  fermo- 
sura;  y  también  cuando  leía:  Los  altos  cielos  que 
de  vuestra  divinidad  divinamente  con  las  estrellas 
os  fortifican  y  os  hacen  merecedora  del  merecimien- 
to, que  merece  la  vuestra  grandeza.  Con  estas  razo- 
nes perdía  el  pobre  caballero  el  juicio,  y  desvelá- 
base por  entenderlas  y  desentrañarles  el  sentido, 
que  no  se  lo  sacara  ni  las  entendiera  el  mismo 
Aristóteles  si  resucitara  para  sólo  ello. 


1  Este  en  suprimido  por  la  3.a  edición  del  Quijote  de  1608, 
denota  la  frecuencia  de  la  lectura  de  esos  libros. 

2  F.  de  Silva,  natural  de  Ciudad  Rodrigo,  autor  de  la  Crónica 
de  los  muy  valientes  caballeros  Don  Florisel  de  Niquea  y  el  Fuerte 
Anaxartes,  que  le  valió  bastante  dinero  a  pesar  de  su  mal  estilo. 
Repetidas  veces  contrapone  las  voces  razón  y  sinrazón  y  abusa 
de  toda  clase  de  juego  de  palabras,  lo  cual  satiriza  Cervantes  en 
ios  párrafos  que  a  continuación  forja. 

3  Hoy  intrincadas. 
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Don  Quijote  es  metido  en  una  jaula  por  el  cura  y  el  bar- 
bero, que  le  hacen  creerse  encantado  para  grandes 
empresas,  y  así  le  llevan  a  su  casa.  En  el  camino  se  les 
une  un  canónigo  de  Toledo,  quien,  compadecido  del 
prisionero,  y  hallándole  cuerdo  en  sus  razones,  logra 
hacerle  desenjaular  y  le* exhorta  a  que  abandone  sus 
disparatadas  caballerías.  Sobre  esto  se  enreda  una  dis- 
cusión, que  lejos  de  convencer  a  Don  Quijote,  acaba 
por  suscitar  en  su  imaginación  el  sueño  de  la  más  ideal 
aventura  caballeresca.  Al  principio,  el  canónigo,  fiando 
mucho  en  sus  buenos  consejos,  dirige  a  Don  Quijote 
esta  vehemente  exhortación: 

«Y  si  todavía  llevado  de  su  natural  inclinación 
quisiere  leer  libros  de  hazañas  y  de  caballerías,  lea 
en  la  Sacra  Escritura  el  de  los  Jueces,  que  allí  ha- 
llará verdades  grandiosas  y  hechos  tan  verdaderos 
como  valientes.  Un  Viriato  tuvo  Lusitania;  un  Cé- 
sar, Roma;  un  Aníbal  *,  Cartago;  un  Alejandro, 
Grecia;  un  Conde  Fernán  González,  Castilla;  un 
Cid,  Valencia  2;  un  Gonzalo  Fernández  3,  Andalu- 

i  Se  pronunciaba  Anibál  hasta  en  el  siglo  xvn:  «No  dicen  que 
Cipión  Xerxes,  Pirro  y  Anibál  Tuvieran  riqueza  tal,  Tal  tierra,  tal 
posesión.»  (Lope  de  Vega,  El  Conde  Fernán  González.) 

2  El  Cid  no  tuvo  por  patria  a  Valencia,  sino  Bivar;  pero  como 
conquistó  de  los  moros  la  ciudad  y  el  reino  de  Valencia,  se  llamó 
a  ésta  Valencia  del  Cid  (para  distinguirla  de  Valencia  de  Don 
Juan  y  otras),  por  donde  luego  se  distinguió  al  héroe,  ya  desde  el 
siglo  xii,  con  el  epíteto  de  señor  de  Valencia  o  el  que  Valencia 
ganó  y  luego  simplemente  el  Cid  de  Valencia. 

3  Gonzalo  Fernández  de  Córdova,  el  Gran  Capitán,  natural  de 
Montilla. 
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cía;  un  Diego  García  de  Paredes  x,  Estremadura; 
un  Garci  Pérez  de  Vargas  2,  Jerez;  un  Garcilaso  3, 
Toledo;  un  don  Manuel  de  León  4,  Sevilla;  cuya  8 

1  García  de  Paredes  nació  en  Trujillo  1469,  murió  en  Bolo- 
nia 1533.  Era  de  grandes  fuerzas,  por  lo  que  alguno  le  llamó  el 
Sansón  de  Extremadura;  a  él  se  atribuyen  gran  parte  de  los  casos 
de  fuerza  prodigiosa,  que  se  cuentan  vulgarmente,  como  el  parar 
una  rueda  de  molino.  Realizó  hazañas  increíbles  en  la  guerra  de 
Ñapóles,  alistado  en  el  ejército  del  Gran  Capitán. 

2  Este  caballero  no  era  de  Jerez,  sino  de  Toledo,  según  Ma- 
riana. Sirvió  en  la  conquista  de  Sevilla  a  San  Fernando.  El  hijo 
de  éste,  Alfonso  X,  y  su  nieto  Don  Juan  Manuel,  cuentan  en  la 
Crónica  general  y  en  el  Conde  Lucanor  varias  hazañas  de  Garci 
Pérez;  la  más  famosa  va  puesta  arriba,  página  22. 

3  Aunque  el  gran  poeta  toledano  fué  valiente  soldado,  no  es 
de  suponer  que  se  le  mencione  aquí  como  hombre  de  vida  haza- 
ñosa. Probablemente  Cervantes,  queriendo  citar  notables  perso- 
najes históricos,  citó  uno  fabuloso,  el  Garcilaso  de  quien  un  ro- 
mance cuenta  que,  durante  el  cerco  de  Granada,  mató  un  moro 
de  extraordinario  valor,  que  por  befa  traía  prendida  a  la  cola  de 
su  caballo  el  Ave  María;  otros  cuentan  esta  hazaña  de  un  Garci- 
laso histórico,  que  fué  el  primero  que  pasó  el  Salado  el  día  de  la 
gran  batalla.  El  romance  dice  que  por  haber  ocurrido  esta  haza- 
ña en  la  Vega  de  Granada,  se  llamó  Garcilaso  de  la  Vega;  ya  el 
Garcilaso  del  Salado  y  su  padre,  que  fué  privado  de  Alfonso  XI, 
se  llamaron  de  la  Vega,  por  proceder  de  la  Vega  montañesa,  don- 
de hoy  se  encuentra  la  ciudad  de  Torrelavega. 

4  Don  Manuel  Ponce  de  León  hallóse  en  la  conquista  del 
reino  de  Granada,  y  de  él  se  cuentan  hazañas  portentosas.  Ade- 
más, un  romance  cuenta  de  él  una  anécdota  fabulosa:  Doña  Ana 
de  Mendoza,  para  probar  el  valor  de  los  caballeros  de  la  corte, 
hizo  caedizo  su  guante  en  una  leonera;  Don  Manuel,  espada  en 
mano,  se  metió  entre  los  leones  y  recobró  el  guante,  pero  lo  en- 
tregó a  la  dama  dándole  un  bofetón,  para  castigarla  por  haber 
puesto  en  riesgo  de  honra  a  tanto  hijodalgo  por  un  capricho. 
Este  mismo  asunto  tiene  una  balada  de  Schiller,  el  Guante,  com- 
puesta en  1797. 

5  Cervantes  nos  ofrece  aquí  uno  de  los  ejemplos  más  extra- 
ños del  uso  de  cuyo;  carece  de  todo  valor  pronominal  y  equivale 
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leción  de  sus  valerosos  hechos  puede  entretener, 
enseñar,  deleitar  y  admirar  a  los  más  altos  inge- 
nios que  los  leyeren.  Esta  sí  será  letura  digna  del 
buen  entendimiento  de  vuestra  merced,  señor  Don 
Quijote  mío;  de  la  cual  saldrá  erudito  en  la  histo- 
ria, enamorado  de  la  virtud,  enseñado  en  la  bon- 
dad, mejorado  en  las  costumbres,  valiente  sin  te- 
meridad, osado  l-  sin  cobardía,  y  todo  esto  para 
honra  de  Dios,  provecho  suyo  y  fama  de  la  Man- 
cha, do  2,  según  he  sabido,  trae  vuestra  merced  su 
principio  y  origen.» 

Atentísimamente  estuvo  Don  Quijote  escuchan- 
do las  razones  del  canónigo,  y  cuando  vio  que  ya 
había  puesto  fin  a  ellas,  después  de  haberle  estado 
un  buen  espacio  mirando,  le  dijo:  «Paréceme,  se- 
ñor hidalgo,  que  la  plática  de  vuestra  merced  se 
ha  encaminado  a  querer  darme  a  entender  3  que 
no  ha  habido  caballeros  andantes  en  el  mundo,  y 
que  todos  los  libros  de  caballerías  son  falsos,  men- 
tirosos, dañadores  e  inútiles  para  la  república,  y 
que  yo  he  hecho  mal  en  leerlos  y  peor  en  creer- 

a  una  simple  conjunción.  No  responde  más  que  al  afán  de  ligar 
en  forma  de  oración  de  relativo,  la  que  bastaba  que  fuera  con  la 
simple  cópula:  «y  la  lección  de  sus  hechos». 

i  Asi  escribió  Cervantes.  Clemencín  y  la  edición  de  Hart- 
zenbusch  corrigen:  «cuerdo  sin  cobardía». 

2  Do  o  donde  por  de  do  o  de  donde  es  giro  comunísimo  de  la 
lengua. 

3  Hoy,  que  el  estilo  común  es  menos  genial,  pero  más  atilda- 
do que  en  los  siglos  de  oro,  se  podría  censurar  la  reunión  de 
estos  tres  infinitivos.  Sin  embargo,  sería  corrección  desdichada 
la  supresión  de  querer,  pues  anuncia  el  ningún  efecto  que  en 
Don  Quijote  hizo  la  peroración  del  buen  canónigo. 
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los,  y  más  mal  *  en  imitarlos,  habiéndome  puesto 
a  seguir  la  durísima  profesión  de  la  caballería  an- 
dante 2  que  ellos  enseñan;  negándome  que  no  ha 
habido  8  en  el  mundo  Amadises  ni  de  Gaula,  ni  de 
Grecia  l,  ni  todos  los  otros  caballeros  de  que  las 
escrituras  están  llenas.» 


1  El  último  término  de  la  gradación:  mal,  peor,  más  mal,  es 
hoy:  mucho  peor,  y  antes  era  también:  mucho  más  peor:  «y  aun 
peor,  perdición  de  las  personas;  y  mucho  más  peor,  perdición  de 
las  tristes  de  las  almas. >  (Arcipr.  de  Talavera,  Corbacho.) 

2  La  caballería  era  una  especie  de  sacerdocio  militar,  en  el 
que  se  ingresaba  mediante  la  ceremonia  de  armar  al  caballero 
novel,  o  sea  de  conferirle  la  dignidad  de  caballero  otro  que  ya  lo 
fuese,  cosa  semejante  al  sacramento  del  orden.  El  caballero  es- 
taba especialmente  obligado  a  guardar  lealtad  a  su  señor,  fideli- 
dad a  su  amigo,  a  amparar  por  dondequiera  la  justicia  y  vedar 
el  mal,  ser  largo,  desprendido,  etc.,  etc.  En  los  Poemas  caballe- 
rescos italianos  se  habla  de  cabalieri  erranti  y  en  las  novelas  es- 
pañolas, de  caballeros  andantes. 

3  Pudiera  haber  dicho  también  negándome  que  haya  habido- 
La  repetición  pleonástica  de  negaciones  que  en  otras  lenguas  se 
destruyen  una  a  otra,  es  muy  peculiar  del  castellano;  unas  líneas 
más  adelante  se  hallará  también  «no  puedo  yo  negar  que  no  sea 
verdad»,  etc. 

4  Amadis  de  Gaula,  el  más  antiguo  y  famoso  libro  de  caballe- 
rías, era  ya  muy  leído  por  el  Canciller  Avala  antes  de  su  prisión 
en  la  batalla  de  Nájera,  1367  (v.  atrás  p.  148,  n.  3).  Constaba  de 
tres  libros,  según  el  poeta  Pedro  Ferruz,  coetáneo  de  Ayala.  Hay 
quien  pretende  que  su  autor  fué  el  portugués  Vasco  de  Lobeira, 
el  cual  no  pasó  de  ser  un  simple  arreglador  de  la  obra  más  anti- 
gua. Es  desconocida  esta  redacción  primitiva  tanto  como  su 
autor.  En  tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  Garci  Ordóñez  de 
Montalvo  escribió  la  redacción  que  hoy  se  conserva,  añadiéndole 
el  cuarto  libro.  Amadis  es  el  prototipo  del  amor  delicado,  firmísi- 
mo e  inquebrantable  de  un  caballero  por  su  dama.  Tan  famosa 
fué  esta  novela,  que  tuvo  muchas  continuaciones;  una  es  el 
Amadis  de  Grecia. 
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—  «Todo  es  al  pie  de  la  letra  como  vuestra  mer- 
ced lo  va  relatando» — dijo  a  esta  sazón  el  canóni- 
go. A  lo  cual  respondió  Don  Quijote:  «Añadió  * 
también  vuestra  merced,  diciendo  que  me  habían 
hecho  mucho  daño  tales  libros,  pues  me  habían 
vuelto  el  juicio  y  puéstome  2  en  una  jaula,  y  que 
me  sería  mejor  hacer  la  enmienda  y  mudar  de  le- 
tura,  leyendo  otros  más  verdaderos  y  que  mejor  ;] 
deleitan  y  enseñan.»  —  «Así  es» — dijo  el  canóni- 
go.— «Pues  yo — replicó  Don  Quijote — hallo  por 
mi  cuenta  que  el  sin  juicio  y  el  encantado  es  vues- 
tra merced,  pues  se  ha  puesto  a  decir  tantas  blas- 
femias contra  una  cosa  tan  recibida  en  el  mundo 
y  tenida  por  tan  verdadera...;  porque  querer  dar  a 
entender  a  nadie  que  Amadis  no  fué  en  el  mundo, 
ni  todos  los  otros  caballeros  aventureros  de  que 
están  colmadas  las  historias,  será  querer  persuadir 
que  el  sol  no  alumbra,  ni  el  hielo  enfría,  ni  la  tie- 
rra sustenta;  porque,  ¿qué  ingenio  puede  haber  en 
el  mundo  que  pueda  persuadir  a  otro  que  no  fue 
verdad  lo  de  la  infanta  Floripés  y  Gui  de  Borgo- 
ña  4,  y  lo  de  Fierabrás  con  la  puente  de  Manti- 


1  Hoy  diríamos  añadió  que  y  no  añadió  diciendo  que;  añadir 
se  usaba  en  igual  manera  que  hoy  proseguir:  prosiguió  diciendo 
que.  Una  reunión  parecida  de  los  verbos  añadir  y  decir,  v.  atrás 
pág.  130,  líneas  24  y  25. 

2  Hoy  no  se  junta  el  pronombre  enclítico*  a  los  participios 
pasivos,  pero  sí  en  los  siglos  de  oro  de  nuestra  literatura. 

3  Hoy  se  emplea  el  adverbio  más  en  vez  de  mejor  con  los 
verbos  que  denotan  acciones  útiles  o  agradables,  agrada  más, 
aprovecha  más. 

4  Floripés  hija  del  Almirante  sarraceno  Balan,  enamorada 
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ble  l,  que  sucedió  en  el  tiempo  de  Carlomagno? 
Que  ¡voto  a  tal!  que  es  tanta  verdad  como  es  aho- 
ra de  día;  y  si  es  mentira,  también  lo  debe  de  ser 
que  no  hubo  Héctor,  ni  Aquiles,  ni  la  guerra  de 
Troya,  ni  los  doce  Pares  de  Francia,  ni  el  Rey 
Artús  de  Ingalaterra,  que  anda  hasta  ahora  conver- 
tido en  cuervo  y  le  esperan  en  su  reino  por  mo- 
mentos 2;  y  también  se  atreverán  a  decir  que  es 


del  caballero  francés  Gui  de  Borgoña,  libertólo  de  la  prisión  en 
que  yacía  con  otros  Pares  de  Francia,  guareciéndolos  en  una  to- 
rre donde  se  mantuvieron  contra  todo  el  poder  de  los  infieles, 
hasta  que  Carlomagno  los  socorrió.  Esta  fábula  que  procede 
de  poemas  franceses  del  siglo  xn,  figura  en  la  novelesca  His- 
toria de  Carlomagno  que  puso  en  castellano  Nicolás  de  Pia- 
monte. 

1  Fierabrás  (en  francés  «el  de  los  fieros  brazos»)  era,  según 
los  poemas  franceses  de  la  Edad  Media,  un  descomunal  gigante, 
que  peleó  en  singular  combate  con  el  caballero  de  Carlomagno, 
Oliveros;  vencido  por  éste,  fué  su  mejor  amigo  después  de  ha- 
cerse bautizar.  Esta  patraña  pasó  también  a  la  ya  citada  historia 
fabulosa  de  Carlomagno,  con  la  de  la  puente  de  Mantible,  donde 
cobraba  el  Almirante  Balan  (el  ya  mencionado  padre  de  Floripés) 
un  pontazgo  humillante  a  los  cristianos,  que  por  allí  tenían  que 
pasar:  sesenta  perros  de  caza,  cien  doncellas,  cien  halcones  mu- 
dados y  cien  caballos  con  sus  jaeces,  y  el  cristiano  que  no  podía 
pagar  ésto  perdía  su  cabeza.  Carlomagno  ganó  la  puente  con 
grande  estrago  y  perdición  de  hombres. 

2  La  leyenda  de  Troya  fué  popular  en  la  Edad  Media,  y  en 
sus  héroes  se  buscó  ascendencia  para  los  modernos;  Artús  era 
descendiente  de  Eneas.  Este  rey  bretón,  llamado  también  Artu- 
ro, fué  centro  de  un  gran  ciclo  de  leyendas  divulgadas  por  toda 
Europa;  es  el  fundador  de  la  fabulosa  caballería  de  la  Tabla  re- 
donda o  mesa  redonda  a  que  se  sentaban  los  caballeros.  A  su 
metamorfosis  en  cuervo  atribuye  Cervantes  en  otro  lugar  del 
Quijote,  y  en  el  Persiles  y  Sigismunda,  el  que  los  ingleses  se  abs- 
tuviesen de  matar  cuervos. 
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mentirosa  la  historia  de  Guarino  Mezquino  *  y 
la  de  la  demanda  del  Santo  Grial  2,  y  que  son  apó- 
crifos los  amores  de  don  Tristán  y  la  reina  Iseo  8, 
como  los  de  Ginebra  y  Lanzarote  4,  habiendo  per- 
sonas que  casi  se  acuerdan  de  haber  visto  a  la 
dueña  Quintañona,  que  fué  la  mejor  escanciadora 
de  vino  que  tuvo  la  Gran  Bretaña.  Y  es  esto  tan 

1  Otro  héroe  de  poemas  franceses  en  la  Edad  Media  (Garín 
Mesquin)  que  sufrió  también  una  adaptación  al  castellano  en  uno 
de  tantos  libros,  que  según  decía  Juan  de  Valdés  en  tiempo  de 
Carlos  V, «demás  de  ser  mentirosísimos,  tienen  tan  mal  estilo 
que  no  hay  buen  estómago  que  los  pueda  leer». 

2  Demanda,  en  términos  caballerescos,  es  el  acto  de  empe- 
ñarse en  una  empresa.  El  Grial  era  la  copa  en  que  había  recogi- 
do la  sangre  de  Cristo  José  de  Arimatea;  cuando  éste  fué  a  evan- 
gelizar la  Bretaña  llevó  consigo  el  Grial,  pero  andando  el  tiem- 
po heredó  la  reliquia  un  rey  indigno;  entonces  se  empeñaron  en 
la  demanda  del  Santo  Grial  Artús  y  los  caballeros  de  la  Tabla 
redonda;  Perceval  (el  Parsifal  de  la  ópera  de  Wagner)  mereció 
por  su  castidad  y  demás  virtudes  dar  fin  a  la  aventura,  ganando 
la  santa  reliquia,  que  después  de  su  muerte  fué  arrebatada  al 
cielo. 

3  Otra  ficción  bretona  como  la  de  Artús  y  el  Santo  Grial. 
Tristán  esperaba  una  nave  que  le  traía  noticias  de  Iseo;  los  nave- 
gantes se  olvidan  de  poner  en  el  mástil  la  señal  convenida  para 
anunciar  que  las  noticias  eran  buenas,  y  Tristán,  creyendo  por 
esto  que  Iseo  era  muerta,  expira  de  dolor;  pero  en  la  nave  venía 
la  misma  Iseo,  la  cual  al  ver  a  su  amante  muerto,  cae  a  su  lado 
sin  vida. 

4  Otra  leyenda  del  ciclo  bretón.  Ginebra  era  la  mujer  del  rey 
Artús,  Lanzarote  su  amante,  y  la  dueña  o  aya  Quintañona  la  que 
favorecía  sus  amores.  Bien  conocido  es  el  romance  cuyo  comien- 
zo recuerda  el  mismo  Quijote. 

Nunca  fuera  caballero  que  dueñas  cuidaban  del 

de  damas  tan  bien  servido,  doncellas  de  su  rocino, 

como  fuera  Lanzarote  esa  dueña  Quintañona 

cuando  de  Bretaña  vino,  esa  le  escanciaba  el  vino. 
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así  l,  que  me  acuerdo  yo  que  me  decía  una  mi  2 
agüela  de  partes  3  de  mi  padre,  cuando  veía  algu- 
na dueña  con  tocas  reverendas:  Aquella,  nieto,  se 
parece  a  la  dueña  Quintañona  4;  de  donde  arguyo 
yo  que  la  debió  de  conocer  ella,  o  por  lo  menos 
debió  de  alcanzar  a  ver  algún  retrato  suyo.  Pues 
¿quién  podrá  negar  no  ser  verdadera  la  historia  de 
Pierres  y  la  linda  Magalona,  pues  aun  hasta  hoy 
día  se  ve  en  la  armería  de  los  reyes  la  clavija  5  con 


1  Muchos  dirán:  y  tan  es  así  esto;  construcción  incorrecta, 
pues  para  que  se  pueda  usar  tan  en  vez  de  tanto,  es  preciso  que 
le  siga  inmediatamente  un  adjetivo  o  adverbio.  Se  puede  decir, 
por  lo  tanto,  tan  así  es  o  tanto  es  asi,  pero  no  tan  es  así.  (Cuervo. 
Apuntac.  críticas,  §  416.) 

2  Giro  muy  común  en  los  siglos  xvi  y  xvn,  un  mi  amigo  por 
lo  que  hoy  decimos  un  amigo  mío.  Agüela  por  abuela  es  hoy 
muy  vulgar,  como  güelta,  güeno,  gomitar,  y  otras  voces  en  que 
la  g  sustituye  a  la  b  o  v. 

3  Así  dicen  todas  las  ediciones  antiguas.  Las  de  este  siglo 
modernizaron  de  parte.  Es  giro  arcaico  que  hallamos  en  el  Fuero 
de  Navarra:  «de  partes  de  la  madre»,  «de  partes  de  sierzo  nin 
de  buchurno». 

4  Era  personaje  tan  popular,  que  dueña  Quintañona  servía 
para  denominar  a  cualquier  dueña:  «¡miren  la  dueña  Quintañona! 
¡Daca  la  dueña  Quintañona!»  La  toca  era  distintivo  de  viudas 
y  dueñas  como  hoy  lo  es  de  monjas. 

5  La  novela  de  Pierres,  hijo  del  Conde  de  Pro  venza,  y  de 
Magalona,  hija  del  Rey  de  Ñapóles,  trasladada  en  1 526,  procede 
de  un  antiguo  poema  francés  del  siglo  XII.  Más  adelante  dice 
Cervantes  que  el  caballo  de  madera  se  regía  por  una  clavija  que 
tenía  en  la  frente;  en  él  hizo  Pierres  grandes  viajes  «y  robó  a  la 
linda  Magalona,  llevándola  a  las  ancas  por  el  aire,  dejando  embo- 
bados a  cuantos  desde  la  tierra  los  miraban.»  Según  advierte 
después  el  canónigo,  es  pura  invención  de  Don  Quijote  el  que  la 
tal  clavija  se  enseñase  en  la  Armería  Real;  en  cambio  es  muy 
cierto  que,  hasta  hace  no  muchos  años,  se  enseñaba  allí  la  silla 


232  MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 

que  volvía  al  caballo  de  madera,  sobre  quien  iba 
el  valiente  Pierres  por  los  .aires,  que  es  un  poco 
mayor  que  un  timón  de  carreta?  Y  junto  a  la  cla- 
vija está  la  silla  de  Babieca,  y  en  Roncesvalles  está 
el  cuerno  de  Roldan  *,  tamaño  como  una  grande 
viga;  de  donde  se  infiere  que  hubo  doce  Pares,  que 
hubo  Pierres,  que  hubo  Cides,  y  otros  caballe- 
ros semejantes, 

destos  que  dicen  las  gentes 
que  a  sus  aventuras  van  2. 

Si  no...  digan  que  fueron  burla  las  justas  de  Suero 
de  Quiñones,  del  Paso  3,  las  empresas  de  Mosén 
Luis  de  Falces  4  contra  don  Gonzalo  de  Guzmán, 


del  caballo  del  Cid,  la  espada  de  este  héroe,  las  de  Bernardo 
del  Carpió,  del  Rey  Pelayo  y  otras  cosas  más  estupendas. 

i  Según  la  historia  cierta,  Roldan  iba  en  la  retaguardia  del 
ejército  de  Carlomagno,  que  fué  deshecha  en  Roncesvalles;  las 
leyendas  francesas  (popularizadas  desde  antiguo  en  España)  aña- 
dían que  Roldan,  al  verse  en  peligro,  había  querido  avisar  a  la 
vanguardia  tañendo  su  cuerno,  pero  sopló  en  él  con  tal  fuerza, 
que  reventó  las  venas  de  sus  sienes  y  murió.  Este  cuerno  se  pre- 
tendía custodiar  en  la  iglesia  de  Roncesvalles. 

2  Versos  de  Alvar  Gómez,  de  Ciudad  Real,  en  su  traducción 
de  los  Trinfos  del  Petrarca. 

3  Esto  es:  el  del  Paso  Honroso,  personaje  histórico.  Era  un  va- 
liente leonés,  que  en  1434,  y  previa  licencia  de  Juan  II,  mantuvo 
junto  al  puente  del  río  Orbigo  el  paso  honroso,  en  el  que  se  había 
comprometido,  para  honra  de  su  dama,  a  romper  300  lanzas  con 
los  caballeros  que  se  presentaran;  acudieron  a  esta  quijotesca 
empresa  68  aventureros  de  España,  Portugal,  Francia,  Italia  y 
Bretaña. 

4  Mayordomo  de  Alfonso  V  de  Aragón,  que  en  1428  comba- 
tió ante  la  corte  de  Don  Juan  II  contra  Gonzalo  de  Guzmán. 
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caballero  castellano,  con  otras  muchas  hazañas  he- 
chas por  caballeros  cristianos  destos  y  de  los  rei- 
nos extranjeros,  tan  auténticas  y  verdaderas,  que 
torno  a  decir  que  el  que  las  negase  carecería  de 
toda  razón  y  buen  discurso.» 

Admirado  quedó  el  canónigo  de  oir  la  mezcla 
que  Don  Quijote  hacía  de  verdades  y  mentiras,  y 
de  ver  la  noticia  que  tenía  de  todas  aquellas  cosas 
tocantes  y  concernientes  a  los  hechos  de  su  andan- 
te caballería,  y  así  le  respondió:  «No  puedo  yo 
negar,  señor  Don  Quijote,  que  no  sea  verdad  algo 
de  lo  que  vuestra  merced  ha  dicho,  especialmente 
en  lo  que  toca  a  los  caballeros  andantes  españoles; 
y  asimismo  quiero  conceder  que  hubo  doce  Pares 
de  Francia;  pero  no  quiero  creer  que  hicieron  to- 
das aquellas  cosas  que  el  Arzobispo  Turpín  l  de- 
llos  escribe...  En  lo  de  que  hubo  Cid  no  hay  duda, 
ni  menos  Bernardo  del  Carpió  2;  pero  de  que  hi- 
cieron las  hazañas  que  dicen,  creo  que  la  hay  muy 
grande.  En  lo  otro  de  la  clavija  que  vuestra  mer- 
ced dice  del  conde  Pierres,  y  que  está  junto  a  la 
silla  de  Babieca  en  la  armería  de  los  reyes,  confie- 


1  Obispo  de  Reims,  muerto  en  el  año  600,  a  quien  las  fábu- 
las carolingias  suponen  inseparable  compañero  de  Carlomagno; 
es  el  autor  fingido  de  una  crónica  latina  del  Emperador  y  sus 
Pares  forjada  en  el  siglo  xn  por  algún  clérigo  de  nación  francesa. 

2  El  canónigo  cree  más  en  Bernardo  que  en  el  Cid,  y  sin  em- 
bargo, el  Bernardo  del  Carpió,  vencedor  de  Roncesvalles,  es  de 
todo  punto  fabuloso;  sólo  existió  un  Bernardo  Conde  de  Riba- 
gorza,  que,  auxiliado  por  gente  franca,  reconquistó  de  moros 
este  condado,  suministrando  algunas  hazañas  a  la  leyenda  del 
fabuloso  Bernardo  leonés  o  del  Carpió. 
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so  mi  pecado:  que  soy  tan  ignorante  o  tan  corto 
de  vista,  que,  aunque  he  visto  Ja  silla,  no  he  echa- 
do de  ver  la  clavija,  y  más  siendo  tan  grande  como 
vuestra  merced  ha  dicho.» 

—  «Pues  allí  está,  sin  duda  alguna — replicó  Don 
Quijote — ;  y,  por  más  señas,  dicen  que  está  me- 
tida en  una  funda  de  vaqueta,  porque  no  se  tome 
de  moho.» 

—  «Todo  puede  ser — respondió  el  canónigo—-; 
pero  por  las  órdenes  que  recebí,  que  no  me  acuer- 
do haberla  visto;  mas,  puesto  que  conceda  que 
está  allí,  no  por  eso  me  obligo  a  creer  las  historias 
de  tantos  Amadises  ni  las  de  tanta  turbamulta  de 
caballeros  como  por  ahí  nos  cuentan,  ni  es  razón 
qne  un  hombre  como  vuestra  merced,  tan  honra- 
do y  de  tan  buenas  partes,  y  dotado  de  tan  buen 
entendimiento,  se  dé  a  entender  que  son  verdade- 
ras tantas  y  tan  estrañas  locuras  como  las  que 
están  escritas  en  los  disparatados  libros  de  caba- 
llerías.» 

—  «¡Bueno  está  eso! — respondió  Don  Quijote — . 
Los  libros  que  están  impresos  con  licencia  de  los 
reyes  y-  con  aprobación  de  aquellos  a  quien  se  re- 
mitieron i,  y  que  con  gusto  general  son  leídos  y 
celebrados  de  los  grandes  y  de  los  chicos,  de  los 
pobres  y  de  los  ricos,  de  los  letrados  e  ignoran- 


i  Esto  es  «se  remitieron  para  ser  juzgados  y  aprobados>. 
Cuenta  Melchor  Cano  de  un  buen  clérigo,  a  quien  no  cabía  en  la 
mollera  que  un  libro  impreso  con  las  licencias  necesarias  contu- 
viera mentiras,  así  que  tenía  por  tan  verdadera  y  probada  la  his- 
toria de  Amadis,  como  las  fábulas  de  Esopo. 
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tes,  de  los  plebeyos  y  caballeros,  finalmente,  de 
todo  género  de  personas  de  cualquier  estado  y 
condición  que  sean,  ¿habían  de  ser  mentira,  y  más 
llevando  tanta  apariencia  de  verdad,  pues  nos 
cuentan  el  padre,  la  madre,  la  patria,  los  parien- 
tes, la  edad,  el  lugar  y  las  hazañas,  punto  por  pun- 
to y  día  por  día,  que  el  tal  caballero  hizo  o  caba- 
lleros l  hicieron?  Calle  vuestra  merced,  no  diga  tal 
blasfemia — y  créame,  que  le  aconsejo  en  esto  lo 
que  debe  de  hacer  como  discreto — ,  si  no  léalos  y 
verá  el  gusto  que  recibe  de  su  leyenda  2.  Si  no, 
dígame:  ¿hay  mayor  contento  que  ver,  como  si 
dijésemos,  aquí  3  ahora  se  muestra  delante  de  nos- 
otros un  gran  lago  de  pez  hirviendo  a  borbollones, 
y  que  andan  nadando  y  cruzando  por  él  muchas 
serpientes,  culebras  y  lagartos,  y  otros  muchos 
géneros  de  animales  feroces  y  espantables,  y  que 
del  medio  del  lago  sale  una  voz  tristísima,  que  dice: 

1  Ilartzenbusch  corrigió  con  gran  desenfado:  o  tales  caballe- 
ros, sin  duda  porque  hoy  se  haría  resaltar  más  la  duplicidad  del 
sujeto,  poniendo:  «que  tal  caballero  hizo  o  tales  caballeros  hi- 
cieron». 

2  Le)>endds  es  hoy  desusado  en  la  acepción  de  lectura,  por 
más  que  el  Diccionario  de  la  Academia  no  señala  esta  acepción 
como  anticuada. 

3  A  la  viveza  con  que  habla  Don  Quijote  cuadra  bien  la  su- 
presión del  segundo  que  en:  «hay  mayor  contento  que  ver  aquí  se 
muestra  delante  de  nosotros  un  lago  ».Hartzenbusch,  sin  embargo, 
suplió:  que  aquí;  no  hace  falta.  Podía  Cervantes  haber  suprimido 
también  consecuentemente  el  que  de  las  frases  siguientes:  y  que 
mulando  andando...  y  que  del  medio  del  lago,  y  que  apenas  el  caba- 
llero; pero  una  vez  que  no  quiso  hacerlo,  no  tenemos  motivo  al- 
guno para  censurarle  por  esos  ques,  como  hace  implacablemente 
Clemencín. 
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Tú,  caballero,  quienquiera  que  seas,  que  el  temero- 
so lago  estás  mirando,  si  quieras  alcanzar  el  bien 
que  debajo  destas  negras  aguas  se  encubre,  muestra 
el  valor  de  tu  fuerte  pecho,  y  arrójate  en  mitad  de 
su  negro  y  encendido  licor;  porque  si  así  no  lo  ha- 
ces, no  serás  digno  de  ver  las  altas  maravillas  que 
en  sí  encierran  y  contienen  los  siete  castillos  de  las 
siete  fadas  i,  que  debajo  desta  negregura  2  yacen} 
¿Y  que  apenas  el  caballero  no  ha  acabado  3  de  oir 
la  voz  temerosa,  cuando,  sin  entrar  más  en  cuen- 
tas consigo,  sin  ponerse  a  considerar  el  peligro  a 
que  se  pone,  y  aun  sin  despojarse  de  la  pesadum- 
bre de  sus  fuertes  armas,  encomendándose  a  Dios 
y  a  su  señora,  se  arroja  en  mitad  del  bullente  lago, 
y  cuando  no  se  cata  ni  sabe  dónde  ha  de  parar,  se 
halla  entre  unos  floridos  campos,  con  quien  los 
Elíseos  no  tienen  que  ver  en  ninguna  cosa?  Allí  le 
parece  que  el  cielo  es  más  transparente,  y  que  el 


1  El  hada  (voz  derivada  del  latín  /ata,  plural  del  neutro  fatum, 
hado),  es  un  ser  fantástico  de  la  mitología  moderna  bien  conoci- 
do. El  número  siete,  como  el  tres,  aparece  consagrado  en  multitud 
de  invenciones  populares  (siete  infantes  de  Lara;  un  venablo  cor- 
tador, siete  veces  fué  templado  en  la  sangre  de  un  dragón,  etc.), 
el  bellísimo  romance  de  la  Infantina  encantada  dice: 

Fija  soy  yo  del  buen  rey,  en  brazos  de  un  ama  mía 

y  la  reina  de  Castilla;  que  ándase  los  siete  años 

siete  fadas  me  fadaron  sola  en  esta  montiña 

2  Negregura,  hoy  anticuado  por  negrura. 

3  Apenas  seguido  de  no  es  giro  hoy  chocante  que  no  debe 
imitarse,  según  nota  Bello,  §  1209.  Para  usar  el  no  habría  que  es- 
coger otro  adverbio  como  casi,  aun  no  ha  acabado  de  oir...  cuando 
se  arroja. 
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sol  luce  con  claridad  más  nueva  *;  ofrécesele  a  los 
ojos  una  apacible  floresta  de  tan  verdes  y  frondo- 
sos árboles  compuesta  ?,  que  alegra  a  la  vista  su 
verdura,  y  entretiene  los  oídos  el  dulce  y  no  apren- 
dido canto  :*  de  los  pequeños,  infinitos  y  pintados 
pajarillos,  que  por  los  intricados  4  ramos  van  cru- 
zando. Aquí  descubre  un  arroyuelo,  cuyas  frescas 
aguas,  que  líquidos  cristales  parecen,  corren  sobre 
menudas  arenas  y  blancas  pedrezuelas,  que  oro 
cernido  y  puras  perlas  semejan.  Acullá  vee  una  ar- 
tificiosa fuente,  de  jaspe  variado  5  y  de  liso  már- 


1  Cuando  Eneas  baja  a  los  infiernos  se  describe  así  el  Elíseo 
(Eneida,  VI,  638): 

devenere  locos  laetos,  et  amoena  vireta... 
Largior  hic  campos  aether  et  lumine  vestit 
purpureo;  solemque  suum,  sua  sidera  norunt. 

2  En  consonantes  como  floresta  y  compuesta,  no  reparaban 
nunca  nuestros  grandes  prosistas;  hoy  somos  más  meticulosos 
y  los  evitamos  cuidadosamente.  También  hoy  se  evitaría  repetir 
tres  veces  seguidas  el  verbo  ver:  «hay  más  que  ver,  después  de 
haber  visto  esto,  que  ver  salir...» 

3  Frase  de  Garcilaso: 

y  las  aves  sin  dueño 
con  canto  no  aprendido 
hinchen  el  aire  de  dulce  armonía. 

Fray  Luis  de  León  también  la  imitó: 

Despiértenme  las  aves 
con  su  cantar  sabroso  no  aprendido. 

\  intricados,  como  el  entricadas  que  escribió  antes,  pág  223, 
nota  3. 

5     Jaspe  variado,  esto  es  «de  varios  colores». 
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mol  compuesta;  acá  vee  otra  a  lo  brutesco  l  orde- 
nada, adonde  las  menudas  conchas  de  las  almejas 
con  las  torcidas  casas  blancas  y  amarillas  del  ca- 
racol, puestas  con  orden  desordenada,  mezclados 
entre  ellas  pedazos  de  cristal  luciente  y  de  contra- 
hechas esmeraldas,  hacen  una  variada  labor,  de 
manera  que  el  arte  imitando  a  Ja  naturaleza,  pare- 
ce que  allí  la  vence.  Acullá,  de  improviso,  se  le 
descubre  un  fuerte  castillo  o  vistoso  alcázar,  cuyas 
murallas  son  de  macizo  oro;  las  almenas,  de  dia- 
mantes; las  puertas,  de  jacintos; finalmente, él  es  de 
tan  admirable  compostura,  que  con  ser  la  materia 
de  que  está  formado  no  menos  que  de  diamantes, 
de  carbuncos,  de  rubíes,  de  perlas,  de  oro  y  de 
esmeraldas,  es  de  más  estimación  su  hechura;  y 
¿hay  más  que  ver  después  de  haber  visto  esto,  que 
ver  salir  por  la  puerta  del  castillo  un  buen  número 
de  doncellas,  cuyos  galanos  y  vistosos  trajes,  si  yo 
me  pusiese  ahora  a  decirlos  como  las  historias  nos 
los  cuentan,  sería  nunca  acabar,  y  tomar  luego  la 
que  parecía  principal  de  todas  por  la  mano  al  atre- 
vido caballero,  que  se  arrojó  en  el  ferviente  lago  2, 


1  Acordándose  de  bruto,  se  dijo  brutesco  por  grutesco,  o  cosa 
hecha  a  modo  de  la  rusticidad  de  las  grutas;  hoy  grotesco. 

2  Ferviente  por  hirviente,  como  antes  fadas  por  fiadas,  eran 
arcaísmos  ya  mucho  tiempo  antes  de  Cervantes,  quien  de  intento 
los  pone,  remedando  el  estilo  de  los  libros  de  caballerías,  que 
usaban  de  estos  arcaísmos  para  dar  aspecto  de  antigüedad  a  la 
narración.  Cosa  igual  hacían  los  autores  de  romances  del  siglo 
xvn;  v.  gr.,  el  de  aquel  tan  sabido  que  empieza:  «Non  es  de  sesu- 
dos homes...  facer  denuesto  a  un  fidalgo».  La/ en  el  siglo  xv  ya 
no  se  pronunciaba  en  facer,  fijo,  etc.,  sino  como  una  ligera  aspi- 
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y  llevarle  sin  hablarle  palabra  dentro  del  rico  al- 
cázar o  castillo...  y  bañarle  con  templadas  aguas, 
y  luego  untarle  todo  con  olorosos  ungüentos,  y 
vestirle  una  camisa  de  cendal  delgadísimo,  toda 
olorosa  y  perfumada,  y  acudir  otra  doncella  y 
echarle  un  mantón  sobre  los  hombros,  que,  por  lo 
menos  menos1,  dicen  que  suele  valer  una  ciudad  2, 
y  aun  más?  ¿Qué  es  ver,  pues,  cuando  nos  cuentan 
que  tras  todo  esto  le  llevan  a  otra  sala,  donde  ha- 
lla puestas  las  mesas  con  tanto  concierto,  que  que- 
da suspenso  y  admirado?  ¿Qué  el  verle  echar  agua 
a  manos  3,  toda  de  ámbar  y  de  olorosas  flores  dis- 
tilada?  ¿Qué  el  hacerle  sentar  sobre  una  silla  de 
marfil?  ¿Qué   verle   servir   todas  4   las  doncellas, 


ración  representada  por  h,  hacer,  hijo;  hoy  hasta  esta  aspiración 
ha  desaparecido  y  la  h  no  tiene  valor  alguno. 

1  Menos  menos  es  el  refuerzo  por  repetición  de  que  hablamos 
arriba,  pág.  III,  n.  4. 

2  Recuerda  graciosamente  Cervantes  un  lugar  común  de  ro- 
mances y  libros  de  caballerías,  usados  para  ponderar  el  valor  de 
una  cosa.  Por  ejemplo  el  romance  de  Palmero  dice: 

Una  esclavina  trae  rota 
que  no  valía  un  reale, 
y  debajo  traía  otra, 
bien  valía  una  ciudade. 

Hoy  decimos  «vale  un  imperio >. 

3  Esta  expresión  anticuada,  que  hoy  exigiría  el  uso  del  ar- 
tículo *agua  a  las  manos»  o  «para  las  manos»,  se  ha  fundido  en 
una  sola  palabra:  aguamanos. 

4  «Verle  servir  todas»,  esto  es:  «ver  todas  las  doncellas  ser- 
virle». El  dativo  enclítico,  cuando  un  infinitivo  rige  a  otro,  se  co- 
loca indistintamente  en  cualquiera  de  los  dos  infinitivos.  No  tenía 
razón  ninguna  Hartzenbusch  para  creerse  obligado  a  corregir 
«¿Qué  verle  servir  de  todas  las  doncellas?» 
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guardando  un  maravilloso  silencio?  ¿Qué  el  traerle 
tanta  diferencia  de  manjares,  tan  sabrosamente 
guisados,  que  no  sabe  el  apetito  a  cuál  deba  de 
alargar  la  mano?  ¿Cuál  será  oír  1  la  música,  que  en 
tanto  que  come  suena,  sin  saberse  quién  la  canta 
ni  adonde  suena?  ¿Y  después  de  la  comida  acaba- 
da y  las  mesas  alzadas,  quedarse  el  caballero  re- 
costado sobre  la  silla,  y  quizá  mondándose  los 
dientes,  como  es  costumbre,  entrar  a  deshora  por 
la  puerta  de  la  sala  otra  mucho  más  hermosa  don- 
cella que  ninguna  de  las  primeras,  y  sentarse  al 
lado  del  caballero,  y  comenzar  a  darle  cuenta  de 
qué  castillo  es  aquél,  y  de  cómo  ella  está  encanta- 
da en  él,  con  otras  cosas  que  suspenden  al  caba- 
llero, y  admiran  a  los  leyentes  que  van  leyendo  su 
historia?  No  quiero  alargarme  más  en  esto,  pues 
dello  se  puede  colegir  que  cualquiera  parte  que  se 
lea  de  cualquiera  historia  de  caballero  andante,  ha 
de  causar  gusto  y  maravilla  a  cualquiera  que  la  le- 
yere; y  vuestra  merced  créame  y,  como  otra  vez 
le  he  dicho,  lea  estos  libros,  y  verá  cómo  le  des- 
tierran  la  melancolía  que  tuviere,  y  le  mejoran  la 
condición,  si  acaso  la  tiene  mala.» 


i  Cuál  será  oír;  Clemencín  y  Hartzenbusch  dicen  que  cuál 
debe  corregirse  en  qué  para  uniformar  ésta  con  las  anteriores  in- 
terrogaciones. Don  Quijote  es  muy  dueño  <le  cambiar  un  relativo 
por  otro,  cuando  bien  le  parezca,  y  de  suprimir  el  substantivo 
concertado  con  cual,  lo  mismo  que  lo  suprimió  con  que,  y  así  la 
frase  «¿Qué  (maravilla)  es  ver  cuando  nos  cuentan...»  puede  muy 
bien  estar  seguida  de  la  otra  «¿Cuál  (placer)  será  oír  la  música...» 
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Don  Quijote  en  su  camino  se  halla  con  un  discreto  ca- 
ballero de  la  Mancha,  en  el  cual  Cervantes  cifra  su 
propio  ideal  de  la  vida  santa  y  sencilla. 

En  estas  razones  estaban  cuando  los  alcanzó  un 
hombre,  que  detrás  dellos  por  el  mismo  camino 
venía  sobre  una  muy  hermosa  yegua  tordilla,  ves- 
tido un  gabán  1  de  paño  fino  verde,  jironado  ?  de 
terciopelo  leonado,  con  una  montera  del  mismo 
terciopelo;  el  aderezo  de  la  yegua  era  de  campo  y 
de  la  jineta,  asimismo  3  de  morado  y  verde;  traía 
un  alfanje  morisco  pendiente  de  un  ancho  tahalí 
de  verde  y  oro,  y  los  borceguíes  eran  de  la  labor 
del  tahalí;  las  espuelas  no  eran  doradas,  sino  dadas 
con  un  barniz  verde,  tan  tersas  y  bruñidas,  que 
por  hacer  labor  con  todo  el  vestido,  parecían  me- 
jor que  si  fueran  de  oro  puro. 

Cuando  llegó  a  ellos  el  caminante  los  saludó 
cortésmente,  y  picando  a  la  yegua  se  pasaba  de 


1  El  gabán  usábase  para  andar  en  el  campo  y  de  camino;  en 
la  ciudad  sólo  servía  de  ropa  de  casa. 

2  Llamábanse  jirones,  o,  como  dice  Covarrubias,  gironas, 
«ciertos  pedazos  triangulados  que  ingerían  en  el  ruedo  de  los 
sayos  para  que  hiciesen  más  ruedo,  y  en  los  que  eran  de  tercio- 
pelo echaban  estos  jirones  de  brocados  o  telas,  y  se  llamaban 
sayos  agironados*. 

3  El  asimismo  se  refiere  sólo  al  color  verde,  que  era  el  que 
predominaba  en  el  vestido  del  caminante,  pues  nada  tienen  que 
ver  los  dos  colores  accesorios  leonado  y  morado. 
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largo;  pero  Don  Quijote  le  dijo:  «Señor  galán,  si 
es  que  vuesa  merced  lleva  el  camino  que  nosotros, 
y  no  importa  el  darse  priesa,  merced  recibiría  en 
que  nos  fuésemos  juntos.»...  Detuvo  la  rienda  el 
caminante,  admirándose  de  la  apostura  y  rostro 
de  Don  Quijote,  el  cual  iba  sin  celada,  que  la  lle- 
vaba Sancho  como  maleta  en  el  arzón  delantero  de 
la  albarda  del  rucio;  y  si  mucho  miraba  el  de  lo 
Verde  a  Don  Quijote,  mucho  más  miraba  Don 
Quijote  al  de  lo  Verde,  pareciéndole  hombre  de 
chapa  k  la  edad  mostraba  ser  de  cincuenta  años; 
las  canas,  pocas,  y  el  rostro,  aguileno,  la  vista  entre 
alegre  y  grave;  finalmente,  en  el  traje  y  apostura 
daba  a  entender  ser  hombre  de  buenas  prendas  2. 
Lo  que  juzgó  de  Don  Quijote  de  la  Mancha  el  de 
lo  Verde  fué,  que  semejante  manera  ni  parecer  de 
hombre  no  le  había  visto  jamás:  admiróle  la  Ion- 
gura  de  su  caballo  3,  la  grandeza  de  su  cuerpo,  la 
flaqueza  y  amarillez  de  su  rostro,  sus  armas,  su 
ademán  y  compostura,  figura  y  retrato  no  visto 
por  luengos  tiempos  atrás  en  aquella  tierra. 

Notó  bien  Don  Quijote  la  atención  con  que  el 
caminante  le  miraba,  y  leyóle  en  la  suspensión  su 


i  Se  llama  chapado  «el  hombre  de  hecho  y  de  valor,  porque 
va  guarnecido  con  su  virtud  y  esfuerzo».  (Covarrubias.) 

2  Aquí  prendas  no  parece  significar  'partes  o  dotes  naturales' 
según  costumbre,  sino  'posición  social'. 

3  Rodríguez  Marín  corrige  «de  su  cuello»,  enmienda  rechaza- 
da por  la  enumeración  semejante  que  luego  hace  Don  Quijote, 
en  la  cual  se  repiten  los  términos  «caballo»,  «amarillez»,  «flaque- 
za», y  se  habla  de  las  armas.  Conocida  es  la  longura  de  Rocinan- 
te, caballo  «largo  y  tendido»,  como  se  dice  en  el  cap.  ix. 
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deseo;  y  como  era  tan  cortés  y  tan  amigo  de  dar 
gusto  a  todos,  antes  que  le  preguntase  nada,  le 
salió  al  camino,  diciéndole:  «esta  figura  que  vuesa 
merced  en  mí  ha  visto,  por  ser  tan  nueva  y  tan 
fuera  de  las  que  comúnmente  se  usan,  no  me  ma- 
ravillaría yo  de  que  le  hubiese  maravillado;  pero 
dejará  vuesa  merced  de  estarlo  cuando  le  diga, 
como  le  digo,  que  soy  caballero 

destos  que  dicen  las  gentes 
que  a  sus  aventuras  van. 

Salí  de  mi  patria,  empeñé  mi  hacienda,  dejé  mi 
regalo,  y  entregúeme  en  los  brazos  de  la  fortuna, 
que  me  llevasen  donde  más  fuese  servida.  Quise 
resucitar  la  ya  muerta  andante  caballería,  y  ha  mu- 
chos días  que  tropezando  aquí,  cayendo  allí,  despe- 
ñándome acá,  y  levantándome  acullá,  he  cumplido 
gran  parte  de  mi  deseo,  socorriendo  viudas,  am- 
parando doncellas,  y  favoreciendo  casadas,  huér- 
fanos y  pupilos,  propio  y  natural  oficio  de  caba- 
lleros andantes;  y  así  por  mis  valerosas,  muchas 
y  cristianas  hazañas  he  merecido  andar  ya  en  es- 
tampa 1  en  casi  todas  o  las  más  naciones  del  mun- 
do. Treinta  mil  volúmenes  se  han  impreso  de  mi 
historia,  y  lleva  camino  de  imprimirse  treinta  mil 
veces  de  millares,  si  el  cielo  no  lo  remedia.  Final- 


1  En  estampa  equivale  a  'en  letras  de  molde'.  Cuando  se  pu- 
blicó la  segunda  parte  del  Quijote,  en  161 5,  llevaba  la  primera  ya 
10  ediciones  en  Madrid,  Valencia,  Lisboa,  Bruselas  y  Milán,  y  se 
había  traducido  al  francés  en  1614,  y  al  inglés  en  fecha  incierta. 
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mente,  por  encerrarlo  todo  en  breves  palabras  o 
en  una  sola,  digo  que  yo  soy  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  por  otro  nombre  llamado  el  Caballero  d£ 
la  Triste  Figura;  y  puesto  que  1  las  propias  ala- 
banzas envilecen,  esme  forzoso  decir  yo  tal  vez  las 
mías,  y  esto  se  entiende,  cuando  no  se  halla  pre- 
sente quien  las  diga:  así  que,  señor  gentil-hombre, 
ni  este  caballo,  esta  lanza,  ni  este  escudo,  ni  escu- 
dero, ni  todas  juntas  estas  armas,  ni  la  amarillez 
de  mi  rostro,  ni  mi  atenuada  flaqueza  os  podrá 
admirar  de  aquí  adelante,  habiendo  ya  sabido 
quién  soy  y  la  profesión  que  hago  2.» 

Calló  en  diciendo  esto  Don  Quijote,  y  el  de  lo 
Verde,  según  se  tardaba  en  responderle,  parecía 
que  no  acertaba  a  hacerlo;  pero  de  allí  a  buen  es- 
pacio le  dijo:  «acertastes,  señor  caballero,  a  cono- 
cer por  mi  suspensión  mi  deseo;  pero  no  habéis 
acertado  a  quitarme  la  maravilla  que  en  mí  cau- 
sa 3  el  haberos  visto,  que  puesto  que  como  vos, 
señor,  decís  que  el  saber  ya  quién  sois  me  lo  po- 


i  Puesto  que  significaba  antiguamente  'supuesto  que',  'por  más 
que'  o  'aunque'.  Hoy  se  usa  con  la  significación  de  'pues  que'. 

2  Hoy  dinamos  «la  profesión  que  sigo»,  esto  es,  «a  la  cual 
me  dedico.»  Hacer  profesión  de  una  cosa  es  «preciarnos  della  y 
cumplirla  a  todo  trance»  (Covarrubias). 

3  Causar  maravilla  por  'causar  admiración  o  sorpresa',  es  ex- 
presión vulgar,  nacida  por  confusión  de  las  dos  equivalentes: 
causar  admiración  y  maravillar.  Admiración  es  la  suspensión  de 
ánimo  que  produce  la  cosa  maravillosa,  y  maravilla  es  la  cosa 
que  causa  admiración;  sin  embargo,  ambos  términos  se  confun- 
den, y  lo  mismo  que  Cervantes  usó  maravilla  por  admiración,  es 
muy  común  usar  admiración  por  maravilla  o  cosa  admirable: 
«esa  escultura  es  una  admiración». 
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dría  quitar,  no  ha  sido  así,  antes  ahora  que  lo  sé, 
quedo  más  suspenso  y  maravillado.  Cómo,  ¿y  es 
posible  que  hay  *  hoy  caballeros  andantes  en  el 
mundo,  y  que  hay  historias  impresas  de  verdade- 
ras caballería?  No  me  puedo  persuadir  que  haya 
hoy  en  la  tierra  quien  favorezca  viudas,  ampare 
doncellas,  ni  honre  casadas,  ni  socorra  huérfanos, 
y  no  io  creyera,  si  en  vuesa  merced  no  lo  hubiera 
visto  con  mis  ojos.  Bendito  sea  el  cielo,  que  con 
esa  historia  que  vuesa  merced  dice  que  está  im- 
presa de  sus  altas  y  verdaderas  caballerías,  se  ha- 
brán puesto  en  olvido  las  innumerables  de  los  fin- 
gidos caballeros  andantes  de  que  estaba  lleno  el 
mundo,  tan  en  daño  de  las  buenas  costumbres,  y 
tan  en  perjuicio  y  descrédito  de  las  buenas  histo- 
rias.»—  «Hay  mucho  que  decir,  respondió  Don 
Quijote,  en  razón  de  si  son  fingidas  o  no  las  his- 
torias de  los  andantes  caballeros.»  —  «¿Pues  hay 
quién  dude,  respondió  el  Verde,  que  no  son  fal- 
sas las  tales  historias?»  —  «Yo  lo  dudo,  respondió 
Don  Quijote,  y  quédese  esto  aquí,  que  si  nuestra 
jornada  dura,  espero  en  Dios  de  dar  a  entender  a 
vuesa  merced  que  ha  hecho  mal  en  irse  con  la  co- 
rriente de  los  que  tienen  por  cierto  que  no  son 
verdaderas.» 

Desta  última  razón  de  Don  Quijote  tomó  ba- 
rruntos el  caminante  de  que  Don  Quijote  debía 
de  ser  algún  mentecato,  y  aguardaba  que  con 
otras  lo  confirmase;  pero  antes  que  se  divirtiesen 

1     Hoy  se  pondría  en  subjuntivo. 
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en  otros  razonamientos,  Don  Quijote  le  rogó  le 
dijese  quién  era,  pues  le  había  dado  parte  de  su 
condición  y  de  su  vida.  A  lo  que  respondió  el  del 
Verde  Gabán:  «yo,  señor  caballero  de  la  Triste 
Figura,  soy  un  hidalgo  natural  de  un  lugar  donde 
iremos  a  comer  hoy,  si  Dios  fuere  servido:  soy 
más  que  medianamente  rico,  y  es  mi  nombre  Don 
Diego  de  Miranda;  paso  la  vida  con  mi  mujer  y 
con  mis  hijos  y  con  mis  amigos:  mis  ejercicios  son 
el  de  la  caza  y  pesca,  pero  no  mantengo  ni  halcón 
ni  galgos,  sino  algún  perdigón  manso  í  o  algún 
hurón  atrevido;  tengo  hasta  seis  docenas  de  libros, 
cuáles  de  romance  y  cuáles  de  latín,  de  historia 
algunos,  y  de  devoción  otros:  los  de  caballerías 
aun  no  han  entrado  por  los  umbrales  de  mis  puer- 
tas; hojeo  más  los  que  son  profanos  que  los  devo- 
tos, como  sean  de  honesto  entretenimiento,  que 
deleiten  con  el  lenguaje,  y  admiren  y  suspendan 
con  la  invención,  puesto  que  2  destos  hay  muy 
pocos  en  España;  alguna  vez  como  con  mis  veci- 
nos y  amigos,  y  muchas  veces  los  convido:  son 
mis  convites  limpios  y  aseados,  y  no  nada  esca- 
sos: ni  gusto  de  murmurar,  ni  consiento  que  de- 
lante de  mí  se  murmure:  no  escudriño  las  vidas 
ajenas,  ni  soy  lince  de  los  hechos  de  los  otros; 
oigo  misa  cada  día;  reparto  de  mis  bienes  con  los 


i  Perdigón  manso,  pollo  de  perdiz,  propio  para  cazar  con  re- 
clamo. El  de  lo  Verde  quiere  decir  que  no  caza  con  grande  pérdi- 
da de  tiempo  y  dinero,  sino  modestamente,  con  un  simple  recla- 
mo para  las  perdices  y  un  hurón  para  los  conejos. 

2     Puesto  que  ya  se  ha  dicho  que  significaba  por  más  que. 


QUIJOTE  247 

pobres,  sin  hacer  alarde  de  las  buenas  obras,  por 
no  dar  entrada  en  mi  corazón  a  la  hipocresía  y  va- 
nagloria, enemigos  que  blandamente  se  apoderan 
del  corazón  más  recatado;  procuro  poner  en  paz 
los  que  sé  que  están  desavenidos;  soy  devoto  de 
nuestra  Señora,  y  confío  siempre  en  la  misericor- 
dia infinita  de  Dios  nuestro  Señor.» 

Atentísimo  estuvo  Sancho  a  la  relación  de  la 
vida  y  entretenimientos  del  hidalgo;  y  parecién- 
dola  buena  y  santa,  y  que  quien  la  hacía  debía  de 
hacer  milagros,  se  arrojó  del  rucio,  y  con  gran 
priesa  le  fué  a  asir  del  estribo  derecho,  y  con  de- 
voto corazón  y  casi  lágrimas  le  besó  los  pies  una 
y  muchas  veces.  Visto  lo  cual  por  el  hidalgo  le 
preguntó:  «¿qué  hacéis,  hermano?  ¿Qué  besos  son 
estos?»  —  «Déjenme  besar,  respondió  Sancho,  por- 
que me  parece  vuesa  merced  el  primer  santo  a 
la  jineta  que  he  visto  en  todos  los  días  de  mi 
vida.»  —  «No  soy  santo,  respondió  el  hidalgo, 
sino  gran  pecador;  vos  sí,  hermano,  que  debéis 
de  ser  bueno,  como  vuestra  simplicidad  lo  mues- 
tra.» Volvió  Sancho  a  cobrar  la  albarda,  habiendo 
sacado  a  plaza  la  risa  de  la  profunda  malencolía  1 
de  su  amo,  y  causado  nueva  admiración  a  Don 
Diego. 


1     Sobre  alguna  variante  de  esta  palabra,  véase  Celestina,  pá- 
gina 71,  n.  2. 
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Terminado  el  relato  episódico  de  las  bodas  de  Camacho, 
o  mejor  dicho,  de  Basilio,  quiere  visitar  Don  Quijote 
la  Cueva  de  Montesinos  í  ;  en  esta  visita  le  acompaña 
un  primo  de  cierto  Licenciado,  que  había  hallado  Don 
Quijote  en  su  camino.  Después  de  haber  descendido 
a  la  sima  Don  Quijote  atado  con  cuerdas,  cuenta  al 
Primo  y  a  Sancho  lo  que  vio  en  la  cueva.  Cervantes 
llena  de  finísima  poesía  toda  esta  concepción  fantá&ti- 
co-burlesca. 

«A  obra  de  doce  o  catorce  estados  2  de  la  pro- 
fundidad desta  mazmorra,  a  la  derecha  mano,  se 
hace  una  concavidad  y  espacio  capaz  de  poder  ca- 
ber en  ella  3  un  gran  carro  con  sus  muías.  Éntrale 
una  pequeña  luz  por  unos  resquicios  o  agujeros, 
que  lejos  le  responden,  abiertos  en  la  superficie  de 
la  tierra.  Esta  concavidad  y  espacio  vi  yo  a  tiempo 
cuando  ya  iba  cansado  y  mohíno  de  verme,  pen- 
diente y  colgado  de  la  soga,  caminar  por  aquella 


1  La  Cueva  de  Montesinos  está  en  el  término  de  Osa  de 
Montiel  y  cerca  de  la  ermita  de  San  Pedro  de  Saelices  y  de  una 
laguna  de  las  llamadas  de  Ruidera,  nacimiento  del  Guadiana. 

2  Estado,  medida  tomada  de  la  estatura  de  un  hombre.  Se 
medían  por  estados  las  paredes  de  cantería,  los  pozos  u  otra 
cosa  honda.  (Covarrubias.) 

3  Las  reglas  de  concordancia,  fijadas  hoy  con  una  rigidez 
enteramente  artificial,  exigen  en  él;  algunas  líneas  adelante  repite 
la  concordancia  con  cavidad,  preferida  a  espacio,  como  voz  más 
significativa  e  importante. 
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escura  región  abajo,  sin  llevar  cierto  ni  determi- 
nado camino,  y  así  determiné  entrarme  en  ella  y 
descansar  un  poco.  Di  voces  pidiéndoos  que  no 
descolgásedes  más  soga,  hasta  que  yo  os  lo  dije- 
se; pero  no  debistes  de  oírme.  Fui  recogiendo  la 
soga  que  enviábades,  y  haciendo  della  una  rosca 
o  rimero,  me  senté  sobre  él,  pensativo  además  *, 
considerando  lo  que  hacer  debía  para  calar  al  fon- 
do, no  teniendo  quien  me  sustentase;  y  estando 
en  este  pensamiento  y  confusión,  de  repente  y  sin 
procurarlo,  me  salteó  un  sueño  profundísimo,  y 
cuando  menos  lo  pensaba,  sin  saber  cómo  ni  cómo 
no,  desperté  del,  y  me  hallé  en  la  mitad  del  más 
bello,  ameno  y  deleitoso  prado  que  puede  criar  la 
naturaleza,  ni  imaginar  la  más  discreta  imagina- 
ción humana.  Despabilé  los  ojos,  limpíemelos,  y 
vi  que  no  dormía,  sino  que  realmente  estaba  des- 
pierto. Con  todo  esto,  me  tenté  la  cabeza  y  los 
pechos,  por  certificarme  si  era  yo  mismo  el  que 
allí  estaba,  o  alguna  fantasma  vana  y  contrahecha; 
pero  el  tacto,  el  sentimiento,  los  discursos  concer- 
tados que  entre  mí  hacía,  me  certificaron  que  yo 
era  allí  entonces  el  que  soy  aquí  ahora.  Ofrecióse- 
me  luego  a  la  vista  un  real  y  "Suntuoso  palacio  o 
alcázar,  cuyos  muros  y  paredes  parecían  de  tras- 


1  Antiguamente  se  usaba  mucho  el  adverbio  además  para 
encarecer  la  significación  del  adjetivo  a  que  se  junta  con  el  valor 
de  'sumamente'  'muy',  'en  gran  manera';  en  general  se  posponía 
al  adjetivo:  «se  levantó  de  la  mesa  mohíno  además».  Hoy  se  usa 
en  su  lugar  por  demás. 
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párente  y  claro  cristal  fabricados,  del  cual  abrién- 
dose dos  grandes  puertas,  vi  que  por  ellas  salía  y 
hacia  mí  se  venía  un  venerable  anciano  vestido 
con  un  capuz  1  de  bayeta  morada,  que  por  el  suelo 
le  arrastraba;  ceñíale  los  hombros  y  los  pechos  una 
beca  de  colegial,  de  raso  verde:  cubríale  la  cabeza 
una  gorra  milanesa  negra  2,  y  la  barba  canísima  le 
pasaba  de  la  cintura;  no  traía  arma  ninguna,  sino 
un  rosario  de  cuentas  en  la  mano,  mayores  que 
medianas  nueces,  y  los  dieces  asimismo  como  hue- 
vos medianos  de  avestruz:  el  continente,  el  paso, 
la  gravedad  y  la  anchísima  presencia  3,  cada  cosa 
de  por  sí  y  todas  juntas  me  suspendieron  y 
admiraron.  Llegóse  a  mí,  y  lo  primero  que  hizo 
fué  abrazarme  estrechamente,  y  luego  decirme: 
«Luengos  tiempos  ha,  valeroso  caballero  Don 
-Quijote  de  la  Mancha,  que  los  que  estamos  en 
estas  soledades  encantados,  esperamos  verte,  para 
que  des  noticia  al  mundo  de  lo  que  encierra  y  cu- 
bre la  profunda  cueva  por  donde  has  entrado,  lla- 
mada la  cueva  de  Montesinos:  hazaña  sólo  guar- 
dada para  ser  acometida  de  tu  invencible  corazón 


1  El  Diccionario  de  Sebastián  de  Covarrubias,  compuesto 
por  los  mismos  años  que  el  Quijote,  dice:  « Capuz,  una  capa  cerra- 
da, larga,  que  hoy  día  traen  algunos  por  luto,  y  antiguamente  era 
el  hábito  de  los  españoles  honrados  en  la  paz,  como  lo  era  la 
toga  de  los  romanos.» 

2  Gorra  fina  de  lana  que  se  traía  de  Milán. 

3  En  el  entremés  del  Retablo  de  las  maravillas,  dice  Cervan- 
tes de  un  gobernador  que  tenía  «peripatética  y  anchurosa  pre- 
sencia». 
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y  de  tu  ánimo  stupendo:  Ven  conmigo,  señor 
clarísimo,  que  te  quiero  mostrar  las  maravillas  que 
este  trasparente  alcázar  solapa,  de  quien  *  yo  soy 
alcaide  y  guarda  mayor  perpetua  2,  porque  soy  el 
mismo  Montesinos,  de  quien  la  cueva  toma  nom- 
bre.» Apenas  me  dijo  que  era  Montesinos  3,  cuando 
le  pregunté  si  fué  verdad  lo  que  en  el  mundo  de 
acá  arriba  se  contaba,  que  él  había  sacado  de  la 


1  Quien,  en  el  período  clásico  se  refería  lo  mismo  a  personas 
que  a  cosas.  (Bello,  Gr.,  §  329.)  Abundan  los  ejemplos  en  todos 
estos  extractos. 

2  Guarda,  guía,  escucha  y  otros  substantivos  verbales  por  el 
estilo,  son  femeninos  por  su  terminación,  y  masculinos  por  su 
significación. 

3  Montesinos  es  un  héroe  peculiar  de  nuestros  romances;  a 
pesar  de  pertenecer  a  la  leyenda  de  Carlomagno,  no  es  conocido 
este  personaje  en  la  literatura  francesa.  Habiendo  sido  su  padre 
acusado  falsamente  por  Tomillas  al  Emperador,  fué  arrojado  al 
destierro;  allí  nace  el  héroe  en  un  monte  despoblado,  lo  que  le 
valió  el  nombre  de  Montesino*,  y  ya  crecido,  marchó  a  París  y 
mató  al  traidor  Tomillas.  Otros  romances  nos  dan  a  conocer  a 
Montesinos  como  primo  y  grande  amigo  de  Durandarte. — Este 
Durandarte,  lo  mismo  que  su  amigo  Montesinos,  es  parto  de  la 
Musa  castellana,  desconocido  en  la  literatura  carolingia  francesa; 
su  origen  es  muy  singular:  el  nombre  de  Durandarte  se  aplicaba 
antiguamente  a  la  espada  de  Roldan  (pues  las  espadas  de  los 
caballeros  llevaban  nombres  propios,  como  las  dos  del  Cid: 
Colada  y  Tizón),  pero  un  poeta  vulgar  castellano,  poco  enterado 
de  esto,  tomó  el  nombre  como  de  persona,  y  fantaseó  sobre  él 
la  historia  de  un  héroe,  suponiéndole  muerto  también  en  Ron- 
cesvalles,  como  Roldan;  supo  adornar  su  invención  con  el  san- 
griento legado  que  Durandarte  hace  al  morir,  lo  cual  dio  al 
asunto  una  excepcional  fama  y  popularidad;  quizá  se  inspiró  en 
el  Amadis,  quien  al  verse  en  un  peligro,  encarga  a  su  escudero 
que  si  muere  le  saque  el  corazón  y  lo  lleve  a  su  señora  uriana, 
cuyo  era. 
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mitad  del  pecho  con  una  pequeña  daga  1  el  cora- 
zón de  su  grande  amigo  Durandarte,  y  llevádole 
a  la  señora  Belerma,  como  él  se  lo  mandó  al  punto 
de  su  muerte.  Respondióme  que  en  todo  decían 
verdad  sino  en  la  daga,  porque  no  fué  daga,  ni 
pequeña  2,  sino  un  puñal  buido  3,  más  agudo  que 
una  lezna.» 

— «Debía  de  ser,  dijo  a  este  punto  Sancho,  el 
tal  puñal  de  Ramón  de  Hoces  el  Sevillano.» — «No 
sé,  prosiguió  Don  Quijote,  pero  no  sería  dése  pu- 
ñalero, porque  Ramón  de  Hoces  fué  ayer,  y  lo  de 


1  Don  Quijote  alude  al  romance  siguiente: 

Muerto  yace  Durandarte  hácele  la  sepultura 

al  pie  de  una  alta  montaña,  con  una  pequeña  daga; 

llorábalo  Montesinos  sacábale  el  corazón, 

que  a  su  muerte  se  hallara;  como  él  se  lo  jurara, 

quitándole  está  el  almete,  para  llevar  a  Belerma, 

desciñéndole  la  espada;  como  él  se  lo  mandara. 

Vemos  que  Don  Quijote  punteaba  mal  en  su  memoria  los 
versos;  los  romanceros  afirman  sólo  que  la  pequeña  daga  sirvió 
para  hacer  la  sepultura. 

2  Hartzenbusch  corrigió  sin  necesidad:  ni  pequeña  ni  grande. 
La  humorística  contradicción  de  Montesinos,  no  para  en  desmen- 
tir el  substantivo,  sino  que  niega  superfinamente  el  adjetivo.  La 
aclaración  de  Montesinos  es  de  gran  substancia,  si  atendemos  a 
que,  como  dice  Covarrubias,  la  daga  y  el  puñal  «todo  viene  a 
ser  una  cosa>.  Sin  embargo,  bueno  será  distinguir:  como  la  daga 
tiene  filo,  necesita  guarnición  y  gavilanes  para  proteger  la  mano, 
cosa  que  el  puñal  no  lleva,  pues  hiere  sólo  de  punta. 

3  Buido  no  era  voz  muy  usual;  no  sabía  Covarrubias,  coetáneo 
de  Cervantes,  lo  que  quería  decir.  Significaba,  probablemente, 
hoja  con  la  punta  estriada  en  tres  canales:  la  punta  buida  de  las 
espadas  estaba  prohibida,  como  más  dañosa,  por  las  pragmáticas 
reales  del  tiempo  de  Cervantes. 
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Roncesvalles,  donde  aconteció  esta  desgracia,  ha 
muchos  años;  y  esta  averiguación  no  es  de  impor- 
tancia, ni  turba  ni  altera  la  verdad  y  contesto  de 
la  historia.»  —  «Así  es,  respondió  el  Primo;  prosiga 
vuesa  merced,  señor  Don  Quijote,  que  le  escucho 
con  el  mayor  gusto  del  mundo.» 

«No  con  menor  lo  cuento  yo,  respondió  Don 
Quijote,  y  así  digo  que  el  venerable  Montesinos 
me  metió  en  el  cristalino  palacio,  donde  en  una 
sala  baja,  fresquísima  sobremodo  1,  y  toda  de  ala- 
bastro, estaba  un  sepulcro  de  mármol  con  gran 
maestría  fabricado,  sobre  el  cual  vi  a  un  caballero 
tendido  de  largo  a  largo,  no  de  bronce  ni  de  már- 
mol, ni  de  jaspe  hecho,  como  los  suele  haber  en 
otros  sepulcros,  sino  de  pura  carne  y  de  puros 
huesos.  Tenía  la  mano  derecha  (que  a  mi  parecer 
es  algo  peluda  y  nervosa,  señal  de  tener  muchas 
fuerzas  su  dueño)  2  puesta  sobre  el  lado  del  cora- 
zón, y  antes  que  preguntase  nada  a  Montesinos, 
viéndome  suspenso,  mirando  al  del  sepulcro,  me 
dijo  3:  Este  es  mi  amigo  Durandarte,  flor  y  espejo 
de  los  caballeros  enamorados   v  valientes  de  su 


1  Sobremodo  y  el  moderno  sobremanera  son  usados  indistin- 
tamente por  Cervantes. 

2  Compárese  la  frase  corriente  y  usada  por  Cervantes  (II,  ca- 
pítulo xxi)  «hombre  de  valor  y  de  pelo  en  pecho»,  así  como  la 
voz  francesa  poilu  'valiente',  tratada  en  Modern  Language  Notes 
xxxii,  375. 

3  Tenía  la  mano,  preguntase  y  me  dijo  son  tres  verbos  que 
tienen  tres  sujetos  diferentes,  los  cuales  debieran  expresarse  en 
los  dos  últimos,  o  cambiarse  el  giro:  «y  Montesinos,  viéndome 
suspenso,  antes  que  yo  preguntase,  me  dijo» 
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tiempo;  .tiénele  aquí  encantado,  como  me  tiene  a 
mí  y  a  otros  muchos  y  muchas,  Merlín  l,  aquel 
francés  encantador,  que  dicen  que  fué  hijo  del 
diablo;  y  lo  que  yo  creo  es  que  no  fué  hijo  del 
diablo,  sino  que  supo,  como  dicen,  un  punto  más 
que  el  diablo.  El  cómo  o  para  qué  nos  encantó, 
nadie  lo  sabe,  y  ello  dirá  andando  los  tiempos, 
que  no  están  muy  lejos,  según  imagino.  Lo  que  a 
mí  me  admira  es  que  sé  tan  cierto  como  ahora 
es  de  día,  que  Durandarte  acabó  los  de  su  vida  en 
mis  brazos,  y  que  después  de  muerto  le  saqué  el 
corazón  con  mis  propias  manos  (y  en  verdad  que 
debía  de  pesar  dos  libras,  porque  según  los  natu- 
rales, el  que  tiene  mayor  corazón  es  dotado  de 
mayor  valentía  del  2  que  le  tiene  pequeño);  pues 
siendo  esto  así,  y  que  realmente  murió  este  caba- 
llero ¿cómo  ahora  se  queja  3  y  sospira  de  cuando 
en  cuando  como  si  estuviese  vivo?  Esto  dicho,  el 
mísero  Durandarte,  dando  una  gran  voz,  dijo: 


i  Personaje  que  figura  en  las  leyendas  del  eiclo  bretón  (o  sea 
del  Rey  Artús,  de  Tristán  e  Iseo,  etc.).  No  era  francés  o  de  Galia, 
sino  de  Gaula,  que  es  el  nombre  caballeresco  de  Gales  o  Breta- 
ña en  general.  A  Merlín  se  atribuían  cuantas  profecías  se  forja- 
ban en  la  Edad  Media  sobre  grandes  acontecimientos;  por  eso 
Don  Quijote  fué  también  profetizado  por  Merlín,  según  dice  lue- 
go Montesinos  a  Durandarte.  (Véase  atrás,  pág.  184,  n.  2). 

2  Mayor  de  por  mayor  que;  es  construcción  usada  todavía  con 
el  comparativo,  especialmente  con  los  numerales,  (v.  Bello, 
6>.,  §  1016  y  1017). 

3  Esto  es  lo  que  admira  a  Montesinos,  quien  rompió  el  hilo 
sintáctico  de  sus  palabras,  distraído  por  la  digresión  sobre  el  peso 
de  la  entraña  de  su  amigo. 
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♦ 

¡Oh  mi  primo  Montesinos! 
Lo  postrero  que  os  rogaba, 
Que  cuando  yo  fuere  muerto, 
Y  mi  ánima  arrancada, 
Que  llevéis  mi  corazón 
Adonde  Belerma  estaba, 
Sacándomele  del  pecho, 
Ya  con  puñal,  ya  con  daga  l. 

Oyendo  lo  cual  el  venerable  Montesinos  se 
puso  de  rodillas  ante  el  lastimado  caballero,  y  con 
lágrimas  en  los  ojos  le  dijo:  Ya,  señor  Durandar- 
te,  carísimo  primo  mío,  ya  hice  lo  que  me  man- 
dastes  en  el  aciago  día  de  nuestra  pérdida;  ya  os 
saqué  el  corazón  lo  mejor  que  pude,  sin  que  os 
dejase  una  mínima  parte  en  el  pecho;  yo  le  limpié 
con  un  pañizuelo  de  puntas  2,  yo  partí  con  él  de 
carrera  para  Francia,  habiéndoos  primero  puesto 
en  el  seno  de  la  tierra  con  tantas  lágrimas,  que 
fueron  bastantes  a  lavarme  las  manos,  y  limpiar- 
me con  ellas  la  sangre  que  tenían  de  haberos  an- 


1  Estos  versos  son  de  un  romance  viejo,  salvo  los  dos  últi- 
mos, de  tono  un  tanto  burlesco,  que  son  invención  de  Cervantes, 
y  suponen  la  imaginación  de  Don  Quijote  preocupada  con  la  no- 
ticia recién  aprendida  de  que  Montesinos  había  sacado  el  cora- 
zón de  su  amigo,  no,  como  decían  todos  los  romances,  con  daga, 
sino  con  puñal. 

2  Parodiando  a  uno  de  los  romances  de  Montesinos,  que  dice: 

Por  el  costado  siniestro  Entierro,  primero  al  primo; 

el  corazón  le  sacara...  con  gran  llanto  lamentaba 

envolvióle  en  un  cendal  la  su  tan  temprana  muerte 

y  consigo  lo  llevaba.  y  su  suerte  desdichada. 
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dado  en  las  entrañas;  y  por  más  señas,  primo  de 
mi  alma,  en  el  primero  lugar  que  topé  saliendo  de 
Roncesvalles,  eché  un  poco  de  sal  en  vuestro  co- 
razón, porque  no  oliese  mal  y  fuese,  si  no  fresco, 
a  lo  menos  amojamado  a  la  presencia  de  la  señora 
Belerma  l,  la  cual,  con  vos  y  conmigo  y  con  Gua- 
diana, vuestro  escudero,  y  con  la  dueña  Ruidera  2 
y  sus  siete  hijas  y  dos  sobrinas,  y  con  otros  mu- 
chos de  vuestros  conocidos  y  amigos  nos  tiene 
aquí  encantados  el  sabio  Merlín  ha  muchos  años; 
y  aunque  pasan  de  quinientos,  no  se  ha  muerto 
ninguno  de  nosotros,  solamente  faltan  Ruidera  y 
sus  hijas  y  sobrinas,  las  cuales  llorando,  por  com- 
pasión que  debió  de  tener  Merlín  dellas,  las  con- 
virtió en  otras  tantas  lagunas,  que  ahora,  en  el 
mundo  de  los  vivos  y  en  la  provincia  de  la  Man- 
cha, las  llaman  las  Lagunas  de  Ruidera:  las  siete 
son  de  los  Reyes  de  España  3,  y  las  dos  sobrinas, 
de  los  caballeros  de  una  orden  santísima,  que  lla- 
man de  San  Juan.    Guadiana,   vuestro  escudero, 


1  No  hay  que  suplir  la  preposición  a  como  hacen  algunas 
ediciones  modernas,  suponiéndola  embebida  en  la  a  final  dé  Be- 
lerma. El  pronombre  nos  representa  cerca  del  verbo  el  largo  com- 
plemento directo  que  va  antepuesto,  y  determina,  a  la  vez,  el  caso 
en  que  debiera  estar  ese  complemento. 

2  Aunque  antes  de  Cervantes  existían  localizadas  en  las  lagu- 
nas de  Ruidera  tradiciones  referentes  a  Montesinos,  parecen  in- 
vención de  Don  Quijote  la  dueña  Ruidera  y  el  escudero  Guadia- 
na con  su  metamorfosis  en  río. 

3  Una  de  las  lagunas  de  Ruidera  se  llama  del  Rey.  Parece  que 
dos  de  ellas  pertenecían  a  la  orden  de  San  Juan?  y  las  restantes 
al  Rey.  En  total  no  son,  como  dice  Cervantes  nueve,  sino  13,  y 
dos  más  que  se  secan  por  el  verano. 
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plañendo  asimesmo  vuestra  desgracia,  fué  conver- 
tido en  un  río  llamado  de  su  mesmo  nombre,  el 
cual,  cuando  llegó  a  la  superficie  de  la  tierra  y  vio 
el  sol  del  otro  cielo,  fué  tanto  el  pesar  que  sintió 
de  ver  que  os  dejaba,  que  se  sumergió  en  las  en- 
trañas de  la  tierra;  pero  como  no  es  posible  dejar 
de  acudir  a  su  natural  corriente,  de  cuando  en 
cuando  sale  y  se  muestra  donde  el  sol  y  las  gen- 
tes le  vean.  Vanle  administrando  de  sus  aguas  las 
referidas  lagunas,  con  las  cuales  y  con  otros  mu- 
chas que  se  llegan,  entra  pomposo  y  grande  en 
Portugal;  pero  con  todo  esto,  por  dondequiera 
que  va  muestra  su  tristeza  y  melancolía,  y  no  se 
precia  de  criar  en  sus  aguas  peces  regalados  y  de 
estima,  sino  burdos  y  desabridos,  bien  diferentes 
de  los  del  Tajo  dorado  *;  y  esto  que  agora  os  digo, 
¡oh  primo  mío!,  os  lo  he  dicho  muchas  veces,  y 
como  no  me  respondéis,  imagino  que  no  me  dais 
crédito  o  no  me  oís,  de  lo  que  yo  recibo  tanta 
pena  cual  Dios  lo  sabe.  Unas  nuevas  os  quiero  dar 
ahora,  las  cuales,  ya  que  no  sirvan  de  alivio  a  vues- 
tro dolor,  no  os  le  aumentarán  en  ninguna  mane- 
ra; sabed  que  tenéis  aquí  en  vuestra  presencia  (y 
abrid  los  ojos  y  veréislo)  aquel  gran  caballero  de 
quien  tantas  cosas  tiene  profetizadas  el  sabio  Mer- 
lín,  aquel  Don  Quijote  de  la  Mancha,  digo,  que 
de  nuevo  y  con  mayores  ventajas  que  en  los  pa- 
sados siglos,  ha  resucitado  en  los  presentes  la  ya 


1     El  Guadiana  tiene  fama  de  criar  mucho  pescado,  aunqur 
malsano. 
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olvidada  andante  caballería,  por  cuyo  medio  y  fa- 
vor podría  ser  que  nosotros  fuésemos  desencanta- 
dos, que  las  grandes  hazañas  para  los  grandes 
hombres  están  guardadas. — Y  cuando  así  no  sea, 
respondió  el  lastimado  Durandarte  con  voz  des- 
mayada y  baja,  cuando  así  no  sea,  ¡oh  primo!,  digo, 
paciencia  y  barajar  *;  y  volviéndose  de  lado  tornó 
a  su  acostumbrado  silencio  sin  hablar  más  pala- 
bra. Oyéronse  en  esto  grandes  alaridos  y  llantos 
acompañados  de  profundos  gemidos  y  angustia- 
dos sollozos.  Volví  la  cabeza,  y  vi  por  las  paredes 
de  cristal,  que  por  otra  sala  pasaba  una  procesión 
de  dos  hileras  de  hermosísimas  doncellas,  todas 
vestidas  de  luto,  con  turbantes  blancos  sobre  las 
cabezas  al  modo  turquesco.  Al  cabo  y  fin  de  las 
hileras  venía  una  señora,  que  en  la  gravedad  lo 
parecía,  asimismo  vestida  de  negro,  con  tocas 
blancas  tan  tendidas  y  largas  que  besaban  la  tie- 
rra. Su  turbante  era  mayor  dos  veces  que  el  ma- 
yor de  alguna  2  de  las  otras:  era  cejijunta,  y  la  na- 
riz algo  chata,  la  boca  grande,  pero  colorados  los 
labios,  los  dientes,  que  tal  vez  los  descubría,  mos- 


1  Paciencia  y  barajar  es  una  expresión  proverbial  con  que  se 
exhorta  a  la  paciencia  a  los  perdidosos  en  el  juego  de  naipes. 
Nótese  el  uso  del  infinitivo  con  valor  de  imperativo,  muy  pecu- 
liar del  español  y  portugués,  aunque  se  presenta  también  en 
francés  «prcndre  tant  de  grammes  de  cette  potion». 

2  Por  aguna  se  diría  hoy  mejor  cualquiera  con  significado 
de  ninguna.  Del  uso  de  alguno  por  ninguno  en  frases  negativas 
como:  «sin  ser  visto  de  alguno»  se  pasó  a  darle  este  valor  en 
otras  que  sólo  son  negativas  por  la  idea  que  envuelven:  «contri- 
buyó más  que  otro  alguno  a  su  adelantamiento». 
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traban  ser  ralos  y  no  bien  puestos,  aunque  eran 
blancos  como  unas  peladas  almendras:  traía  en  las 
manos  un  lienzo  delgado,  y  entre  él,  a  lo  que 
pude  divisar,  un  corazón  de  carne  momia,  según 
venía  seco  y  amojamado.  Díjome  Montesinos, 
cómo  toda  aquella  gente  de  la  procesión  eran  sir- 
vientes de  Durandarte  y  de  Belerma,  que  allí  con 
sus  dos  señores  estaban  encantados,  y  que  la  últi- 
ma, que  traía  el  corazón  entre  el  lienzo  y  en  las 
manos,  era  la  señora  Belerma,  la  cual  con  sus 
doncellas  cuatro  días  en  la  semana  1  hacían  aque- 
lla procesión  y  cantaban,  o  por  mejor  decir,  llora- 
ban endechas  2  sobre  el  cuerpo  y  sobre  el  lasti- 
mado corazón  de  su  primo:  y  que  si  me  había  pa- 
recido algo  fea,  o  no  tan  hermosa  como  tenía  la 
fama  3,  era  la  causa   las  malas   noches  y  peores 

1  Durandarte  al  morir  y  encargar  a  Montesinos  que  llevase  a 
Belerma  su  corazón,  le  mandaba  también  que  se  lo  recordase  in- 
cesantemente: 

y  traelde  a  la  memoria 
dos  veces  cada  semana. 

2  Endechas  eran  canciones  tristes  que  se  lloraban  sobre  los 
muertos  de  cuerpo  presente.  Solían  ser  cuartetas  de  seis  sílabas, 
y  algunas  tenían  cierto  encanto  lúgubre  y  plañidero,  como  esta 
que,  al  decir  de  Covarrubias,  era  ejemplo  casero  y  sabido  de  to- 
dos en  tiempo  de  Cervantes: 

Parióme  mi  madre 
una  noche  obscura, 
cubrióme  de  luto, 
faltóme  ventura... 

3  Tener  equivalía  a  'opinar';  en  latín  «famatenet».  Hoy  se 
dice  «tengo  para  mí  que...»  Rodríguez  Marín,  en  su  edicción  del 
Quijote  IV  (1916),  interpreta  de  otro  modo:  'como  tenía  fama  de 
serlo'. 
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días  que  en  aquel  encantamento  pasaba,  como  lo 
podía  ver  en  sus  grandes  ojeras  y  en  su  color 
quebradiza;  y  no  toma  ocasión  su  amarillez  y  sus 
ojeras...  sino  del  dolor  que  siente  su  corazón  por 
el  que  de  continuo  tiene  en  las  manos,  que  le  re- 
nueva y  trae  a  la  memoria  la  desgracia  de  su  mal 
logrado  amante:  que  si  esto  no  fuera,  apenas  la 
igualara  en  hermosura,  donaire  y  brío  la  gran 
Dulcinea  del  Toboso,  tan  celebrada  en  todos  es- 
tos contornos  y  aun  en  todo  el  mundo. — Cepos 
quedos  1,  dije  yo  entonces,  Señor  Don  Montesi- 
nos; cuente  vuesa  merced  su  historia  como  debe, 
que  ya  sabe  que  toda  comparación  es  odiosa,  y 
así  no  hay  para  qué  comparar  a  nadie  con  nadie; 
la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso  es  quien  es,  y  la  se- 
ñora doña  Belerma  es  quien  es  y  quien  ha  sido,  y 
quédese  aquí.  A  lo  que  él  me  respondió:  Señor 
Don  Quijote,  perdóneme  vuesa  merced,  que  yo 
confieso  que  anduve  mal,  y  no  dije  bien  en  decir, 
que  apenas  igualara  la  señora  Dulcinea  a  la  señora 
Belerma,  pues  me  bastaba  a  mí  haber  entendido, 
por  no  sé  qué  barruntos,  que  vuesa  merced  es  su 
caballero,  para  que  me  mordiera  la  lengua  antes 
de  compararla  sino  con  el  mismo  cielo.  Con  esta 
satisfacción  que  me  dio  el  gran  Montesinos,  se 
quietó  mi  corazón  del  sobresalto  que  recibí  en  oír 
•que  a  mi  señora  la  comparaban. con  Belerma.» 

i  ¡Cepos  quedos!  expresión  del  lenguaje  truhanesco  y  carcela- 
rio; voz  dirigida  al  criminal  que  remueve  el  cepo  tratando  de 
huir.  La  comparación  «quedo  como  un  cepo»,  que  usa  la  Pícara 
yustina,  alude  a  la  pesadez  e  inmovilidad  de  los  cepos. 
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—  «Y  aun  me  maravillo  yo,  dijo  Sancho,  de 
cómo  vuesa  merced  no  se  subió  sobre  el  vejóte,  y 
le  molió  a  coces  todos  los  huesos,  y  le  peló  las  bar- 
bas sin  dejarle  pelo  en  ellas.»  —  «No,  Sancho  ami- 
go, respondió  Don  Quijote,  no  me  estaba  a  mí 
bien  hacer  eso,  porque  estamos  todos  obligados 
a  tener  respeto  a  los  ancianos,  aunque  no  sean 
caballeros,  y  principalmente  a  los  que  lo  son  y 
están  encantados;  yo  sé  bien  que  no  nos  queda- 
mos a  deber  nada  en  otras  muchas  demandas  y 
respuestas  que  entre  los  dos  pasamos»  l.  A  esta 
sazón  dijo  el  Primo:  «yo  no  sé,  Señor  Don  Qui- 
jote, cómo  vuesa  merced  en  tan  poco  espacio  de 
tiempo  como  ha  que  está  allá  abajo  2,  haya  visto 
tantas  cosas  y  hablado  y  respondido  tanto.»  — 
«¿Cuánto  ha  que  bajé?»  preguntó  Don  Quijote. — 
«Poco  más  de  una  hora»,  respondió  Sancho.  —  «Eso 
no  puede  ser,  replicó  Don  Quijote,  porque  allá  me 
anocheció  y  amaneció,  y  tornó  a  anochecer  y  ama- 
necer tres  veces,  de  modo  que  a  mi  cuenta  tres 
días  he  estado  en  aquellas  partes  remotas  y  es- 
condidas a  la  vista  nuestra.» — «Verdad  debe  de 
decir  mi  señor,  dijo  Sancho,  que  como  todas  las 
cosas  que  le  han  sucedido  son  por  encantamento, 
quizá  lo  que  a  nosotros  nos  parece  un  hora  debe 
de  parecer  allá  tres  días  con  sus  noches.» 


i     Pasar  rawnes,  coloquios,  etc.,  era  muy  usado  por 'cruzarse 
palabras'. 
2    Es    descuido    de  Cervantes  por  «como  lia  estado  allá 
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COLOQUIO   QUE   PASÓ  ENTRE   CIPIÓN 
Y  BERGANZA, 

PERROS    DEL    HOSPITAL    DE    LA    RESURRECCIÓN    1 

Con  gran  asombro  suyo  se  sienten  estos  perros  ana  no- 
che dotados  de  habla  y  aprovechan  tal  beneficio  para 
contarse  sus  vidas;  es  esta  narración  una  sátira  de  la 
sociedad  de  entonces  y  de  diversos  tipos  de  la  misma. 
Ya  cerca  del  amanecer,  se  le  ocurre  al  hablador  Ber- 
ganza  contar  un  incidente  más  para  reíise  de  las  locu- 
ras en  que  abundaban  los  poetas  y  hombres  de  ciencia. 

Berganza.  Perdóname,  porque  el  cuento  es 
breve  y  no  sufre  dilación,  y  viene  aquí  de  molde. 

Cipión.  Sí  perdono;  concluye  presto,  que  a  lo 
que  creo,  no  debe  estar  muy  lejos  el  día. 

Berganza.  Digo  que  en  las  cuatro  camas  que 
están  al  cabo  desta  enfermería,  en  la  una  2  estaba 


i  Eran  perros  que  guardaban  el  Hospital  de  la  Resurrección 
en  Valladolid,  fundado  en  tiempo  de  Carlos  V,  en  1553;  hoy  le 
llaman  Hospital  de  Esgueva.  Los  perros  acompañaban  también, 
de  noche,  a  los  hermanos  de  la  capacha,  para  pedir  limosna,  y  les 
alumbraban  llevando  en  su  boca  una  linterna. 

2  Hoy  los  indefinidos  uno,  otro  no  suelen  llevar  artículo, 
cuando  forman  una  cláusula  distributiva  de  más  de  dos  miembros; 
v.  Bello,  Gr.  §  1172.  Nótese  que  el  repetir  la  preposición  para 
empezar  la  enumeración  es  familiar.  En  el  estilo  limado  de  hoy 
se  repetiría  colocándola  al  fin  del  primer  miembro  de  la  enume- 
ración: «en  las  camas  estaban:  un  alquimista  en  una,  en  otra  un 
poeta»,  etc.,  o  mejor  simplemente,  «un  alquimista,  un  poeta»,  etc. 
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un  alquimista  1,  en  la  otra  un  poeta,  en  la  otra  un 
matemático,  y  en  la  otra  uno  de  los  que  llaman 
arbitristas  2. 

Cipión.  Ya  me  acuerdo  haber  visto  a  esa  buena 
gente. 

Berganza.  Digo,  pues,  que  una  siesta  de  las 
del  verano  pasado,  estando  cerradas  las  ventanas, 
y  yo  cogiendo  el  aire  debajo  de  la  cama  del  uno 
dellos  3,  el  poeta  se  comenzó  a  quejar  lastimosa- 
mente de  su  fortuna,  y  preguntándole  el  matemá- 
tico de  qué  se  quejaba,  respondió  que  de  su  corta 
suerte.  «¿Cómo,  y  no  será  razón  que  me  queje, 
prosiguió,  que  habiendo  yo  guardado  lo  que  Ho- 
racio manda  en  su  Poética,  que  no  salga  a  luz  la 
obra  que  después  de  compuesta  no  hayan  pasado 
diez  años  por  ella  4,  y  que  tenga  yo  una  de  veinte 
años  de  ocupación  y  doce  de  pasante  5,  grande  en 


1  Alquimista  era  el  químico  antiguo  que  se  empeñaba  en 
hallar  la  piedra  filosofal,  o  sea  cierta  sustancia  con  la  cual  pudiese 
componer  y  sacar  artificialmente  el  oro  de  otros  minerales. 

2  Los  arbitristas  eran  economistas  ramplones,  que  se  dedica- 
ban a  imaginar  arbitrios  o  proyectos  tan  sencillos  como  dispara- 
tados, con  los  que  pretendían  curar  los  más  complicados  males 
de  la  hacienda  y  la  administración  de  los  últimos  reyes  de  la  casa 
de  Austria.  El  nombre  noble  para  designar  a  los  hacendistas  era 
el  de  políticos.  La  palabra  economista  es  sólo  de  nuestros  días. 

3  Igual  observación  que  en  la  nota  2  de  la  pág.  262.  Hoy 
de  uno. 

4  Ars  poct.  388.  «Nonumque  prematur  in  annum,  membranis 
intus  positis.» 

5  Esto  es,  que  le  había  costado  veinte  años  de  ocupación,  y 
que  había  pasado  más  de  los  diez  años  consabidos  esperando  la 
publicidad;  a  esta  espera  la  llama  con  juego  de  palabras  estado 
de  pasante. 
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el  sujeto  i,  admirable  y  nueva  en  la  invención, 
grave  en  el  verso,  entretenida  en  los  episodios, 
maravillosa  en  la  división,  porque  el  principio  res- 
ponde al  medio  y  al  fin,  de  manera  que  constitu- 
yen el  poema  alto,  sonoro,  heroico,  deleitable  y 
sustancioso,  y  que  con  todo  esto  no  hallo  un  prín- 
cipe a  quien  dirigille?  Príncipe,  digo,  que  sea  in- 
teligente, liberal  y  magnánimo.  ¡Mísera  edad  y 
depravado  siglo  nuestro!»  — «¿De  qué  trata  el 
libro?»  preguntó  el  alquimista.  Respondió  el  poeta: 
«Trata  de  lo  que  dejó  de  escribir  el  arzobispo  Tur- 
pín  del  rey  Artús  de  Inglaterra,  con  otro  suple- 
mento de  la  Historia  de  la  demanda  del  Santo 
Brial  2,  y  todo  en  verso  heroico,  parte  en  octava 
y  parte  en  verso  suelto;  pero  todo  esdrújulamente, 
digo,  en  esdrújulos  de  nombres  sustantivos,  sin 
admitir  verbo  alguno  -\  —«A  mí,  respondió  el  al- 
quimista, poco  se  me  entiende  4  de  poesía;  y  así 
no  sabré  poner  en  su  punto  la  desgracia  de  que 
vuesa  merced  se  queja,  puesto  que,  aunque  fuera 


i  Sujeto  por  'asunto'  pasa  hoy  por  galicismo  a  ojos  de  mu- 
chos. Cervantes  dice  en  otro  lugar:  «dar  sujeto  a  sus  versos». 

2  Brial,  túnica  usada  en  la  antigüedad  por  hombres  y  muje- 
res. La  demanda  del  Santo  Brial,  en  lugar  del  Santo  Grial  (véase 
página  230,  n.  2),  es  desatino  intencionado,  como  lo  es  el  decir 
que  el  arzobispo  Turpín  escribió  la  historia  de  Artús  (véase 
página  233,  n.  1). 

3  Es  decir,  sin  valerse  para  el  consonante  del  verso  de  las 
fáciles  terminaciones  esdrújulas  que  ofrece  la  conjugación,  como 
mandábamos,  mandándome,  mándale,  etc. 

4  De  la  confusión  de  las  dos  expresiones  poco  se  me  alcanza 
+ poco  entiendo,  resultó  la  frase  extraña,  de  Cervantes,  poco  se  me 
entiende. 
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mayor,  no  se  igualaba  a  la  mía,  que  es,  que  por 
faltarme  instrumento  o  un  príncipe  que  me  apoye 
y  me  dé  a  la  mano  los  requisitos  que  la  ciencia 
de  la  alquimia  pide,  no  estoy  ahora  manando  en 
oro  x,  y  con  más  riquezas  que  los  Midas,  que  los 
Crasos  y  Cresos»  — «¿Ha  hecho  vuesa  merced, 
dijo  a  esta  sazón  el  matemático,  señor  alquimista, 
la  experiencia  de  sacar  plata  de  otros  metales?» 
—  «Yo,  respondió  el  alquimista,  no  la  he  sacado 
hasta  ahora;  pero  realmente  sé  que  se  saca,  y  a 
mí  no  me  faltan  dos  meses  para  acabar  la  piedra 
filosofal,  con  que  se  puede  hacer  plata  y  oro  de 
las  mismas  piedras.»  — «Bien  han  exagerado  vue- 
sas  mercedes  sus  desgracias,  dijo  a  esta  sazón  el 
matemático;  pero  al  fin,  el  uno  tiene  libro  que  di- 
rigir, y  el  otro  está  en  potencia  propincua  2  de 
sacar  la  piedra  filosofal;  mas,  ¿qué  diré  yo  de  la 
mía,  que  es  tan  sola,  que  no  tiene  donde  arrimarse? 
Veinte  y  dos  años  ha  que  ando  tras  hallar  el 
punto  fijo  3,  y  aquí  lo  dejo,  y  allí  lo  tomo,  y  pa- 


1  La  construcción:  manando  en  oro,  es  resultado  de  la  confu- 
sión de  las  dos  frases  manando  oro  y  nadando  en  oro,,  sin  que 
tenga  nada  que  ver  con.  la  construcción  intransitiva  del  latín: 
«culter  manans  sanguine».  El  Guzmán  de  Alfarache,  por  ejemplo, 
dice:  «todos  manábamos  oro.» 

2  Potencia  propincua,  'posibilidad  próxima,  a  pique,  muy 
cerca'. 

3  El  punto  fijo  o  de  longitud  es  el  medio  de  determinar  exac- 
tamente la  longitud  en  alta  mar.  Como  resolver  el  problema  de 
la  longitud  en  las  (arlas  de  marear  era  tan  interesante  para  las 
grandes  navegaciones  de  los  españoles  y  portugueses,  el  gobier- 
no de  Felipe  III  ofreció  varios  premios  a  los  que  hicieran  este 
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reciéndome  que  ya  lo  he  hallado,  y  que  no  se  me 
puede  escapar  en  ninguna  manera,  cuando  no  me 
cato  1  me  hallo  tan  lejos  del,  que  me  admiro.  Lo 
mismo  me  acaece  con  la  cuadratura  del  círculo, 
que  he  llegado  tan  al  remate  de  hallarla,  que  no 
sé  ni  puedo  pensar  cómo  no  la  tengo  ya  en  la  fal- 
driquera; y  así  es  mi  pena  semejable  a  las  de  Tán- 
talo, que  está  cerca  del  fruto,  y  muere  de  hambre; 
y  propincuo  al  agua,  y  perece  de  sed;  por  mo- 
mentos pienso  dar  en  la  coyuntura  de  la  verdad, 
y  por  minutos  me  hallo  tan  lejos  della,  que  vuelvo 
a  subir  el  monte  que  acabé  de  bajar,  con  el  canto 
de  mi  trabajo  a  cuestas,  como  otro  nuevo  Sísifo.» 
Había  hasta  este  punto  guardado  silencio  el  arbi- 
trista, y  aquí  le  rompió  diciendo:  «¡cuatro  quejo- 
sos, tales  que  lo  pueden  ser  del  Gran  Turto,  ha 
juntado  en  este  hospital  la  pobreza,  y  reniego  yo 
de  oficios  y  ejercicios  que  ni  entretienen  ni  dan 
de  comer  a  sus  dueños!  Yo,  señores,  soy  arbi- 
trista, y  he  dado  a  Su  Majestad  en  diferentes 
tiempos  muchos  y  diferentes  arbitrios,  todos  en 
provecho  suyo  y  sin  daño  del  reino;  y  ahora  tengo 
hecho  un  memorial,  donde  le  suplico  me  señale 
persona  con  quien  comunique  un  nuevo  arbitrio 


hallazgo;  siendo  muchos  los  que  gastaban  su  vida  en  tal  estudio, 
que  entonces  parecía  quimérico  e  imposible,  dado  el  atraso  de 
las  ciencias  y  que  aun  para  Newton  fué  Irresoluble. 

i  'Cuando  menos  lo  pienso'.  El  Diccionario  de  Autoridades, 
dice:  «  Cuando  menos  se  cata  o  cuando  no  se  cata,  frases  para  expli- 
car una  cosa  impensada,  que  sucede  cuando  menos  se  espera  o 
piensa.» 
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que  tengo,  tal,  que  ha  de  ser  la  total  restauración 
de  sus  empeños;  pero  por  lo  que  me  ha  sucedido, 
con  los  otros  memoriales,  entiendo  que  éste  tam- 
bién ha  de  parar  en  el  carnero  K  Mas,  porque 
vuesas  mercedes  no  me  tengan  por  mentecato, 
aunque  mi  arbitrio  quede  desde  este  punto  pú- 
blico, le  quiero  decir,  que  es  éste:  hase  de  pedir 
en  Cortes  que  todos  los  vasallos  de  Su  Majestad, 
desde  la  edad  de  catorce  a  sesenta  años,  sean 
obligados  a  ayunar  una  vez  en  el  mes  a  pan  y 
agua,  y  esto  ha  de  ser  el  día  que  se  escogiere 
y  señalare,  y  que  todo  el  gasto  que  en  otros  con- 
dumios de  fruta,  carne  y  pescado,  vino,  huevos  y 
legumbres,  que  han  de  gastar  aquel  día,  se  reduzga  2 
a  dinero  y  se  dé  a  Su  Majestad  sin  defraudalle  un 
ardite,  so  cargo  de  juramento;  y  con  esto  en 
veinte  años  queda  libre  de  socaliñas  y  desempe- 
ñado, porque  si  se  hace  la  cuenta,  como  yo  la 
tengo  hecha,  bien  hay  en  España  más  de  tres  mi- 
llones de  personas  de  la  dicha  edad  3,  fuera  de  los 


1  Camero  es  la  sepultura  común  destinada  en  los  cementerios 
a  los  cadáveres  que  no  tienen  enterramiento  propio.  Díjose  de 
carne,  como  osero  o  huesera  de  hueso,  sitio  destinado  en  los  ce- 
menterios a  amontonar  los  huesos.  Covarrubias  añade:  «y  los 
papeles  que  no  son  de  provecho,  y  por  ser  antiguos  no  se  que- 
man, poniéndolos  en  alguna  parte  retirada,  dicen  echarlos  en  el 
camero;  a  imitación  del  de  los  muertos.»  Esta  frase  no  está  en  el 
Diccionario  Académico. 

2  Reduzga  por  reduzca,  es  forma  extraña  de  conjugar  los 
incoativos  que  se  conserva  hoy  en  yazgo  al  lado  de  yazco.  Nació 
por  analogía  con  verbos  tales  como  valgo,  tengo,  etc. 

3  La  población  de  la  Península  a  principios  del  siglo  xvn, 
antes  de  la  expulsión  de  los  moriscos,  se  calcula  en  nueve  millo- 
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enfermos,  más  viejos  o  más  muchachos,  y  ninguno 
destos  dejará  de  gastar,  y  esto  contado  al  meno- 
rete *,  cada  día  real  y  medio,  y  yo  quiero  que  sea 
no  más  de  un  real,  que  no  puede  ser  menos, 
aunque  coma  alholvas.  Pues  ¿paréceles  a  vue- 
sas  mercedes  que  sería  barro  tener  cada  mes  tres 
millones  de  reales  como  ahechados?»2  Y  esto  antes 
sería  provecho  que  daño  a  los  ayunantes,  porque 
con  el  ayuno  agradarían  al  cielo  y  servirían  a  su 
rey,  y  tal  8  podría  ayunar,  que  le  fuese  conve- 
niente para  su  salud.  Este  es  el  arbitrio  limpio  de 
polvo  y  de  paja,  y  podríase  coger  por  parroquias 
sin  costa  de  comisarios,  que  destruyen  la  repú- 
blica.» Riyéronse  4  todos  del  arbitrio  y  del  arbi- 
trante, y  él  también  se  riyó  de  sus  disparates,  y 
yo  quedé  admirado  de  haberlos  oído,  y  de  ver 
que  por  la  mayor' parte  los  de  semejantes  humo- 
res venían  a  morir  en  los  hospitales. 


nes  y  pico.  (Don  José  García  Barzan allana,  La  población  de 
España,  pág.  19.) 

1  Al  menorete  equivale  a  'por  lo  bajo,  por  lo  poco'. 

2  Hoy  se  escribe  aechar,  limpiar  en  el  harnero  las  semillas, 
quitándoles  el  polvo,  paja  y  piedras. 

3  El  demostrativo  tal  tiene  aquí  valor  del  indefinido  alguno. 
Nótese  la  elipsis  siguiente  que  (el  ayunar)  le  fuese  conveniente. 

4  Riyo,  riyes  llevaba  una  y   eufónica  para   evitar   el  hiato: 
río.  ríes. 


DON  FRANCISCO   DE   MONCADA 

(1586-1635) 


La  Expedición  de  los  Catalanes  y  Aragoneses 
contra  Turcos  y  Griegos  fué  escrita  en  1620,  pero 
no  se  publicó  sino  en  1623. 

Aunque  floreció  este  autor  ya  en  el  siglo  xvn, 
no  hallamos  en  él  rastros  del  gusto  literario  de  su 
época;  pertenece  por  su  estilo  al  siglo  xvi,  pues  se 
inspira  visiblemente  en  la  guerra  de  Granada  de 
Mendoza. 

Es,  como  él,  sentencioso  y  conciso,  pero  no 
extrema  tanto  la  brevedad  en  el  decir,  ni  su  esti- 
lo es  afectadamente  cortado;  nótese  la  amplitud 
extraordinaria  de  la  frase  en  todo  el  Prólogo. 
El  lenguaje  de  Moneada  tiene  aspecto  muy  se- 
mejante al  moderno,  gracias  a  la  trabazón  más 
perfecta  de  las  cláusulas,  hija  de  las  condiciones 
naturales  del  autor  más  que  de  estudio  y  esme- 
ro, ya  que  el  trabajo  de  corrección  y  lima  se  des- 
cubre poco  en  esta  obra,  según  se  echa  de  ver  en 
descuidos  tales  como  el  señalado  en  la  página  272, 
nota  I. 

No  obstante  se  descubre  en  el  tono  general  cier- 
ta ligera  afectación,  por  ejemplo,  en  lo  muy  a  me- 
nudo que  relega  el  verbo  al  fin  de  la  frase. 
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EXPEDICIÓN  DE   CATALANES 
Y  ARAGONESES 

CONTRA  TURCOS  Y  GRIEGOS 
PRÓLOGO 

Mi  intento  es  escribir  la  memorable  expedición 
y  jornada  que  los  catalanes  y  aragoneses  hicieron 
a  las  provincias  de  levante,  cuando  su  fortuna  y 
valor  andaban  compitiendo  en  el  aumento  de  su 
poder  y  estimación:  llamados  por  Andrónico  Pa- 
leólogo, emperador  de  griegos,  en  socorro  y  de- 
fensa de  su  imperio  y  casa:  favorecidos  y  estima- 
dos en  tanto  que  las  armas  de  los  turcos  le  tuvie- 
ron casi  oprimido,  y  temió  su  perdición  y  ruina; 
pero,  después  que  por  el  esfuerzo  de  los  nuestros 
quedó  ubre  dellas,  maltratados  y  perseguidos  con 
gran  crueldad  y  fiereza  bárbara,  de  que  nació  la 
obligación  natural  de  mirar  por  su  defensa  y 
conservación,  y  la  causa  de  volver  sus  fuerzas  in- 
vencibles contra  los  mismos  griegos  y  su  príncipe 
Andrónico;  las  cuales  fueron  tan  formidables,  que 
causaron  temor  y  asombro  a  los  mayores  prínci- 
pes de  Asia  y  Europa,  perdición  y  total  ruina  a 
muchas  naciones  y  provincias,  y  admiración  a  todo 
el  mundo.  Obra  será  esta,  aunque  pequeña  por  el 
descuido  de  los  antiguos,  largos  en   hazañas,  cor- 
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tos  en  escribirlas  *,  llena  de  varios  y  extraños  ca- 
sos, de  guerras  continuas  en  regiones  remotas  y 
apartadas,  con  varios  pueblos  y  gentes  belicosas, 
de  sangrientas  batallas  y  victorias  no  esperadas, 
de  peligrosas  conquistas  acabadas  con  dichoso 
fin  por  tan  pocos  y  divididos  catalanes  y  aragone- 
ses, que  al  principio  fueron  burla  de  aquellas  na- 
ciones, y  después  instrumento  de  los  grandes  cas- 
tigos que  Dios  hizo  en  ellas.  Vencidos  los  turcos 
en  el  primer  aumento  de  su  grandeza  otomana, 
desposeídos  de  grandes  y  ricas  provincias  de  la 
Asia  menor,  y  a  viva  fuerza  y  rigor  de  nuestras 
espadas  encerrados  en  lo  más  áspero  y  desierto 
de  los  montes  de  Armenia;  después,  vueltas  las 
armas  contra  los  griegos,  en  cuyo  favor  pasaron, 
por  librarse  de  una  afrentosa  muerte,  y  vengar 
agravios  que  no  se  pudieran  disimular  sin  gran 
mengua  de  su  estimación  y  afrenta  de  su  nombre, 
ganados  por  fuerza  muchos  pueblos  y  ciudades, 
desbaratados  y  rotos  poderosos  ejércitos,  venci- 
dos y  muertos  en  campo  reyes  y  príncipes,  gran- 
des provincias  destruidas  y  desiertas,  muertos, 
cautivos  o  desterrados  sus  moradores  (venganzas 
merecidas  más  que  lícitas),  Tracia,  Macedonia,  Te- 
salia y  Beocia  penetradas  y  pisadas,  a  pesar  de 
todos  los  príncipes  y  íuerzas  del  oriente,  y  últi- 


i  Imitación  de  Mariana,  quien  en  el  Prólogo  de  su  historia 
dice:  «España,  más  abundante  en  hazañas  que  en  escritores...»  En 
las  enumeraciones  que  siguen,  recuerda  este  prólogo  de  Mon- 
eada al  de  Hurtado  de  Mendoza,  a  quien  especialmente  imita. 


DON    FRANCISCO    DE    MONCADA 


mámente,  muerto  a  sus  manos  el  duque  de  Ate- 
nas con  toda  la  nobleza  de  sus  vasallos  y  de  los 
socorros  de  franceses  y  griegos,  ocupado  su  esta- 
do, y  en  él  fundado  un  nuevo  señorío. 

En  todos  estos  sucesos  no  faltaron  traiciones, 
crueldades,  robos,  violencias  y  sediciones;  pesti- 
lencia común,  no  sólo  de  un  ejército  colectivo  y 
débil  por  el  corto  poder  de  la  suprema  Cabeza, 
pero  de  grandes  y  poderosas  monarquías.  Si  como 
vencieron  los  catalanes  a  sus  enemigos,  vencieran 
su  ambición  y  codicia,  no  excediendo  los  límites 
de  lo  justo,  y  se  conservaran  unidos,  dilataran  sus 
armas  hasta  los  últimos  fines  del  oriente,  y  viera 
Palestina  y  Jerusalén  segunda  vez  las  banderas 
cruzadas.  Porque  su  valor  y  disciplina  militar,  su 
constancia  en  las  adversidades,  suírimiento  en  los 
trabajos,  seguridad  en  los  peligros,  presteza  en 
las  ejecuciones,  y  otras  virtudes  militares,  las  tu- 
vieron en  sumo  grado  1,  en  tanto  que  la  ira  no  las 
pervirtió;  pero  el  mismo  poder  que  Dios  les  en- 
tregó para  castigar  y  oprimir  tantas  naciones,  qui- 
so que  fuese  el  instrumento  de  su  propio  castigo. 
Con  la  soberbia  de  los  buenos  sucesos,  desvaneci- 
dos con  su  prosperidad,  llegaron  a  dividirse  en  la 
competencia  del  gobierno;  divididos  2,   a  matarse; 

i  Esta  frase  está  construida  con  gran  descuido  e  inconsecuen- 
cia. Deben  borrarse  los  dos  primeros  su,  escritos  por  Moneada, 
pensando  dar  otra  conclusión  a  la  frase,  que  luego  olvidó.  Tal 
como  la  termina  hay  que  leer:  «porque  valor  y  disciplina  militar, 
constancia,  etc..» 

2  Participio  absoluto  y  elipsis  del  verbo;  la  frase  completa 
sería:  «una  vez  divididos  llegaron  a  matarse*. 
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con  que  se  encendió  una  guerra  civil  tan  terrible 
y  cruel,  que  causó  sin  comparación  mayores 
daños  y  muertes  que  las  que  tuvieron  con  los  ex- 
traños. 


Descripción  de  los  Almugávares  y  de  su  modo 
de  pelear 

La  antigüedad,  madre  del  olvido,  por  quien  han 
perecido  claros  hechos  y  memorias  ilustres,  entre 
otras  que  nos  dejó  confusas,  ha  sido  el  origen  1  de 
los  almugávares;  pero  según  lo  que  yo  he  podido 
averiguar,  fué  de  aquellas  naciones  bárbaras  que 
destruyeron  el  imperio  y  nombre  de  los  romanos 
en  España,  y  fundaron  el  suyo,  que  largo  tiempo 
conservaron  con  esplendor  y  gloria  de  grande  ma- 
jestad, hasta  que  los  sarracenos  en  menos  de  dos 
años  le  oprimieron,  y  forzaron  a  las  reliquias 
deste  universal  incendio  que  2  entre  lo  más  ás- 
pero de  los  montes  buscasen  su  defensa,  donde 
las  fieras  muertas  por  su  mano  les  dieron  comida 
y  vestido. 

Pero  luego  su  antiguo  valor  y  esfuerzo,  que  el 
regalo  y  delicias  tenían  sepultado,  con  el  trabajo  y 


i  Origen  es  el  predicado  de  ha  sido,  en  lugar  de  memoria, 
que  va  anticipado.  La  frase  completa  sería:  ha  sido  la  del 
origen. 

2  Hoy  so  diría:  *  forzaron  a  que  buscasen»;  Moneada  supri- 
mió quizá  la  preposición,  porque  la  precedía  otra  con  el  acusati- 
vo *a  las  reliqui.; 

18 
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fatiga  que  restauró  1.  y  les  hizo  dejar  las  selvas  y 
bosques,  y  convertir  sus  armas  contra  moros  2, 
ocupadas  antes  en  dar  muerte  a  fieras.  Con  la  lar- 
ga costumbre  de  ir  divagando,  nunca  edificaron 
casas  ni  fundaron  posesiones;  en  la  campaña  y  en 
las  fronteras  de  enemigos  tenían  su  habitación  y 
el  sustento  de  sus  personas  y  familias:  despojos 
de  sarracenos,  en  cuyo  daño  perpetuamente  sa- 
crificaban las  vidas,  sin  otra  arte  ni  oficio  más  que 
servir  pagados  en  la  guerra,  y  cuando  faltaban  las 
que  sus  reyes  hacían,  con  cabezas  y  caudillos  par- 
ticulares, corrían  las  fronteras;  de  donde  vinieron 
a  llamar  los  antiguos  el  ir  a  las  correrías,  ir  en  al- 
mug  avería. 

Llevaban  consigo  hijos  y  mujeres,  testigos  de  su 
gloria  o  afrenta;  y  como  los  alemanes  en  todos 
tiempos  lo  han  usado,  el  vestido  de  pieles  de  fie- 
ras, abarcas  y  antiparas  de  lo  mismo.  Las  armas: 
una  red  de  hierro  en  la  cabeza  a  modo  de  casco, 
una  espada  y  un  chuzo  algo  menor  de  lo  que  se 
usa  hoy  en  las  compañías  de  arcabuceros.  Pero  la 
mayor  parte  llevaban  tres  o  cuatro  dardos  arro- 
jadizos; era  tanta   la  presteza   y  violencia  con  que 


i  Aunque  Moneada  suele  poner  el  verbo  en  plural  cuando 
tiene  varios  sujetos,  aquí  usa  el  singular,  porque  valor  y  esfuerzo 
son  una  mera  redundancia,  y  como  el  adjetivo  antiguóles  prece- 
de, y,  por  lo  tanto,  ha  de  ir  en  singular,  contribuye  más  a  presen- 
tarlo a  la  imaginación  como  sujeto  único  y  no  doble. 

2  El  castellano  antiguo  no  usaba  artículo  con  los  nombres  de 
naciones:  «desamparó  a  castellanos»;  «mucho  plogo  a  caste- 
llanos.» 
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los  despedían  de  sus  manos,  que  atravesaban  hom- 
bres y  caballos  armados;  cosa  al  parecer  dudosa, 
si  Desclot  y  Montaner  x  no  lo  refirieran,  autores 
graves  de  nuestras  historias,  adonde  largamente 
se  trata  de  sus  hechos,  que  pueden  igualar  con  los 
muy  celebrados  de  romanos  y  griegos. 

Carlos,  Rey  de  Ñapóles,  puestos  ante  su  presen- 
cia algunos  prisioneros  almu'gávares,  admirado  de 
la  vileza  del  traje  y  de  las  armas,  al  parecer  inúti- 
les, contra  los  cuerpos  de  hombres  y  caballos  ar- 
mados, dijo  con  algún  desprecio  que  si  eran  aque- 
llos los  soldados  con  que  el  rey  de  Aragón  pen- 
saba hacer  la  guerra.  Replicóle  uno  dellos,  libre 
siempre  el  ánimo  para  la  defensa  de  su  reputa- 
ción: «Señor,  si  tan  viles  te  parecemos  y  estimas 
en  tan  poco  nuestro  poder,  escoge  un  caballero  de 
los  más  señalados  de  tu  ejército,  con  las  armas 
ofensivas  y  defensivas  que  quisiere;  que  yo  te 
ofrezco  con  sola  mi  espada  y  dardo  de  pelear  en 
campo  con  él.»  Carlos,  con  deseo  de  castigar  la 
insolencia  del  almugávar,  aplazó  el  desafío  y  quiso 
asistir  y  ver  la  batalla.  Salió  un  francés  con  su  ca- 
ballo armado  de  todas  piezas,  lanza,  espada  y. 
maza  para  combatir,  y  el  almugávar  con  sola  su 
espada  y  dardo.  Apenas  entraron  en  la  estacada, 
cuando  le  mató  el  caballo,  y  queriendo  hacer  lo 
mismo  de  su  dueño,  la  voz  del  Rey  le  detuvo,  y  le 


i  Bernardo  Desclot  y  Ramón  Muntaner,  cronistas  catalanes 
de  la  Edad  Media.  La  historia  del  primero  llega  hasta  la  muerte 
de  Pedro  III  el  Grande,   1285,  y  la  de  Muntaner  hasta  Jaime  II. 
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dio  por  vencedor  y  por  libre.  Otro  almugávar  en 
esta  misma  guerra,  a  la  lengua  del  agua  1,  acome- 
tido de  veinte  hombres  de  armas,  mató  cinco  an- 
tes de  perder  la  vida.  Otros  muchos  hechos  se  pu- 
dieran referir,  si  no  fuera  ajeno  de  nuestra  historia 
el  tratar  de  otra  largamente. 

La  duda  que  se  ofrece  sólo  es  del  hombre,  si 
fué  de  nación  o  de  milicia  en  sus  principios.  Ten- 
go por  cosa  cierta  que  fué  de  nación,  y  para  ase- 
gurarme más  en  esta  opinión,  tengo  a  George  Pa- 
chimerio  2,  autor  griego,  cuyos  fragmentos  dan 
mucha  luz  a  toda  esta  historia,  que  llama  a  los  al- 
mugávares  descendientes  de  los  avares,  compañe- 
ros de  los  hunos  y  godos;  y  aunque  no  se  hallará 
autor  que  opuestamente  lo  contradiga,  por  mu- 
chas leyes  de  las  Partidas  se  colige  claramente 
que  el  nombre  de  almugávar  era  nombre  de  mili- 
cia, y  el  ser  esto  verdad  no  contradice  lo  primero, 
porque  entrambas  cosas  pueden  haber  sido;  en  su 
principio,  como  Pachimerio  dice,  fué  de  nación; 
pero  después,  como  no  ejercitaran  los  almugáva- 
res  otra  arte  ni  oficio,  vinieron  ellos  a  dar  nombre 
a  todos  los  que  servían  en  aquel  modo  de  milicia, 
así  como  muchas  artes  y  ciencias  tomaron  el  nom- 
bre de  sus  inventores.  Pero  dudo  mucho  que  hu- 
biese quien  se  agregase  a  los  almugávares,  milicia 
de  tanta  fatiga  y  peligro,  sin   ser   de   su  nación  3, 

1  «Lengua  del  agua»,  orilla,  tierra  que  el  agua  lame  con  sus 
ondas. 

2  Autor  de  la  historia  de  Andrónico  Paleólogo. 

3  Este  razonamiento  contradícelo  Desclot,  cap.  79,  quien  afir- 
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porque  la  inclinación  natural  les  hacía  seguir  la 
profesión  de  los  padres;  ni  hay  hombre  que,  pu- 
diendo  escoger,  siguiese  milicia  que  desde  la  pri- 
mera edad  se  ocupase  con  tanto  riesgo  de  la  vida, 
descomodidad  y  continuo  trabajo.  Nicéforo  Gre- 
goras  1  dice  que  almugávar  es  nombre  que  dan  a 
toda  su  infantería  los  latinos  (así  llaman  los  grie- 
gos a  todas  las  naciones  que  tienen  a  su  ponien- 
te); pero  no  hay  para  qué  contradecir  con  razones 
falsedad  tan  manifiesta,  y  más  contra  un  autor 
tan  poco  advertido  en  nuestras  cosas  como  Ni- 
céforo. 


ma  que  los  almugávares  eran  de  varias  naciones,  a  pesar  de  que 
en  su  tiempo  vivían  únicamente  de  entradas  y  robos  en  tierra  de 
sarracenos:  «e  son  Catalans  e  Aragonesos  e  Serrayns». 
I     Autor  de  una  Historia  Bizantina. 


DON  FRANCISCO  DE  QUEVEDO 
Y  VILLEGAS 

(1580-1645) 


Su  Política  de  Dios  fué  publicada  en  1626;  en 
igual  año,  la  Vida  del  Buscón;  los  dos  Sueños  titu- 
lados: las  Zahúrdas  de  Pintón  y  la  Visita  de  los 
Chistes  en  1627,  y  el  Marco  Bruto  en  1 644. 

El  siglo  xvi  había  adornado  el  lenguaje  con  el 
período  amplio  y  la  frase  fluida  y  encadenada. 
Fray  Luis  de  Granada  y  Fray  Luis  de  León,  ha- 
bían adiestrado  en  su  uso  la  prosa  doctrinal;  Cer- 
vantes, la  prosa  narrativa.  Sólo  en  los  historiado- 
res (sobre  todo  en  Mendoza,  bastante  menos  en 
Mariana)  se  advertía  la  opuesta  tendencia,  a  la 
frase  cortada  y  breve.  Esta  manera  especial  de  los 
historiadores  obedecía,  según  se. ha  dicho,  a  la 
imitación  de  Salustio  y  Tácito,  y  como  en  el 
siglo  xvir  abundan,  al  par  de  los  historiadores,  los 
escritores  moralistas,  que  se  inspiraban  habitual- 
mente  en  las  obras  de  Séneca  el  filósofo,  cuajadas 
de  sentencias,  antítesis  y  simetrías,  de  ahí  que, 
contrastando  con  el  lenguaje  del  siglo  xvi,  predo- 
mine en  el  del  xvn  la  frase  elíptica.  Era  ésta  la 
forma  apropiada  para  el  estilo  conceptuoso  que  en- 
tonces predominó  entre  los  prosistas  (contrario  al 
que  dominó  en  los  poetas,  el  culterano);  la  cláu- 
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sula  corta  se  prestaba  muy  especialmente  para 
exponer  los  conceptos,  que  así  llamaban  a  la  com- 
paración primorosa  de  dos  ideas  que  mutuamente 
se  esclarecen,  y  en  general  todo  pensamiento 
agudo  enunciado  de  una  manera  rápida  y  picante. 
Lo  que  principalmente  buscaba  el  conceptista  al 
escribir,  era  hacer  gala  de  agudeza  e  ingenio,  por 
eso  muestra  gusto  especial  por  las  metáforas  for- 
zadas, asociaciones  anormales  de  ideas,  transicio- 
nes bruscas,  y  gusto  por  los  contrastes  violentos 
en  que  se  íunda  todo  humorismo,  que  humoristas 
son  los  grandes  escritores  de  este  siglo,  Quevedo 
y  Gracián.  En  estos  autores  geniales,  el  concep- 
tismo aparece  lleno  de  profundidad,  la  frase  en- 
cierra más  ideas  que  palabras  (al  revés  del  cul- 
teranismo, que  prodiga  más  las  palabras  que  las 
ideas);  pero  en  los  autores  de  orden  inferior  de 
este  siglo  la  agudeza  suele  estribar  únicamente  en 
lo  rebuscado  del  pensamiento,  en  equívocos  tri- 
viales y  en  estrambóticas  comparaciones.  El 
siglo  xvi  fué  el  de  esplendor  de  la  prosa  castellana, 
el  xvn  es  ya  de  decadencia;  y  uno  de  los  síntomas 
de  ésta  es  precisamente  el  buscar  como  principal 
sazón  de  la  obra  literaria  el  artificio  y  la  agudeza. 
Quevedo  es  el  representante  más  notable  del 
estilo  propio  de  los  autores  del  siglo,  xvn  y  el 
maestro  de  casi  todos  ellos.  Es  un  genio,  aunque 
un  genio  de  la  decadencia;  modelo  en  la  expre- 
sión siempre  penetrante  y  enérgica,  en  el  lenguaje 
satírico  lleno  de  ironía  y  escarnio,  en  el  chiste 
pronto  y  centelleante,  en  los  abultados  rasgos  con 
que  esboza  los  tipos  caricaturescos  de  sus  obras 
festivas  y  las  tétricas  fantasías  burlescas  de  sus 
Sueños.  El  defecto  que  a  veces  echa  a  perder  el 
estilo  de  Quevedo  es  la  exageración  del  ingenio, 
la  originalidad  extravagante,  la  oscuridad  del  con-  j 
cepto;  como  dice  Fernández  Guerra:  «hacen  sudar  I 
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sus  genialidades  y  agudezas,  y  sobre  todo  su  len- 
guaje es  tan  idiótico  y  exquisito,  que  pone  a 
prueba,  para  sólo  entenderlo  a  veces,  a  los  talen- 
tos más  ejercitados  en  el  estudio  de  nuestro  ri- 
quísimo idioma». 

En  su  lenguaje  se  mezclan  el  artificio  literario 
con  la  castiza  llaneza  popular;  su  vocabulario,  al 
par  que  abunda  en  términos  técnicos  y  pedantes- 
I  eos,  es  de  los  más  ricos  en  toda  clase  de  términos 
vulgares,  sin  que  retroceda  ante  lo  más  grosero  y 
soez,  ofreciéndonos  así  mezcladas  las  reminiscen- 
cias de  la  poderosa  cultura  del  autor  con  la  vena 
genial  de  su  inspiración  picaresca. 

En  el  manejo  de  los  caudales  de  la  lengua, 
muestra  Ouevedo  soltura  y  desenfado  tan  magis- 
tral, que  halla  siempre  en  ella  instrumento  dócil  a 
sus  más  sutiles  y  extrañas  ocurrencias;  se  doble- 
gan a  los  caprichos  de  su  imaginación  lo  mismo 
la  sintaxis  que  la  significación  de  las  voces,  a  las 
que  frecuentemente  da  un  valor  convencional  y  de 
ocasión,  o  las  leyes  de  composición  de  las  pala- 
bras, pues  las  forja  nuevas  siempre  que  las  echa 
de  menos  para  lograr  un  efecto  cómico,  creando 
así  un  diccionario  burlesco  suyo  propio,  lleno  de 
voces  tales  como  titulecer,  remedo  de  amanecer; 
disparatarlo,  por  vocabulario  de  disparates;  pre- 
tenmuela,  cuando  no  le  parece  propio  usar  «pre- 
tendiente», y  otros  innumerables,  algunos  de  los 
cuales  forman  parte  de  nuestro  lenguaje  ordinario. 
La  invención  de  Quevedo  en  el  vocabulario  de 
burlas  la  continúan  otros  autores  de  este  siglo, 
Gracián  por  ejemplo,  en  el  vocabulario  de  las 
ideas  abstractas;  y  de  esta  labor  de  enriqueci- 
miento y  neologismo  proviene  la  mayor  parte  del 
caudal  de  la  lengua  moderna  que  hoy  hablamos. 
La  riqueza  heredada,  que  el  lenguaje  del  siglo  xvi 
ostentaba  como  único  tesoro,  parecía  ya  escasa. 
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En  esta  obra  dirige  Quevedo  a  Felipe  IV  reglas  de  buen 
gobierno  fundadas  en  los  textos  de  la  Biblia.  Aquí, 
comentando  a  San  Lucas,  VII,  y  San  Mateo,  XI,  da  las 
señas  ciertas  del  verdadero  rey. 

Envió  San  Juan  sus  mensajeros  a  Cristo,  que  le 
preguntaron  si  era  el  que  había  de  venir,  el  que 
esperaban,  el  Mesías  prometido,  el  rey  Dios  y 
hombre.  Bien  sabía  San  Juan  que  era  Jesús  el  pro- 
metido, y  que  no  había  que  esperar  a  otro:  no 
aguardó  a  nacer  para  declararlo  l.  ¿Por  qué,  pues, 
manda  a  sus  discípulos  el  Precursor  santísimo  que 
de  su  parte  le  pregunten  a  Cristo  lo  que  él  sabía? 
La  materia  fué  la  más  grave  que  dispuso  el  Padre 
Eterno,  y  que  obró  el  Espíritu  Santo,  y  que  eje- 
cutó el  amor  del  Hijo:  tratábase  de  dar  a  entender 
al  mundo  con  demostración  que  Jesús  era  hombre 
y  Dios,  el  rey  ungido  que  prometieron  los  Profe- 
tas; quiso  2  que  su  pregunta  enseñase  con  la  res- 
puesta de  Cristo  lo  que  no  podía  tener  igual  auto- 
ridad en  sus  palabras.  Literalmente  lo  probaré 
con  el  texto  sagrado. 

1  Alusión  al  pasaje  de  San  Lucas,  1,  41.  «et  factum  est,  ut 
audivit  salutátionem  Mariae  Elisabeth,  exultavit  infans  in  útero 
ejus.» 

2  La  omisión  de  las  conjunciones  convenientes  da  alguna 
oscuridad  al  razonamiento  seguido  en  este  punto. 
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Preguntaron  a  Jesús  si  era  el  prometido,  el  que 
había  de  venir;  y  Cristo  respondió  con  obras  sin 
palabras;  pues  luego  resucitó  muertos,  dio  vista  a 
ciegos,  pies  a  tullidos,  habla  a  los  mudos,  salud  a 
los  enfermos,  libertad  a  los  poseídos  del  demonio; 
y  después  dijo:  «Id  y  diréis  a  Juan  que  los  muer- 
tos resucitan,  los  ciegos  ven,  los  mudos  hablan, 
los  tullidos  andan,  los  enfermos  guarecen.»  Quien 
a  todos  da  y  a  nadie  quita;  quien  a  todos  da  lo 
que  les  falta;  quien  a  todos  da  lo  que  han  menes- 
ter y  desean,  ese  Rey  es,  ese  es  el  Prometido,  es 
el  que  se  espera,  y  con  él  no  hay  más  que  espe- 
rar. Pobladas  están  de  coronas  y  cetros  estas  ac- 
ciones. No  dijo:  «Yo  soy  rey»;  sino  mostróse  rey. 
No  dijo:  «Yo  soy  el  Prometido*;  sino  cumplió  lo 
prometido.  No  dijo:  «No  hay  que  esperar  a  otro»; 
sino  obró  de  suerte,  que  no  dejó  que  esperar  de 
otro. 

Sacra,  Católica,  Real  Majestad  \  bien  puede  al- 
guno mostrar  encendido  su  cabello  en  corona  ar- 
diente en  diamantes,  y  mostrar  inflamada  su  per- 
sona con  vestidura,  no  sólo  teñida,  sino  embria- 
gada con  repetidos  hervores  de  la  púrpura;  y  os- 
tentar soberbio  el  cetro  con  el  peso  del  oro,  y  di- 
ficultarse a  la  vista  remontado  en  trono  desvane- 
cido 2,  y  atemorizar  su  habitación  con  las  amena- 


1  Este  era  el  largo  título  oficial  aplicado  a  ios  reyes  en  tiem- 
pos de  Quevedo. 

2  «.Desvanecido,  el  flaco  de  cabeza,  o  el  necio,  loco  presumi- 
do, o  que  da  crédito  a  las  lisonja.»  (Covarrubias.) 
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zas  bien  armadas  de  su  guarda  *;  llamarse  rey,  y 
firmarse  rey;  mas  serlo  y  merecer  serlo,  si  no 
imita  a  Cristo  en  dar  a  todos  lo  que  les  falta,  no 
es  posible,  Señor.  Lo  contrario,  más  es  ofender 
que  reinar. 

Quien  os  dijere  que  vos  no  podéis  hacer  estos 
milagros,  dar  vista  y  pies,  y  vida,  y  salud,  y  re- 
surrección y  libertad  de  opresión  de  malos  espíri- 
tus, ese  os  quiere  ciego,  y  tullido,  y  muerto,  y  en- 
fermo, y  poseído  de  su  mal  espíritu.  Verdad  es 
que  no  podéis,  Señor,  obrar  aquellos  milagros; 
mas  también  lo  es  que  podéis  imitar  sus  efectos; 
Obligado  estáis  a  la  imitación  de  Cristo.  Si  os  des- 
cubrís donde  os  vea  el  que  2  no  dejan  que  pueda 
veros,  ¿no  le  dais  vista?  Si  dais  entrada  al  que  ne- 
cesitando de  ella  se  la  negaban,  ¿no  le  dais  pies  y 
pasos?  Si  oyendo  a  los  vasallos,  a  quien  3  tenía 
oprimido  el  mal  espíritu  de  los  codiciosos,  los  re- 
mediáis, ¿no  les  dais  libertad  de  tan  mal  demonio? 
Si  oís  al  que  la  venganza  y  el  odio  tiene  conde- 
nado al  cuchillo  o  al  cordel,  y  le  hacéis  justicia, 
¿no  resucitáis  un  muerto?  Si  os  mostráis  padre  de 


1  «La  guarda  del  Rey  o  del  Príncipe,  los  que  ciñen  su  perso- 
na cuando  sale  en  público,  y  en  su  palacio  están  en  la  antecáma- 
ra.» (Covarrubias.)  Esta  acepción  no  la  da  el  Diccionario  de  la 
Academia  a  Guarda,  sino  sólo  a  Guardia. 

2  Aquí  el  que  hace  el  doble  oficio  de  sujeto  de  vea  y  de  com- 
plemento de  dejan,  en  vez  de  separar  ambos  poniendo  aquel 
como  sujeto  a  quien  como   complemento. 

3  El  plural  quienes  era  muy  poco  usado,  aunque  no  faltan 
ejemplos  desde  la  primera  mitad  del  siglo  xvi  (v.  Cuervo,  Notas 
a  Bello,  pág.  54). 
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los  huérfanos  y  de  las  viudas,  que  son  mudos,  y 
para  quien  todos  son  mudos,  ¿no  les  dais  voz  y 
palabras?  Si  socorriendo  los  l  pobres,  y  dispo- 
niendo la  abundancia  con  la  blandura  del  gobierno, 
estorbáis  la  hambre  y  la  peste,  y  en  una  y  otra 
todas  las  enfermedades,  ¿no  sanáis  a  los  enfermos? 
Pues,  ¿cómo,  Señor,  estos  malsines  de  la  doctrina 
de  Cristo  os  acreditarán  los  milagros  de  esta  imi- 
tación, que  sola  os  puede  hacer  rey  verdadera- 
mente, y  pasar  la  majestad  de  los  cortos  límites 
del  nombre?  Por  esto,  soberano  Señor,  dijo  Cristo: 
«Mayor  testimonio  tengo  que  Juan  Bautista,  por- 
que las  obras  que  hago  dan  testimonio  de  mí.» 
Y  reconociendo  esto  San  Juan,  no  dijo  lo  que 
sabía,  sino  mandó  a  sus  discípulos  le  pre- 
guntasen quién  era,  para  que  respondiendo  sus 
obras  viese  el  mundo  mayor  testimonio  que  el 
suyo. 

Pues  si  no  puede  ser  buen  rey,  imitador  del  ver- 
dadero Rey  de  los  reyes,  el  que  no  diere  a  los  su- 
yos salud,  vida,  ojos,  lengua,  pies  y  libertad,  ¿qué 
será  el  que  les  quitare  todo  esto?  Será,  sin  duda, 
mal  espíritu,  enfermedad,  ceguera  y  muerte.  Con- 
sidere Vuestra  Majestad  si  los  que  os  apartan  de 
hacer  estos  milagros  quieren  ellos  solos  veros  y 
que  los  veáis;  acompañaros  siempre;  que  no  ha- 
bléis con  otros,  y  que  otros  no  os  hablen;  que 
no  obréis  salud  y  vida  y  libertad,  sino  con  ellos; 
y  sin  otra  advertencia  conoceréis  que  os  ciegan, 

1     Véase  atrás,  pág.  200,  n.  2. 
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y  os  enferman,  y  os  tullen,  y  os  enmudecen;  y 
os  hallaréis  obseso  de  malos  espíritus  vos,  cuyo 
oficio  es  obrar  en  todos  los  vuestros  lo  con- 
trario. 

[Insensatos  electores  de  imperios  son  los  nueve 
meses!  Quien  debe  la  majestad  a  las  anticipacio- 
nes del  parto  y  a  la  primera  impaciencia  del  vien- 
tre, mucho  hace  si  se  acuerda,  para  vivir  como 
rey,  de  que  nació  como  hombre.  Pocos  tienen  por 
grandeza  ser  reyes  por  el  grito  de  la  comadre;  po- 
cos, aun  siendo  tiranos,  se  atribuyen  a  la  natura- 
leza: todos  lo  hacen  deuda  a  sus  méritos.  Dichoso 
es  quien  nace  para  ser  rey,  si  reinando  merece 
serlo;  y  no  se  merece  sino  con  la  imitación  de  las 
obras  con  que  Cristo  respondió  que  era  rey.  El 
angélico  Doctor  Santo  Tomás,  en  el  opúsculo  De 
la  enseñanza  del  príncipe,  dice  que  si  los  monar- 
cas, que  están  en  la  mayor  altura  y  encima  de  to- 
dos, no  son  como  el  fieltro,  que  defiende  de  las 
inclemencias  del  tiempo  al  que  le  lleva  encima, 
son  como  las  inclemencias,  diluvios  y  piedra  sobre 
las  espigas  que  cogen  debajo.  Lleva  el  vasallo  el 
peso  del  rey  a  cuestas  como  las  armas,  para  que 
le  defienda,  no  para  que  le  hunda.  Justo  es  que 
recompense,  defendiendo,  el  ser  llevado  y  el  ser 
carga. 
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VIDA  DE  MARCO  BRUTO 

Haciendo  amplios  comentarios  al  texto  de  la  Vida  de 
Bruto,  escrita  por  Plutarco,  supone  que  el  matador  de 
César  pronuncia  ante  el  pueblo  esta  oración: 

«Ciudadanos  de  Roma:  Las  guerras  civiles,  de 
compañeros  de  Julio  César  os  hicieron  vasallos;  y 
esta  mano,  de  vasallos  os  vuelve  a  compañeros.  La 
libertad  que  os  dio  mi  antecesor  Junio  Bruto  con- 
tra Tarquino,  os  da  Marco  Bruto  contra  Julio  Cé- 
sar. De  este  beneficio  no  aguardo  vuestro  agrade- 
cimiento, sino  vuestra  aprobación.  Yo  nunca  fui 
enemigo  de  César,  sino  de  sus  designios;  antes  tan 
favorecido  1,  que  en  haberle  muerto  fuera  el  peor 
de  los  ingratos,  si  no  hubiera  sido  el  mejor  de  los 
leales.  No  han  sido  sabidoras  de  mi  intención  la 
envidia  ni  la  venganza.  Confieso  que  César,  por  su 
valentía  y  por  su  sangre,  y  su  eminencia  en  la  arte 
militar  y  en  las  letras,  mereció  que  le  diese  vues- 
tra liberalidad  los  mayores  puestos;  mas  también 
afirmo  que  mereció  la  muerte,  porque  quiso  antes 
tomároslos  con  el  poder  de  darlos,  que  merecer- 
los: por  esto  no  lo  he  muerto  sin  lágrimas.  Yo 
lloré  lo  que  él  mató  en  sí,  que  fué  la  lealtad  a  vos- 
otros, la  obediencia  a  los  Padres;  no  lloré  su  vida, 


i     El  sobreentenderse  una  vez  <fui  enemigo  de  sus  designios» 
y  otra  *fui  tan  favorecido»  quita  claridad  a  estas  elipsis. 
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porque  supe  llorar  su  alma.  Pompeyo  dio  la  muer- 
te a  mi  padre;  y  aborreciéndole  1  como  a  homici- 
da suyo,  luego  que  contra  Julio  en  defensa  de  vos- 
otros tomó  las  armas,  le  perdone  el  agravio,  seguí 
sus  órdenes,  milité  en  sus  ejércitos,  y  en  Farsalia 
me  perdí  con  él  2.  Llamóme  con  suma  benignidad 
César,  prefiriéndome  en  las  honras  y  beneficios  a 
todos.  He  querido  traeros  estos  dos  sucesos  a  la 
memoria,  para  que  veáis  que  ni  en  Pompeyo  me 
apartó  de  vuestro  servicio  mi  agravio,  ni  en  César 
me  granjearon  contra  vosotros  las  caricias  y  favo- 
res. Murió  Pompeyo  por  vuestra  desdicha:  vivió 
César  por  vuestra  ruina:  mátele  yo  por  vuestra  li- 
bertad. Si  esto  juzgáis  por  delito  8,  con  vanidad  le 
confieso;  si  por  beneficio,  con  humildad  os  le  pro- 
pongo. No  temo  el  morir  por  mi  patria;  que  pri- 
mero decreté  mi  muerte  que  la  de  César.  Juntos 
estáis,  y  yo  en  vuestro  poder;  quien  se  juzgare  in- 
digno de  la  libertad  que  le  doy,  arrójeme  su  pu- 
ñal, que  a  mí  me  será  doblada  gloria  morir  por 
haber  muerto  al  tirano.  Y  si  os  provocan  a  com- 
pasión las  heridas  de  César,  recorred  todas  vues- 
tras parentelas,  y  veréis  cómo  por  él  habéis  dego- 
llado vuestros  linajes,  y  los  padres  con  la  sangre 
de  los  hijos,  y  los  hijos  con  la  de  sus  padres,  ha- 


1     El  sujeto  de  esta  cláusula  absoluta  debiera  de  ir  expreso, 
pues  no  se  adivina  hasta  que,  pasada  la  oración  temporal:  «luego 
que  tomó  las  armas»,  se  llega  al  verbo  principal  «le  perdoné.» 
•    2    Confirmación  a  lo  dicho  en  la  nota  1  de  la  pág.  121. 

3     Compárese  lo  dicho  en  la  pág.  203,  n.  3,  respecto  al  verbo 
declarar. 
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béis  1  manchado  las  campañas  y  calentado  los  pu- 
ñales. Esto,  que  no  pude  estorbar  y  procuré  de- 
fender 2,  he  castigado.  Si  me  hacéis  cargo  dé  la 
vida  de  un  hombre,  yo  os  le  hago  de  la  muerte  de 
un  tirano.  Ciudadanos:  si  merezco  pena,  no  me  la 
perdonéis;  si  premio,  yo  os  le  perdono.» 


LAS  ZAHÚRDAS  DE  PLUTÓN 

El  autor  finge  en  este  Sueño  que,  dejando  el  camino  des- 
agradable y  solitario  de  la  virtud,  se  pasa  a  otro  ates- 
tado de  gente  de  todas  condiciones  que  por  él  corría; 
encarece  el  humor  agradable  y  entretenido  de  estos 
pasajeros,  y  pondera  su  contento  de  ir  en  compañía 
'  tan  reverenda  y  honrada. 

Mas  duróme  poco,  porque  oí  decir  a  mis  espal- 
das: «¡Dejen  pasar  los  boticarios!»3 — ¿Boticarios 
pasan? — dije  yo  entre  mí — ;  al  infierno  vamos.  Y 
fué  así,  porque  al  punto  nos  hallamos  dentro  por 
una  puerta  como  4  de  ratonera,  fácil  de  entrar  5,  e 
imposible  de  salir  por  ella. 


i  El  sujeto  padres  e  hijos  refiérese  a  aquellos  a  quienes  habla 
Bruto. 

2  En  el  sentido  de  vedar,  impedir. 

3  Véase  otra  vez  la  nota  2  de  la  pág.  200. 

4  Véase  pág.  167,  nota  1. 

5  Hay  mezcla  de  dos  construcciones;  en  xana.,  fácil  es  califica- 
tivo de  puerta  y  rige  al  infinitivo  entrar  (tomado  en  sentido  pasi- 
vo) mediante  la  preposición  de:  «puerta  fácil  de  entrar»,  como  se 
dice  «fácil  de  entender»  por  «fácil  de  entenderse»  o  «de  ser  en- 
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Y  fué  de  ver  que  nadie  en  todo  el  camino  dijo: 
Al  infierno  vamos»;  y  todos,  estando  en  él,  dije- 
ron muy  espantados:  «¡En  el  infierno  estamos!» 
¿En  el  infierno? — dije  yo  muy  afligido — ;  ¡no  pue- 
de ser!  Ouíselo  poner  a  pleito;  comencéme  a  la- 
mentar de  las  cosas  que  dejaba  en  el  mundo:  los 
parientes,  los  amigos,  los  conocidos,  las  damas;  y 
estando  llorando  esto,  volví  la  cara  hacia  el  mun- 
do, y  vi  venir  por  el  mismo  camino,  despeñándose 
a  todo  correr,  cuanto  í  había  conocido  allá,  poco 
menos.  Consoléme  algo  en  ver  esto,  y  que,  según 
se  daban  priesa  a  llegar  al  infierno,  estarían  con- 
migo presto. 

Comenzóseme  a  hacer  áspera  la  morada  y  des- 
apacibles los  zaguanes.  Fui  entrando  poco  a  poco 
entre  unos  sastres  que  se  me  llegaron,  que  iban 
medrosos  de  los  diablos.  En  la  primera  entrada 
hallamos  siete  demonios  escribiendo  los  que  íba- 
mos entrando.  Preguntáronme  mi  nombre;- díjele 
y  pasé.  Llegaron  a  mis  compañeros,  y  dijeron  que 


tendido»,  expresión  que  en  latín  se  haría  por  gerundio,  «facilis 
ad  intelligendum».  En  la  otra  construcción,  fácil  está  en  sentido 
neutro,  como  predicado  del  verbo  tácito,  cuyo  sujeto  es  entrar: 
«puerta  que  era  fácil  entrar  por  ella.»  Tenemos,  pues,  la  suma 
*  puerta  fácil  de  entrar»  -f-  « puerta  por  la  que  era  fácil  entrar.  »  = 
puerta  fácil  de  entrar  por  ella.*  La  construcción  se  complica  luego 
por  el  hecho  de  que  el  intransitivo  salir  no  puede  tomarse,  como 
inirar,  en  sentido  pasivo.  Como  si  dijéramos:  «cosa  buena  de 
tratar»  4-  «cosa  acerca  de  la  que  es  bueno  tratar»  =  «cosa  buena 
de  tratar,  pero  delicada  de  insistir  sobre  ella.» 

i     Envuelve  su  antecedente  tanto  o  todo,  y  va  en  neutro  deno- 
tando la  colectividad. 

'9 
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eran  remendones,  y  dijo  uno  de  los  diablos:  «De- 
ben entender  los  remendones  en  el  mundo  que  no 
se  hizo  el  infierno  sino  para  ellos,  según  se  vienen 
por  acá.»  Preguntó  otro  diablo  cuántos  eran;  res- 
pondieron que  ciento,  y  replicó  un  verdugo  mal 
barbado  entrecano:  «¿Ciento,  y  sastres?  No  pue- 
den ser  tan  pocos;  la  menor  partida  que  habernos 
recibido  ha  sido  de  mil  y  ochocientos.  En  verdad 
que  estamos  por  no  recibirles.»  Afligiéronse  ellos; 
mas  al  fin  entraron.  Ved  cuáles  son  los  malos,  que 
es  para  ellos  amenaza  el  no  dejarlos  entrar  en  el 
infierno.  Entró  el  primero  1  un  negro,  chiquito, 
rubio,  de  mal  pelo;  dio  un  salto  en  viéndose  allá, 
y  dijo:  «Ahora  acá  estamos  todos.»  Salió  de  un 
lugar,  donde  estaba  aposentado,  un  diablo  de  mar- 
ca mayor  2,  corcovado  y  cojo;  y  arrojándolos  en 
una  hondura  muy  grande,  dijo:  «Allá  va  leña.» 
Por  curiosidad  me  llegué  a  él  y  le  pregunté  de  qué 
estaba  corcovado  y  cojo,  y  me  dijo  (que  era  dia- 
blo de  pocas  palabras):  «Yo  era  recuero  de  remen- 
dones. Iba  por  ellos  al  mundo,  y  de  traerlos  a 
cuestas  me  hice  corcovado  y  cojo;  he  dado  en  la 
cuenta,  y  hallo  que  se  vienen  mucho  más  apriesa 
que  yo  los  puedo  traer.»  En  esto  hizo  otro  vómito 


i  Adjetivo  con  sentido  de  adverbio,  como  entetínprimus,  a, 
um,  por  el  adverbio  primum.  Véase  atrás  pág.  99,  nota  3. 

2  Marca  es  la  medida  cierta  del  tamaño  ordinario  que  debe 
tener  una  cosa;  «espadas  de  la  marca»,  «paños  de  marca»;  ha- 
blando del  papel  se  dice:  «de  marca  menor»,  «de  marca  mayor», 
designando  ésta  el  que  es  de  mayor  tamaño  que  el  otro,  para 
estampar  mapas,  láminas  y  libros  grandes. 
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dellos  el  mundo,  y  hube  de  entrarme  porque  no 
había  donde  estar  ya  allí,  y  el  monstruo  infernal 
empezó  a  traspalar,  y  diz  que  es  la  mejor  leña  que 
se  quema  en  el  infierno,  remendones  de  todo  ofi- 
cio, gente  que  sólo  tiene  bueno  ser  enemiga  de 
novedades. 

Pasé  adelante  por  un  pasadizo  muy  escuro, 
cuando  por  mi  nombre  me  llamaron.  Volví  a  la 
voz  los  ojos,  casi  tan  medrosa  como  ellos,  y  ha- 
blóme un  hombre,  que  por  las  tinieblas  no  pude 
divisar  más  de  lo  que  la  llama  que  le  atormentaba 
me  permitía.  «¿No  me  conoce?  me  dijo;  a...»  (ya 
lo  iba  a  decir)  y  prosiguió  tras  su  nombre:...  «el 
librero?  Pues  yo  soy.  ¡Quién  tal  pensara!»  Y  es 
verdad,  Dios,  que  yo  siempre  lo  sospeché,  porque 
era  su  tienda  el  burdel  de  los  libros...  «¿Qué  quie- 
re?— me  dijo  viéndome  suspenso — pues  es  tanta 
mi  desgracia  que  todos  se  condenan  por  las  malas 
obras  que  han  hecho,  y  yo  y  algunos  libreros  nos 
condenamos  por  las  obras  malas  que  hacen  los 
otros,  y  por  lo  x  que  hicimos  barato  de  los  libros 
en  romance  y  traducidos  del  latín,  sabiendo  ya 
con  ellos  los  tontos  lo  que  encarecían  en  otros 
tiempos  los  sabios;  que  ya  hasta  el  lacayo  latini- 
za, y  hallarán  a  Horacio  en  castellano  en  la  caba- 
lleriza.» Más  iba  a  decir,  sino  que  un  demonio  le 
comenzó  a  atormentar  con  humazos  de  hojas  de 
sus  libros,  y  otro  a  leerle  alguno  dellos.  Yo,  que 


i     Lo  que  equivale  a  'lo  mucho  que',  'el  grado  en  que'.  (Be- 
llo 6V.,  §  976.) 
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vi  que  ya  no  hablaba,  fuíme  adelante,  diciendo  en- 
tre mí:  Hay  quien  se  condena  por  obras  malas 
ajenas,  ¿qué  harán  los  que  las  hicieran  propias? 

En  esto  iba,  cuando  en  una  gran  zahúrda  anda- 
ban mucho  número  de  ánimas  gimiendo,  y  mu- 
chos diablos  con  látigos  y  zurriagas  azotándolos  l. 
Pregunté  qué  gente  eran,  y  dijeron  que  no  eran 
sino  cocheros;  y  dijo  un  diablo  lleno  de  cazca- 
rrias,  romo  y  calvo,  que  quisiera  más  (a  manera 
de  decir)  lidiar  con  lacayos;  porque  había  cochero 
de  aquellos  que  pedía  aun  dineros  por  ser  ator- 
mentado, y  que  la  tema  de  todos  era  que  habían 
de  poner  pleito  a  los  diablos  por  el  oficio,  pues 
no  sabían  chasquear  los  azotes  tan  bien  como 
ellos... 

Y  llegúeme  a  unas  bóvedas  donde  comencé 
a  tiritar  de  frío  y  dar  diente  con  diente,  que  me 
helaba.  Pregunté,  movido  de  la  novedad  de  ver 
frío  en  el  infierno,  qué  era  aquello;  y  salió  a  res- 
ponder un  diablo  zambo,  con  espolones  y  grietas, 
lleno  de  sabañones,  y  dijo:  «Señor,  este  frío  es  de 
que  en  esta  parte  están  recogidos  los  bufones, 
truhanes  y- juglares,  chocarreros  hombres  por  de- 
más 1  y  que  sobran  en  el  mundo,  y  que  están 
aquí  retirados,  porque  si  anduvieran  por  el  infier- 
no sueltos,  su  frialdad  es  tanta,  que  templaría  el 
dolor  del  fuego.»  Pedíle  licencia  para  llegar  aver- 
íos; diómela,  y  calofriado  llegué  y  vi  la  más  infa- 
me casilla  del  mundo,  y  una  cosa  que  no  habrá 

i     Considera  en  animas  el  sentido  de  'hombres'. 
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quien  lo  crea,  que  se  atormentaban  unos  a  otros 
con  las  gracias  que  habían  dicho  acá.  Y  entre  los 
bufones  vi  muchos  hombres  honrados  que  yo  ha- 
bía tenido  por  tales;  pregunté  la  causa,  y  respon- 
dióme un  diablo  que  eran  aduladores,  y  que  por 
esto  eran  bufones  de  entre  cuero  y  carne  K  Y  re- 
pliqué yo,  cómo  se  condenaban,  y  me  respondie- 
ron: «Gente  es  que  se  aviene  acá  sin  avisar,  a  mesa 
puesta  y  a  cama  hecha  como  en  su  casa.  Y  en 
parte  los  queremos  bien,  porque  ellos  se  son  dia- 
blos para  sí  y  para  otros,  y  nos  ahorran  de  traba- 
jos, y  se  condenan  a  sí  mismos;  y  por  la  mayor 
parte  en  vida  los  más  ya  andan  con  marca  del  in- 
fierno, porque  el  que  no  se  deja  arrancar  los  dien- 
tes por  dinero,  se  deja  matar  hachas  en  las  nalgas 
o  pelar  las  cejas;  y  así,  cuando  acá  los  atormenta- 
mos, muchos  dellos  después  de  las  penas  sólo 
echan  menos  las  pagas...» 

Y  volviendo  vi  un  hombre  asentado  en  una  silla 
a  solas,  sin  fuego,  ni  hielo,  ni  demonio,  ni  pena 
alguna,  dando  las  más  desesperadas  voces  que  oí 
en  el  infierno,  llorando  el  propio  corazón,  hacién- 
dose pedazos  a  golpes  y  a  vuelcos.  ¡Válgame 
Dios! — dije  en  mi  alma,  ¿de  qué  se  queja  éste  no 
atormentándole  nadie?  Y  él  cada  punto  doblaba 
sus  alaridos  y  voces.  «Dime,  dije  yo:  ¿qué   eres  y 

1  Por  demás  equivale  a  'en  demasía,  eon  exceso';  acepción 
que  falta  en  el  Diccionario  académico.  Usaba  también  además, 
véase  pág.  148,  nota. 

2  « Entre  cuero  y  carne,  lo  que  no  penetra,  sino  que  es  casi  su 
pérfida!. »  (Covarrubias.) 
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de  qué  te  quejas,  si  ninguno  te  molesta,  si  el  fue- 
go no  te  arde  1  ni  el  hielo  te  cerca?» — «¡Ayl,  dijo 
dando  voces,  que  la  mayor  pena  del  infierno  es 
la  mía:  ¿verdugos  te  parece  que  me  faltan?  ¡Triste 
de  mí,  que  los  más  crueles  están  entregados  a  mi 
alma!  ¿No  los  ves?»,  dijo;  y  empezó  a  morder  la 
silla  y  a  dar  vueltas  alrededor  y  gemir;  «velos,  que 
sin  piedad  van  midiendo  a  descompasadas  culpas 
eternas  penas.  ¡Ay,qué  terrible  demonio  eres,  me- 
moria del  bien  que  pude  hacer,  y  de  los  consejos 
que  desprecié  y  de  los  males  que  hice!  ¡Qué  re- 
presentación tan  continua!  Déjasme  tú,  y  sale  el 
entendimiento  con  imaginaciones  de  que  hay  glo- 
ria que  pude  gozar,  y  que  otros  gozan  a  menos 
costa  que  yo  mis  penas!  ¡Oh,  qué  hermoso  que 
pintas  el  cielo,  entendimiento,  para  acabarme!  Dé- 
jame un  poco  siquiera.  ¿Es  posible  que  mi  volun- 
tad no  ha  de  tener  paz  conmigo  un  punto?  ¡Ay, 
huésped,  y  qué  tres  llamas  invisibles,  y  qué  sayo- 
nes incorpóreos  me  atormentan  en  las  tres  poten- 
cias del  alma!  Y  cuando  éstos  se  cansan,  entra  el 
gusano  de  la  conciencia,  cuya  hambre  en  comer 
del  alma  nunca  se  acaba:  vesme  aquí  miserable  y 


i  Arder,  en  el  sentido  transitivo  de  'abrasar'  fué  harto  frecuen- 
te en  los  tiempos  clásicos,  pero  ya  en  el  siglo  pasado  lo  notaba 
de  raro  el  Diccionario  de  Autoridades.  En  el  Diccionario  vulgar 
tuvo  la  marca  de  anticuado  hasta  la  décima  edición;  en  la  undé- 
cima (1869)  y  duodécima  (1884)  está  rehabilitado  (Cuervo,  Dice.) 
El  mismo  Quevedo  dice: 

ícaro  en  senda  de  oro  mal  segura 
arde  sus  alas  por  morir  glorioso. 
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perpetuo  alimento  de  sus  dientes.»  Y  diciendo 
esto,  salió  1  la  voz:  «¿Hay  en  todo  este  desespera- 
do palacio  quien  trueque  sus  almas  y  sus  verdu- 
gos a  2  mis  penas?  Así,  mortal,  pagan  los  que  su- 
pieron en  el  mundo,  tuvieron  letras  y  discurso,  y 
fueron  discretos;  ellos  se  son  infierno  y  martirio 
de  sí  mismos.»  Tornó  amortecido  a  su  ejercicio 
con  más  muestras  de  dolor.  Apárteme  de  él  me- 
droso, diciendo:  [Ved  de  lo  que  sirve  caudal  de 
razón  y  doctrina  y  buen  entendimiento  mal  apro- 
vechado! ¡Quién  se  lo  vio3  llorar  sólo,  y  tenía  den- 
tro de  su  alma  aposentado  el  infierno? 
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En  este  Sueño  el  autor  ve  en  el  Infierno  a  varios  perso- 
najes que  se  nombran  en  frases  hechas.  Entrevista  con 
Don  Enrique  de  Villena. 

Descubrióse  una  grandísima  redoma  de  vidrio, 
dijéronme  que  llegase,  y  vi  jigote,  que  se  bullía  4 
en  un  ardor  terrible,  y  andaba  danzando  por  todo 


1  Tal  vez  equivale  a  'esforzó  la  voz'  por  más  que  parece 
raro  este  sentido  transitivo  de  salir. 

2  Cosa  que  se  puede  trocar  con  otra  (Nebrija).  Trocar  una 
cosa  por  otra  (Covarrubias). 

3  El  se  es  un  reflexivo  impropio,  en  dativo,  qne  se  usa  con 
oírlos  transitivos  para  realzar  la  parte  que  el  sujeto  toma  en  la 
acción,  como:  no  sé  lo  que  me  digo. 

4  Bullir  en  el  sentido  de  'moverse',  tiene  uso  reflexivo.  Santa 
Teresa  dice:  %nc  osa  bullirse  ni  menearse.* 
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el  garrafón,  y  poco  a  poco  se  fueron  juntando 
unos  pedazos  de  carne  y  unas  tajadas,  y  déstas  se 
fué  componiendo  un  brazo,  un  muslo  y  una  pier- 
na, y  al  fin  se  coció  y  enderezó  í  un  hombre  ente- 
ro. De  todo  lo  que  había  visto  y  pasado  me  olvi- 
dé, y  esta  visión  me  dejó  tan  fuera  de  mí,  que  no 
me  diferenciaba  de  los  muertos.  ¡Jesús  mil. veces!, 
dije,  ¿qué  hombre  es  éste,  nacido  en  guisado,  hijo 
de  una  redoma?  En  esto  oí  una  voz  que  salía  de  la 
vasija,  y  dijo:  «¿Qué  año  es  éste?»  —  «De  seiscien- 
tos y  veinte  y  dos»,  respondí.  —  «Este  año  espera- 
ba yo.»  —  «¿Quién  eres,  dije,  que,  parido  de  una 
redoma,  hablas  y  vives?» — «¿No  me  conoces?,  dijo; 
la  redoma  y  las  tajadas  ¿no  te  advierten  que  soy 
aquel  famoso  nigromántico  de  Europa?  2  ¿No  has 
oído  decir  que  me  hice  tajadas  dentro  de  una  re- 
doma para  ser  inmortal?»  —  «Toda  mi   vida   lo  he 


1  Usado  en  el  sentido  anticuado  de  aderezar  o  guisar  las 
viandas. 

2  Don  Enrique  de  Villena  fué  nieto  de  Don  Alonso,  Marqués 
de  Villena,  primer  condestable  de  Castilla,  y  después  Duque  de 
Gandía,  hijo  del  Infante  Don  Pedro  de  Aragón.  La  madre  de  Don 
Enrique  fue  Doña  Juana,  hija  bastarda  del  Rey  Don  Enrique  II; 
«Este  Don  Enrique  fue  inclinado  a  las  ciencias  y  artes  mas  que  a 
la  caballería;...  dexóse  correr  a  algunas  viles  o  raeces  artes  de 
adivinar  e  interpretar  sueños  y  esternudos  y  señales,  e  otras  co- 
sas tales  que  ni  a  príncipe  real,  e  menos  a  católico  cristiano  con- 
venían^ Murió  en  Madrid,  de  cincuenta  años,  a  15  de  diciembre 
de  1434.  Depositaron  su  cuerpo  en  el  convento  de  San  Francisco. 
(Fernán  Pérez  de  Guzmán  Generaciones  y  semblanzas,  capítu- 
lo XXVIII.)  El  vulgo  supuso  que  Don  Enrique,  por  arte  de  ni- 
gromancia, se  había  hecho  picar  en  jigote  y  encerrar  en  una  redo- 
ma para  volver  a  segunda  vida. 
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oído  decir,  le  respondí;  mas  túvelo  por  conversa- 
ción de  la  cuna  y  cuento  de  entre  dijes  y  babador. 
¿Qué  tú  eres?  Yo  confieso  que  lo  más  que  llegué 
a  sospechar  fué  que  eras  algún  alquimista  que  pe- 
nabas en  esa  redoma,  o  algún  boticario;  todos  mis 
temores  doy  por  bien  empleados  por  haberte  vis- 
to.»—  «Sábete,  dijo,  que  mi  nombre  no  fué  del 
título  que  me  da  la  ignorancia  1i  aunque  tuve  mu- 
chos; sólo  te  digo  que  estudié  y  escribí  muchos 
libros,  y  los  míos  quemaron,  no  sin  dolor  de  los 
doctos.»  — «Sí  me  acuerdo,  dije  yo:  oído  he  decir 
que  estás  enterrado  en  un  convento  de  religiosos; 
mas  hoy  me  he  desengañado.»  —  «Ya  que  has  ve- 
nido aquí,  dijo,  desatapa  esa  redoma.»  Yo  empe- 
cé a  hacer  fuerza  y  a  desmoronar  tierra  con  que 
estaba  enlodado  el  vidrio  de  que  era  hecha,  y  dí- 
jome:  «espera;  dime  primero:  ¿hay  mucho  dinero 
en  España?  ¿En  qué  opinión  está  el  dinero?  ¿Qué 
fuerza  alcanza?  ¿Qué  crédito?  ¿Qué  valor?»  Respon- 
díle:  «No  han  descaecido  las  flores  de  las  Indias, 
aunque  los  extranjeros  han  echado  unas  sangui- 
juelas desde  España  al  cerro  «del  Potosí,  con  que 
se  van  restañando  las  venas,  y  a  chupones  se  em- 
pezaron a  secar  las  minas.»  —  «¿Ginoveses  andan  a 
la  zacapela  con  el  dinero?,  dijo  él;  vuélvome  jigote. 
Hijo  mío,  los  ginoveses  son  lamparones  del  dine- 


1  Alude  a  la  «nada  denominación  de  Marqués  de  Villena  que 
vulgarmente  se  aplica  a  Don  Enrique.  Un  manuscrito  de  este 
Sueño  tiene  esta  variante:  «Sabe,  dijo,  que  no  fui  Marqués  de 

Villena,  que  ese  título  me  da  la  inociencia:  llamáronme  Don  En- 
rique de  Villena,  luí  luíante  de  (astilla;  estudié  v  escribí»,  etc. 
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ro,  enfermedad  que  procede  de  tratar  con  gatos 1# 
Y  vese  que  son  lamparones,  porque  sólo  el  dinero 
que  va  a  Francia  2  no  admite  ginoveses  en  su  co- 
mercio. ¿Salir  tenía  yo  3  andando  esos  usagres  de 
bolsas  por  las  calles?  No  digo  yo  hecho  jigote  en 
redoma,  sino  hecho  polvos  en  salvadera  quiero  es- 
tar antes  que  verlos  hechos  dueños  de  todo.»  — 
«Señor  nigromántico,  repliqué  yo,  aunque  esto 
es  así,  han  dado  en  adolecer  de  caballeros  en  te- 
niendo caudal,  úntanse  de  señores,  y  enferman 
de  príncipes;  y  con  esto  y  los  gastos  y  emprésti- 
dos  4  se  apolilla  la  mercancía  y  se  viene  todo  a 
repartir  en  deudas  y  locuras.  La  verdad  adelgaza 
y  no  quiebra,  en  esto  se  conoce  que  los  ginoveses 
no  son  verdad,  porque  adelgazan  y  quiebran.»  — 
«Animádome  has,  dijo,  con  eso.  Dispondréme  a 
salir  desta  vasija,  como  primero  me  digas  en  qué 
estado  está  la  honra  en  el  mundo.»  —  «Mucho  hay 
que  decir  en  esto,  le  respondí  yo;  tocado  has  una 
tecla  del  diablo:  todos  tienen  honra  y  todos  son 
honrados,  y  todos  lo  hacen   todo   caso    de  honra. 


1  Quevedo  usa  mucho  la  voz  gato  en  su  acepción  de  'ladrón 
ratero'. 

2  Aclara  este  pasaje  la  variante  que  ofrece  un  manuscrito: 
<sólo  el  dinero  que  va  a  Francia  sana  de  esos  lamparones,  por- 
que el  Rey  de  Francia  no  admite  ginoveses».  A  los  reyes  de 
Francia  les  atribuía  el  pueblo  la  milagrosa  virtud  de  curar  los 
lamparones  o  escrófulas. 

3  Esto  es:  «¿había  de  salir  yo?»  Los  verbos  haber 'y  tener  alter- 
nan en  su  uso  de  auxiliares,  pero  aquí  es  de  notar  la  ausencia  de 
la  preposición  de. 

4  Anticuado,  por  empréstito. 
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Hay  honra  en  todos  estados,  y  la  honra  se  está  ca- 
yendo de  su  estado,  y  parece  que  está  ya  siete  es- 
tados debajo  de  tierra.  Si  hurtan,  dicen  que  por 
conservar  esta  negra  de  honra,  y  que  quieren  más 
hurtar  que  pedir.  Si  piden,  dicen  que  por  conser- 
var esta  negra  honra,  y  que  es  mejor  pedir  que  no 
hurtar.  Si  levantan  un  testimonio,  si  matan  a  uno, 
lo  mismo  dicen;  que  un  hombre  honrado  antes  se 
ha  de  dejar  morir  entre  dos  paredes  que  sujetar- 
se a  nadie,  y  todo  lo  hacen  al  revés.  Y  al  fin  en  el 
mundo  todos  han  dado  en  la  cuenta,  y  llaman 
honra  a  la  comodidad;  y  con  presumir  de  honra- 
dos y  no  serlo,  se  ríen  del  mundo.»  —  «El  diablo 
puede  salir  a  vivir  en  ese  mundecillo,  dijo  el.  Con- 
sideróme yo  a  los  hombres  con  unas  honras  títeres 
que  chillan,  bullen  y  saltan;  que  parecen  honras, 
y  mirado  bien  son  andrajos  y  palillos.  ¿El  no  de- 
cir verdad  será  mérito?  ¿El  embuste  y  la  trapa- 
za caballería?  ¿Y  la  insolencia  donaire?  Honrados 
eran  los  españoles  cuando  podían  decir  deshones- 
tos y  borrachos  a  los  extranjeros;  mas  andan  di- 
ciendo aquí  malas  lenguas  que  ya  en  España  ni  el 
vino  se  queja  de  mal  bebido  ni  los  hombres  mue- 
ren de  sed.  En  mi  tiempo  no  sabía  el  vino  por 
dónde  subía  a  las  cabezas,  y  ahora  parece  que  se 
sube  hacia  arriba...  Dime,  ¿hay  letrados?»  —  «Hay 
plaga  de  letrados,  dije  yo;  no  hay  otra  cosa  sino 
letrados;  porque  unos  lo  son  por  oficio,  otros  lo 
son  por  presunción,  otros  por  estudio,  y  déstos 
pocos;  y  otros  (éstos  son  los  más)  son  letrados  por- 
que tratan  con  otros  más  ignorantes  que  ellos  (en 
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esta  materia  hablaré  como  apasionado),  y  todos 
se  gradúan  de  dotores  y  bachilleres,  licenciados 
y  maestros,  más  por  los  mentecatos  con  quien  tra- 
tan que  por  las  universidades;  y  valiera  más  a  Es- 
paña langosta  perpetua  que  licenciados  al  qui- 
tar.»— «Por  ninguna  cosa  saldré  de  aquí,  dijo  el 
nigromántico.  ¿Eso  pasa?  Ya  yo  los  temía,  y  por 
las  estrellas  alcancé  esa  desventura;  y  por  no  ver 
los  tiempos  que  han  pasado  embutidos  de  letra- 
dos me  avecindé  en  esta  redoma,  y  por  no  los 
verme  quedaré  hecho  pastel  en  bote.»  Repliqué: 
«En  los  tiempos  pasados,  que  la  justicia  estaba 
más  sana,  tenía  menos  dotores,  y  hala  sucedido 
lo  que  a  los  enfermos,  que  cuantas  más  juntas 
de  dotores  se  hacen  sobre  él,  más  peligro  mues- 
tra y  peor  le  va,  sana  menos  y  gasta  más.  La  jus- 
ticia, por  lo  que  tiene  de  verdad,  andaba  desnuda; 
ahora  anda  empapelada  como  especias.  Un  Fuero 
Juzgo  con  su  maguer  y  su  cuerno,  y  conusco  y  fa- 
ciamus,  era  todas  las  librerías;  y  aunque  son  vo- 
ces antiguas,  suenan  con  mayor  propiedad,  pues 
llaman  sayón  al  alguacil,  y  otras  cosas  semejantes. 
Ahora  ha  entrado  una  cáfila  de  Menoquios,  Sur- 
dos  y  Fabros,  Farinacios  y  Cujacios,  consejos  y 
decisiones  y  responsiones  y  lecciones  y  medita- 
ciones; y  cada  día  salen  autores,  y  cada  uno  con 
tres  volúmenes:  Doctoris  Putei,  I,  6,  volúmenes 
i,  2,  3,  4,  5>  6  hasta  1 5.  Licenciati  Abbatis  de  [/su- 
ris, Petri  Cusqui  in  Codicem,  Rupis,  Brutiparciu, 
Castani,  Montocanense  de  Adulterio  et  Parricidio, 
Cornazano,  Rocabruno,  etc.  Los  letrados  todos  tie- 


VISITA    DE    LOS    CHISTES  301 

nen  un  cimenterio  por  librería,  y  por  ostentación 
andan  diciendo:  tengo  tantos  cuerpos;  y  es  cosa 
brava  que  las  librerías  de  los  letrados  todas  son 
cuerpos  sin  alma,  quizá  por  imitar  a  sus  amos.  No 
hay  cosa  en  que  no  nos  dejen  tener  razón;  sólo  lo 
que  no  dejan  tener  a  las  partes  es  el  dinero,  que 
le  quieren  ellos  para  sí.  Y  los  pleitos  no  son  sobre 
si  lo  que  deben  a  uno  se  lo  han  de  pagar  a  él;  que 
eso  no  tiene  necesidad  de  preguntas  y  respuestas: 
los  pleitos  son  sobre  que  el  dinero  sea  de  letrados 
y  del  procurador,  sin  justicia,  y  la  justicia  sin  di- 
nero, de  las  partes.  ¿Queréis  ver  que  tan  malos 
son  los  letrados?  Que  si  no  hubiera  letrados,  no 
hubiera  porfías;  y  si  no  hubiera  porfías,  no  hu- 
biera pleitos;  y  si  no  hubiera  pleitos,  no  hubiera 
procuradores;  y  sP  no  hubiera  procuradores,  no 
hubiera  enredos;  y  si  no  hubiera  enredos,  no  hu- 
biera delitos;  y  si  no  hubiera  delitos,  no  hubiera 
alguaciles;  y  si  no  hubiera  alguaciles,  no  hubiera 
cárcel;  y  si  no  hubiera  cárcel,  no  hubiera  jueces; 
y  si  no  hubiera  jueces,  no  hubiera  pasión;  y  si  no 
hubiera  pasión,  no  hubiera  cohecho.  Mirad  la  re- 
tahila de  infernales  sabandijas  que  se  produce  de 
un  licenciadito,  lo  que  disimula  una  barbaza  1  y  lo 


i  Parece  que  toma  la  barba  como  característica  de  los  letra- 
dos: en  esto  debe  fundarse  el  refrán:  callen  barbas  y  hablen  cartas. 
De  la  gorra  dice  Covarrubias:  «Llamaron  medias  gorras  aquellas 
cuya  faldilla  caía  derecha  la  mitad,  y  cubría  el  pestorejo,  v  las 
orejas,  y  con  una  toquilla  que  formaba  tina  rosa  en  medio  de  la 
coronilla  y  ésta  era  cobertura  de  letrados  y  consejeros  de  los 
Reyes.  Esto  está  ya  mudado,  porque  empezaron  a  levantar  un 
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que  autoriza  una  gorra.  Llegaréis  a  pedir  un  pare- 
cer, y  os  dirán:  Negocio  es  de  estudio;  diga  vue- 
sa  merced,  que  ya  estoy  al  cabo;  habla  la  ley  en 
propios  términos. — Toman  un  quintal  de  libros, 
dánle  dos  bofetadas  hacia  arriba  y  hacia  abajo,  y 
leen  de  priesa,  arremedando  un  abejón,  luego  dan 
un  gran  golpe  con  el  libro  patas  arriba  sobre  una 
mesa,  muy  esparrancado  de  capítulos,  y  dicen:  En 
el  propio  caso  habla  el  jurisconsulto.  Vuesa  mer- 
ced me  deje  los  papeles;  que  me  quiero  poner 
bien  en  el  hecho  del  negocio,  y  téngalo  por  más 
que  bueno,  y  vuélvase  por  acá  mañana  en  la  no- 
che; porque  estoy  escribiendo  sobre  la  tenuta  de 
Trasbarrás;  mas,  por  servir  a  vuesa  merced,  lo  de- 
jaré todo.  Y  cuando  al  despediros  le  queréis  pa- 
gar (que  es  para  ellos  la  verdadera  luz  y  entendi- 
miento del  negocio  que  han  de  resolver),  dice, 
haciendo  grandes  cortesías  y  acompañamientos: 
¡Jesús,  señor!  Y  entre  Jesús  y  señor,  alarga  la 
mano,  y  para  gastos  de  pareceres  se  emboca  un 
doblón.»  —  «No  he  de  salir  de  aquí  (dijo  el  nigro- 
mántico) hasta  que  los  pleitos  se  determinen  a 
garrotazos;  que  en  el  tiempo  que  por  falta  de  le- 
trados se  determinaban  las  causas  a  cuchilladas, 
decían  que  el  palo  era  alcalde  1,  y  de  ahí  vino: 
Juzgúelo  el  alcalde  de  palo.  Y  si  he  de  salir  ha  de 
ser  sólo  a   dar   arbitrio   a   los   reyes   del   mundo, 


pedazo  de  la  copa  de  la  gorra...,  luego  la  empinaron  toda,  de 
suerte  que  della  al  sombrero  hay  poca  diferencia.» 
i     En  el  sentido  anticuado  de  'juez'. 
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que  quien  quisiere  estar  en  paz  y  rico,  me  pague 
los  letrados  a  su  enemigo  para  que  lo  embelequen 
y  roben  y  consuman.  Dime,  ¿hay  todavía  Venecia 
en  el  mundo?»  —  «Sí  la  hay,  dije  yo;  no  hay  otra 
cosa  sino  Venecia  y  venecianos.»  —  «¡Oh!  dóila  al 
diablo  (dijo  el  nigromántico)  por  vengarme  del 
mismo  diablo,  que  no  sé  que  pueda  darla  a  nadie 
sino  por  hacerle  mal.  Es  república  esa,  que  mien- 
tras que  no  tuviere  conciencia  durará,  porque  si 
restituye  lo  ajeno  no  le  queda  nada.  ¡Linda  gente!, 
la  ciudad  fundada  en  el  agua,  el  tesoro  y  la  liber- 
tad en  el  aire,  la  deshonestidad  en  el  fuego;  y  al 
fin  es  gente  de  quien  huyó  la  tierra  lt  y  son  nari- 
ces de  las  naciones  y  el  albañal  de  las  monarquías 
por  donde  purgan  las  inmundicias  de  la  paz  y  de  la 
guerra;  y  el  turco  los  permite  por  hacer  mal  a  los 
cristianos,  los  cristianos  por  hacer  mal  a  los  tur- 
cos, y  ellos,  por  poder  hacer  mal  a  unos  y  a  otros, 
no  son  moros  ni  cristianos,  y  así  dijo  uno  dellos 
mismos  en  una  ocasión  de  guerra,  para  animar  a 
los  suyos  contra  los  cristianos.  ¡Ea,  que  antes  fuis- 
teis venecianos  que  cristianos!  Dejemos  eso,  y 
dime:  «¿hay  muchos  golosos  de  valimientos  de  los 
hombres  del  mundo?»  —  «Enfermedad  esj(dijeyo) 
esa  de  que  todos  los  reinos  son  hospitales.»  Y  él 
replicó:  «Antes  casas  de  orates  entendí  yo;  mas 
según  la  relación  que  me  haces,  no  me  he  de  mo- 
ver de  aquí.  Mas  quiero  que  tú  les  digas  a  esas 
bestias  que  en   albarda  tienen  la  vanidad  y  ambi- 

1     Alude  a  la  fundación  de  Venecia. 
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ción,  que  los  reyes  y  príncipes  son  azogue  en  todo. 
Lo  primero,  el  azogue,  si  le  quieren  apretar,  se 
va;  así  sucede  a  los  que  quieren  tomarse  con  los 
reyes  más  mano  1  de  lo  que  es  razón.  El  azogue 
no  tiene  quietud;  así  son  los  ánimos  por  la  conti- 
nua mareta  de  negocios.  Los  que  tratan  y  andan 
con  el  azogue,  todos  andan  temblando;  así  han  de 
hacerlos  que  tratan  con  los  reyes,  temblar  delan- 
te dellos  de  respeto  y  temor,  porque  si  no,  es 
fuerza  que  tiemblen  después  hasta  que  caigan. 
jQuién  reina  ahora  en  España,  que  es  la  postrera 
curiosidad  que  he  de  saber;  que  me  quiero  volver 
a  jigote,  que  me  hallo  mejor?»  «Murió  Filipo  III», 
dije  yo. — «Fué  santo  rey  y  de  virtud  incomparable 
(dijo  el  nigromántico),  según  leí  yo  en  las  estrellas 
pronosticado.»  —  «Reina  Filipo  IV  días  há»,  dije 
yo. — «¿Eso  pasa?  (dijo).  ;Qué,  ya  ha  dado  el  ter- 
cero cuarto  para  la  hora  que  yo  esperaba?»  Y 
diciendo  y  haciendo  subió  por  la  redoma,  y  la 
trastornó  y  salió  fuera.  Iba  diciendo  y  corrien- 
do: «Más  justicia  se  ha  de  hacer  ahora  por  un 
Cuarto  que  en  otros  tiempos  por  doce  millones.» 
Yo  quise  partir  tras  él,  cuando  me  asió  del  bra- 
zo un  muerto,  y  dijo:  «Déjale  ir;  que  nos  tenía  con 
cuidado  a  todos;  y  cuando  vayas  al  otro  mundo 
di  que  Agrages  estuvo  contigo,  y  que  se  queja 
que  le  levantéis:  Agora  lo  veredes  2.  Yo  soy  Agra- 


i     Tener  mano  con  uno,  tener  poder  y  valimiento  con  él. 
2     Agrages,  sobrino  de  la  Reina  Elisena,  madre  de  Amadis  de 
Gaula  e  hijo  del  Rey  Languines,  es  uno  de  los  héroes  del  famoso 


VIDA    DEL    BUSCÓN  30$ 

ges:  mira  bien  que  no  he  dicho  tal;  que  a  mí  no 
se  me  da  nada  que  ahora  ni  nunca  lo  veáis;  y 
siempre  andáis  diciendo:  Agora  lo  veredes,  dijo 
Agrages.  Sólo  ahora  que  a  tí  y  al  de  la  redoma  os 
oí  decir  que  reinaba  Filipo  IV,  digo  que  ahora  lo 
veredes.  Y  pues  soy  Agrages,  agora  lo  veredes, 
dijo  Agrages.» 


VIDA  DEL  BUSCÓN 
LLAMADO  DON  PABLOS 

EJEMPLO    DE   VAGABUNDOS    Y    ESPEJO    DE   TACAÑOS 

El  buscón  cuenta  cómo  estuvo  en  pupilaje  con  un  com- 
'  pañero  suyo  de  escuela,  hijo   de  un   notable   sego- 
viano. 

Determinó,  pues,  Don  Alfonso  de  poner  a  su 
hijo  en  pupilaje:  lo  uno  por  apartarle  de  su  regalo, 
y  lo  otro  por  ahorrar  de  cuidado.  Supo  que  había 
en  Segovia  un  licenciado  Cabra,  que  tenía  por 
oficio  de  criar  hijos  de  caballeros,  y  envió  allá  el 
suyo  y  a  mí  para  que  le  acompañase  y  sirviese. 
Entramos  primer  domingo  después  de  Cuaresma 
en  poder  de  la  hambre  viva,  porque  tal  laceria  no 


libro  de  Amadis,  cuya  lectura,  muy  común  entre  proceres  e  hidal- 
n  los  siglos  xv  y  xvi,  llevó  al  público  el  adagio  en  fórmula 
de  amenaza  que  se  ridiculiza  en  este  lugar. 
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admite  encarecimiento.  El  era  un  clérigo  cerbata- 
na, largo  sólo  en  el  talle,  una  cabeza  pequeña, 
pelo  bermejo.  No  hay  más  que  decir  1  para  quien 
sabe  el  refrán  que  dice,  ni  gato  ni  perro  de  aquella 
color.  Los  ojos  avecinados  en  el  cogote,  que  pare- 
cía que  .miraba  por  cuévanos;  tan  hundidos  y  escu- 
ros,que  era  buen  sitio  el  suyo  para  tiendas  de  mer- 
caderes; la  nariz  entre  Roma  y  Francia...;  las  bar- 
bas descoloridas  de  miedo  de  la  boca  vecina,  que, 
de  pura  hambre,  parecía  que  amenazaba  comérse- 
las; los  dientes  le  faltaban  no  sé  cuántos,  y  pienso 
que  por  holgazanos  y  vagamundos  se  los  habían 
desterrado;  el  gaznate  largo  como  avestruz,  con 
una  nuez  tan  salida,  que  parecía  se  iba  a  buscar  de 
comer  forzada  de  la  necesidad;  los  brazos  secos; 
las  manos  como  un  manojo  de  sarmientos  cada 
una.  Mirado  de  media  abajo,  parecía  tenedor,  o 
compás  con  dos  piernas  largas  y  flacas;  su  andar 
muy  de  espacio;  si  se  descomponía  algo,  se  sona- 
ban los  huesos  como  tablillas  de  San  Lázaro  2  la 
habla  ética;  la  barba  grande,  por  nunca  se  la  cor- 
tar 8,  por  no  gastar;  y  él  decía  que  era  tanto  el 
asco  que  le  daba  ver  las  manos  del  barbero  por  su 
cara,  que  antes  se  dejaría  matar  que  tal  permitiese; 


i  Covarrubias  dice:  «Son  temidos  los  bermejos  por  caute- 
losos y  astutos,  como  lo  insinúa  Marcial...  Y  bermegía  vale  tanto 
como  agudeza  maliciosa  extraordinaria  y  perjudicial.» 

2  Los  lazarinos,  que  padecían  la  lepra  llamada  mal  de  San 
Lázaro,  pedían  limosna,  haciendo  ruido  con  unas  tablillas  o  te- 
juelas. 

3  Véase  atrás,  pág.  173,  n.  1. 
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cortábale  los  cabellos  un  muchacho  de  los  otros. 
Traía  un  bonete  los  días  de  sol,  ratonado  con  mil 
gateras,  y  guarniciones  de  grasa;  era  de  cosa  que 
fué  paño,  con  los  fondos  de  caspa.  La  sotana,  se- 
gún decían  algunos,  era  milagrosa,  porque  no  se 
sabía  de  qué  color  era.  Unos,  viéndola  tan  sin 
pelo,  la  tenían  por  de  cuero  de  rana;  otros  decían 
que  era  ilusión;  desde  cerca  parecía  negra,  y  des- 
de lejos  entre  azul;  llevábala  sin  ciñidor;  no  traía 
cuello  ni  puños;  parecía,  con  los  cabellos  largos  y 
la  sotana  mísera  y  corta,  lacayuelo  1  de  la  muerte. 
Cada  zapato  podía  ser  tumba  de  un  filisteo.  Pues 
;su  aposento?  Aun  arañas  no  había  en  él:  conju- 
raba los  ratones,  de  miedo  que  no  le  royesen  al- 
gunos mendrugos  que  guardaba;  la  cama  tenía  en 
el  suelo,  y  dormía  siempre  de  un  lado,  por  no 
gastar  las  sábanas;  al  fin,  era  archipobre  y  proto- 
miseria.  A  poder,  pues,  déste  vine  y  en  su  poder 
estuve  con  Don  Diego,  y  la  noche  que  llegamos 
nos  señaló  nuestro  aposento  y  nos  hizo  una  pláti- 
ca corta,  que  por  no  gastar  tiempo  no  "duró  más; 
díjonos  lo  que  habíamos  de  hacer.  Estuvimos  ocu- 
pados en  esto  hasta  la  hora  del  comer;  fuimos  allá: 
comían  los  amos  primero,  y  servíamos  los  criados. 
El  refitorio  era  un  aposento  como  un  medio  cele- 
mín; sustentábanse  a  una  mesa  hasta  cinco  caba- 


1  »■  Lacayo,  el  mozo  do  espuelas  que  va  delante  del  señor  cuan- 
do va  a  caballo.  Es  vocablo  alemán  introducido  en  España  por 
la  venida  del  rey  Filipo,  que  antes  no  se  halda  usado.»  Covarrc- 
BZAS. 
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lleros.  Yo  miré  lo  primero  por  los  gatos,  y  como 
no  los  vi,  pregunté  que  cómo  no  los  había  a  un 
criado  antiguo,  el  cual,  de  flaco,  estaba  ya  con  la 
marca  del  pupilaje.  Comenzó  a  enternecerse,  y 
dijo:  «¿Cómo  gatos?  Pues  ¿quién  os  ha  dicho  a  vos 
que  los  gatos  son  amigos  de  ayunos  y  penitencias? 
En  lo  gordo  se  os  echa  de  ver  que  sois  nuevo.» 
Yo  con  esto  me  comencé  a  afligir,  y  más  me 
asusté  cuando  advertí  que  todos  los  que  de  antes 
vivían  en  el  pupilaje  estaban  como  leznas,  con 
unas  caras  que  parecían  se  afeitaban  con  diaqui- 
lón. Sentóse  el  licenciado  Cabra  y  echó  la  bendi- 
ción; comieron  una  comida  eterna,  sin  principio 
ni  fin;  trajeron  caldo  en  unas  escudillas  de  made- 
ra, tan  claro,  que  en  comer  una  dellas  peligraba 
Narciso  más  que  en  la  fuente.  Noté  con  la  ansia 
que  los  macilentos  dedos  sé  echaban  a  nado  tras 
un  garbanzo  güérfano  y  solo  que  estaba  en  el  sue- 
lo. Decía  Cabra  a  cada  sorbo:  «Cierto  que  no  hay 
tal  cosa  como  la  olla,  digan  lo  que  dijeren;  todo 
lo  demás  es  vicio  y  gula.»  Acabando  de  decillo, 
echóse  su  escudilla  a  pechos  l,  diciendo:  «Todo 
esto  es  salud  y  otro  tanto  ingenio.»  ¡Mal  ingenio 
te  acabe!  decía  yo  entre  mí,  cuando  vi  un  mozo, 
medio  espíritu  y  tan  flaco,  con  un  plato  de  carne 
en  las  manos,  que  parecía  la  había  quitado  de  sí 
mismo.  Venía  un  nabo  aventurero  a  vueltas,  y 
dijo   el   maestro:    «¿Nabos   hay?  No  hay  para  mí 


i     «Echarse  un  cántaro  de  agua  a  pechos,  beber  con  mucha 
sed.>  Covarrubias. 
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perdiz  que  se  le  iguale:  coman,  que  me  huelgo  de 
vellos  comer.»  Repartió  a  cada  uno  tan  poco  car- 
nero, que  en  lo  que  se  les  pegó  a  las  uñas  y  se  les 
quedó  entre  los  dientes  pienso  que  se  consumió 
todo,. dejando  descomulgadas  las  tripas  de  parti- 
cipantes. Cabra  los  miraba,  y  decía:  «Coman,  que 
mozos  son,  y  me  huelgo  de  ver  sus  buenas  ganas.» 
Mire  vuesa  merced  qué  buen  aliño  para  los  que 
bostezaban  de  hambre. 

Acabaron  de  comer,  y  quedaron  unos  mendru- 
gos en  la  mesa,  y  en  el  plato  unos  pellejos  y  unos 
güesos;  y  dijo  el  pupilero:  «Quede  esto  para  los 
criados,  que  también  han  de  comer;  no  lo  quera- 
mos todo.»  ¡Mal  te  haga  Dios  y  lo  que  has  comi- 
do, lacerado,  decía  yo;  que  tal  amenaza  has  hecho 
a  mis  tripas!  Echó  la  bendición,  y  dijo:  «Ea,  de- 
mos lugar  a  los  criados,  y  vayanse  hasta  las  dos  a 
hacer  ejercicio,  no  les  haga  mal  lo  que  han  comi- 
do.» Entonces  yo  no  pude  tener  la  risa,  abriendo 
toda  la  boca.  Enojóse  mucho,  y  díjome'que  apren- 
diese modestia,  y  tres  o  cuatro  sentencias  viejas, 
y  fuese.  Sentámonos  nosotros;  y  yo,  que  vi  el  ne- 
gocio mal  parado,  y  que  mis  tripas  pedían  justicia, 
como  más  cano  y  más  fuerte  que  los  otros,  arre- 
metí al  plato,  como  arremetieron  todos,  y  embo- 
quéme  de  tres  mendrugos  los  dos  y  el  un  1  pelle- 
jo. Comenzaron  los  otros  a  gruñir;  al  ruido  entró 
Cabra  diciendo:    «Coman   como   hermanos,   pues 


1     En  estas  fórmulas  partitivas  se  suprime  hoy  el  artículo  ante 
el  numeral. 
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Dios  les  da  con  qué;  no  riñan,  que  para  todos 
hay.»  Volvióse  al  sol  y  dejónos  solos.  Certifico  a 
vuesa  merced  que  había  uno  dellos  que  se  llamaba 
Surre,  vizcaíno,  tan  olvidado  ya  de  cómo  y  por 
dónde  se  comía,  que  una  cortecilla  que  le  cupo  la 
llevó  dos  veces  a  los  ojos,  y  entre  tres  no  la  acer- 
taba a  encaminar  de  las  manos  a  la  boca. 


EL  P-  BALTASAR  GRACIÁN 

(f   1658) 


Publicó  en  1650,  con  el  nombre  de  Lorenzo 
Gradan,. la  primera  parte  de  su  novela  filosófica 
El  Criticón,  y  en  1 65 3,  la  segunda.  El  Discreto, 
colección  de  retratos  morales,  apareció  en  1 646. 

Este  profundo  escritor,  diestro  conocedor  de  la 
naturaleza  humana,  tan  gustado  por  los  filósofos  y 
moralistas  franceses  y  alemanes  en  los  siglos  xvu 
y  xviii,  pertenece,  por  su  estilo,  a  la  escuela  de 
Quevedo,  de  quien  era  gran  admirador.  Era,  como 
dice  Menéndez  y  Pelayo,  «talento  de  estilista  de 
primer  orden,  maleado  por  la  decadencia  litera- 
ria; pero,  así  y  todo,  el  segundo  de  aquel  siglo  en 
originalidad  de  invenciones  fantástico-alegóricas, 
en  estro  satírico,  en  alcance  moral,  en  bizarría  de 
expresiones  nuevas  y  pintorescas,  en  humorismo 
profundo  y  de  ley...;  el  que  quiera  hacerse  dueño 
de  las  inagotables  riquezas  de  nuestra  lengua,  tie- 
ne todavía  mucho  que  aprender  en  El  Criticón, 
aun  después  de  haber  leído  a  Quevedo». 

Es  quizá  el  escritor  más  conciso  de  nuestra  lite- 
ratura. Su  laconismo  es  casi  siempre  de  admirar; 
lo  profesaba  como  una  de  las  principales  reglas 
de  su  estilo:  lo  bueno,  si  breve,  dos  veces  bueno; 
unís  obran  (¡/tintas  esencias  que  fárragos;  por  esto 
sus  obras  brillan  principalmente  en  la  abundancia 
de  máximas  morales,  animadas  por  un  espíritu  de 
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profunda  observación.  Pero  cayó  en  las  exagera- 
ciones de  todos  los  conceptistas,  mirando  como 
única  fuente  de  belleza  el  concepto  agudo,  variado 
de  mil  artificiosas  maneras:  «Son  los  conceptos, 
escribía,  vida  del  estilo,  espíritu  del  decir,  y  tanto 
tienen  de  perfección  cuanto  de  sutileza.  Hase  de 
procurar  que  Xas  proposiciones  hermoseen  el  estilo, 
los  misterios  le  hagan  preñado,  las  alusiones  disi- 
mulado, los  empeños  picante,  las  ironías  le  den 
sal,  las  crisis  hiél,  las  paranomasias  donaire,  las 
sentencias  gravedad,  las  semejanzas  lo  fecunden  y 
las  paridades  lo  realcen;  pero  todo  esto  con  un 
grano  de  acierto:  que  todo  lo  sazona  la  cordura.» 
Esta  le  faltó  a  menudo,  haciéndole  caer  en  los 
extremos  del  ingenio  y  dando  a  su  expresión  os- 
curidad enigmática. 

Lo  mismo  que  Ouevedo,  maneja  el  lenguaje 
con  gran  libertad,  empleando  compuestos  y  deri- 
vados nuevos,  y  en  sus  obras  se  hallarán  palabras 
desusadas  en  el  siglo  xvi,  principalmente  abstrac- 
tas, que  los  culteranos  y  conceptistas  introducían 
entonces  en  la  lengua  para  la  expresión  desemba- 
razada de  pensamientos  generales.  Como  ejemplo 
pueden  recordarse:  reagudo  'el  que  se  pasa  de 
listo',  conrey,  conreynar  'conregnare',  impropor- 
ción, incomprensibilidad,  exorbitancia,  desautoriza- 
do, intege'rrimo,  etc. 


EL  DISCRETO 

NO    ESTAR    SIEMPRE    DE    BURLAS.    SÁTIRA. 

Es  muy  seria  la  prudencia,  y  la  gravedad  con- 
cilla veneración  de  dos  extremos;  más  seguro  es 
el  genio  majestuoso.  El  que  siempre  está  de  bur- 
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las  nunca  es  hombre  de  veras,  y  hay  algunos  que 
siempre  lo  están,  tiénenlo  por  ventaja  de  discre- 
ción y  le  afectan;  que  no  hay  monstruosidad  sin 
padrino;  pero  no  hay  mayor  desaire  que  el  conti- 
nuo donaire.  Su  rato  han  de  tener  las  burlas;  to- 
dos los  demás  las  veras.  El  mismo  nombre  de  sa- 
les está  avisando  cómo  se  han  de  usar.  Hase  de 
hacer  distinción  de  tiempos,  y  mucho  más  de  per- 
sonas. El  burlarse  con  otro  es  tratarle  de  inferior, 
y  a  lo  más,  de  igual,  pues  se  le  aja  el  decoro  y  se 
le  niega  la  veneración. 

Estos  tales  nunca  se  sabe  cuándo  hablan  de 
veras,  y  así  los  igualamos  con  los  mentirosos,  no 
dándoles  crédito  a  los  unos  por  recelo  de  mentira, 
y  a  los  otros  de  burla.  Nunca  hablan  en  juicio, 
que  es  tanto  como  no  tenerle,  y  más  culpable, 
porque  no  usar  de  él  por  no  querer,  más  es  que 
por  no  poder,  y  así  no  se  diferencia  de  los  faltos 
sino  en  ser  voluntarios,  que  es  doblada  mons- 
truosidad. Obra  en  ellos  la  liviandad  lo  que  en  los 
otros  el  defecto;  un  mismo  ejercicio  tienen,  que 
es  entretener  y  hacer  reír,  unos  de  propósito, 
otros  sin  él. 

Otro  género  hay  aún  más  enfadoso  por  lo  que 
tiene  de  perjudicial,  y  es  de  aquellos  que  en  todo 
tiempo  y  con  todos  están  de  fisga.  Aborrecibles 
monstruos,  de  quienes  huyen  todos  más  que  del 
bruto  de  Esopo,  que  cortejaba  a  coces  y  lisonjea- 
ba a  bocados.  Entre  fisga  y  gracia  van  glosando 
la  conversación,  y  lo  que  ellos  tienen  por  punto 
de  galantería  es  un  verdadero  desprecio  de  lo  que 
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los  otros  dicen,  y  no  sólo  no  es  graciosidad,  sino 
una  aborrecible  frialdad.  Lo  que  ellos  presumen 
de  gracia  es  un  prodigioso  enfado  de  los  que  ter- 
cian. Poco  a  poco  se  van  empeñando  hasta  ser 
murmuradores  cara  a  cara.  Por  decir  una  gracia 
os  dirán  un  convicio,  y  éstos  son  de  quien  Cice- 
rón abominaba,  que  por  decir  un  dicho  pierden 
un  amigo  o  lo  entibian;  ganan  fama  de  decidores 
y  pierden  el  crédito  de  prudentes.  Pásase  el  gusto 
del  chiste  y  queda  la  pena  del  arrepentimiento: 
lloran  por  lo  que  hicieron  reír.  Estos  no  se  ahorran, 
ni  con  el  más  amigo  ni  con  el  más  compuesto,  y 
es  notable  que  jamás  se  les  ofrece  la  prontitud  en 
favor,  sino  en  sátira;  tienen  siniestro  el  ingenio. 

Este,  con  otros  defectos  infelices,  nace  de  poca 
sustancia  y  acompaña  la  liviandad.  En  hombres 
de  gran  puesto  se  censuran  más,  y,  aunque  los 
hace  en  algún  modo  gratos  al  vulgo  por  la  llane- 
za, pone  a  peligro  el  decoro  con  la  felicidad;  que 
como  ellos  no  la  guardan  a  los  otros,  ocasionan 
el  recíproco  atrevimiento. 

Es  connatural  en  algunos  el  donoso  genio.  Do- 
tóles de  esta  gracia  la  naturaleza,  y  si  con  la  cor- 
dura se  templase,  sería  prenda,  y  no  defecto.  Un 
grano  de  donosidad  es  plausible  realce  en  el  más 
autorizado;  pero  dejarse  vencer  de  la  inclinación 
en  todo  tiempo  es  venir  a  parar  en  hombre  de 
dar  gusto  por  oficio,  sazonador  de  dichos  y  apa- 
rejador de  la  risa;  si  en  una  cómica  novela  se  con- 
dena por  impropiedad  el  introducirse  siempre 
chanceando  a  Davo,  y  que  entre  lo  grave  de  la 
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enseñanza  o  lo  serio  de  la  reprensión  del  padre  al 
hijo  mezcle  él  su  gracejo,  ¿qué  será,  sin  ser  Davo, 
en  una  grave  conversación  estar  chanceando?  Será 
hacer  farsa  con  risa  de  sí  mismo. 

Hay  algunos  que,  aunque  le  pese  a  Minerva, 
afectan  la  graciosidad,  y  como  en  ellos  es  postiza, 
ocasiona  antes  enfado  que  gusto,  y  si  consiguen 
el  hacer  reír,  más  es  fisga  de  su  frialdad  que  agra- 
do de  su  donaire.  Siempre  la  afectación  fué  enfa- 
dosa, pero  en  el  gracejo,  intolerable,  porque  su- 
mamente enfada,  y  queriendo  hacer  reír,  queda 
ella  por  ridicula,  y  si  comúnmente  viven  desacre- 
ditados los  graciosos,  ¿cuánto  más  los  afectados, 
pues  con  su  frialdad  doblan  el  precio? 

Hay  donosos  y  hay  burlescos,  que  es  mucha  la 
diferencia.  El  varón  discreto  juega  también  en  esta 
pieza  del  donaire,  no  la  afecta,  y  esto  en  su  sazón; 
déjase  caer  como  al  descuido  un  grano  de  esta 
sal,  que  se  estimó  más  que  una  perla,  raras  veces, 
haciéndole  salva  a  la  cordura  y  pidiéndole  al  de- 
coro la  venia.  Mucho  vale  una  gracia  en  su  oca- 
sión. Suele  ser  el  atajo  del  desempeño.  Sazonó 
esta  sal  muchos  desaires.  Cosas  hay  que  se  han 
de  tomar  de  burlas,  y  tal  vez  las  que  el  otro  más 
de  veras.  Único  arbitrio  de  cordura,  hacen  juego 
del  más  encendido  fuego. 

Pesado  es  el  extremo  de  los  muy  serios,  y 
poco  plausible  Catón  con  su  bando,  pero  venera- 
do; rígida  será  la  de  los  compuestos  y  cuerdos; 
pocos  la  siguen,  muchos  la  reverencian,  y  aunque 
causa  la  gravedad  pesadumbre,  pero  no  desprecio. 
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Que  es  de  ver  uno  de  estos  destemplados  de 
agudeza,  siniestros  de  ingenio,  chancear  aún  en 
la  misma  muerte;  que  si  los  sabios  mueren  como 
cisnes,  éstos  como  grajos,  gracejando  mal  y  por- 
fiando. De  esta  suerte  un  Carvajal  mostró  cuan 
rematada  había  sido  su  vida. 

Los  hombres  cuerdos  y  prudentes  siempre  hi- 
cieron muy  poca  merced  a  las  gracias,  y  una  sola 
bastaba  para  perder  la  real  del  Católico  prudente. 
Súfrense  mejor  unos  a  otros  los  necios,  o  porque 
no  advierten  o  porque  se  semejan.  Mas  el  varón 
prudente  no  puede  violentarse,  si  no  es  que  ter- 
cie la  dependencia. 


EL  CRITICÓN 

PARTE    I,     CRISI     VI 

Visitando  Critilo  y  Andrenio  el  mundo,  buscan  en  vano, 
como  Diógenes,  algún  hombre.  Sátira  de  la  que  aban- 
donan toda  aspiración  práctica  por  entregarse  a  ilusio- 
nes exageradas  y  vanas. 

En  busca  iban  de  los  hombres,  sin  poder  des- 
cubrir uno,  cuando  al  cabo  de  rato  y  cansancio 
toparon  con  medio,  un  medio  hombre  y  medio 
fiera;  holgóse  tanto  Critilo  cuanto  se  inmutó 
Andrenio,  preguntando:  «¿Qué  monstruo  es  éste 
tan  extraño?»  —  «No  temas,  respondió  Critilo,  que 
éste  es  más  hombre  que  los  mismos,  éste  es  el 


EL    CRITICÓN  317 

maestro  de  los  reyes  y  el  rey  de  los  maestros, 
éste  es  el  sabio  Quirón.  ¡Oh,  qué  bien  nos  viene 
y  cuan  a  la  ocasión!  Pues  él  nos  guiará  en  esta 
primera  entrada  del  mundo,  y  nos  enseñará  a  vi- 
vir, que  importa  mucho  a  los  principios.»  Fuese 
para  él  saludándole,  y  correspondió  el  Centauro 
con  doblada  humanidad;  díjole  como  iban  en 
busca  de  los  hombres,  y  que  después  de  haber 
dado  cien  vueltas,  no  habían  podido  hallar  uno  tan 
sólo». — «No  me  espanto,  dijo  él,  que  no  es  éste 
siglo  de  hombres,  digo,  aquellos  famosos  de  otros 
tiempos.  ¿Qué,  pensabais  hallar  ahora  un  don 
Alonso  el  Magnánimo,  en  Italia;  un  Gran  Capi- 
tán, en  España;  un  Enrico  IV,  en  Francia,  hacien- 
do corona  de  su  espada  y  de  sus  guarniciones  li- 
ses?  Ya  no  hay  tales  héroes  en  el  mundo,  ni  aun 
memoria  dellos.» — «¿No  se  van  haciendo?»,  repli- 
có Andrenio. — «No  llevan  traza,  y  para  luego  es 
tarde;  pues  de  verdad  que  ocasiones  no  han  fal- 
tado.»—  «¿Cómo  no  se  han  hecho,  preguntó  Cri- 
tilo?» — «Porque  se  han  deshecho;  hay  mucho  que 
decir  en  ese  punto,  ponderó  el  Quirón;  unos  lo 
quieren  ser  todo,  y  al  cabo  son  menos  que  nada; 
valiera  más  no  hubieran  sido.  Dicen  también  que 
corta  mucho  la  envidia  con  las  tijerillas  de  Tome- 
ras.  Pero  yo  digo  que  ni  es  eso  ni  esotro,  sino 
que  mientras  el  vicio  prevalezca,  no  campeará  la 
virtud,  y  sin  ella  no  puede  haber  grandeza  heroi- 
ca. Creedme  que  esta  Venus  tiene  arrinconadas  a 
Belona  y  a  Minerva  en  todas  partes,  y  no  trata 
ella  sino  con  viles  herreros,  que  todo  lo  tiznan  y 
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todo  lo  yerran.  Al  fin  no  nos  cansemos,  que  él 
no  es  siglo  de  hombres  eminentes,  ni  en  las  ar- 
mas, ni  en  las  letras.  Pero  decidme,  ¿dónde  los 
habéis  buscado?»  Y  Critilo:  «¿dónde  los  habernos 
de  buscar  sino  en  la  tierra?  ¿No  es  ésta  su  patria 
y  su  centro?» — «Qué  bueno  es  eso,  dijo  el  Cen- 
tauro; ¡mira  cómo  los  habíais  de  hallar!  No  los 
habéis  de  buscar  ya  en  todo  el  mundo,  que  ya 
han  mudado  de  hito;  nunca  está  quieto  el  hom- 
bre, con  nada  se  contenta.» — «Pues  menos  los 
hallaremos  en  el  cielo»,  dijo  Andrenio. — «Menos, 
que  no  están  ya  ni  en  cielo  ni  en  tierra.»  —  «Pues 
¿dónde  los  habernos  de  buscar?»  —  «Dónde?  En  el 
aire.»  —  «¿En  el  aire?»  —  «Sí,  que  allí  se  han  fabri- 
cado castillos  en  el  aire,  torres  de  viento  donde 
están  muy  encastillados,  sin  querer  salir  de  su 
quimera.»  —  «Según  eso,  dijo  Critilo,  todas  sus 
torres  vendrán  a  ser  de  confusión,  y  por  no  ser 
Ianos  de  prudencia,  les  picarán  las  cigüeñas  ma: 
nuales,  señalándolos  con  el  dedo,  y  diciendo- 
¿éste  no  es  aquel  hijo  de  aquel  otro?  De  suerte 
que  con  lo  que  ellos  echaron  a  las  espaldas  los 
demás  les  darán  en  el  rostro.» — «Otros  muchos, 
prosiguió  el  Quirón,  se  han  subido  a  las  nubes,  y 
aun  hay  quien,  no  levantándose  del  polvo,  pre- 
tende tocar  con  la  cabeza  en  las  estrellas.  Paséan- 
se  no  pocos  por  los  espacios  imaginarios,  cama- 
ranchones de  su  presunción.  Pero  la  mayor  parte 
hallaréis  acullá  sobre  el  cuerno  dé  la  luna,  y  aun 
pretenden  subir  más  alto,  si  pudieran.» — «Tiene 
razón,  voceó  Andrenio,  acullá  están,  allá  los  veo, 
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y  aun  allí  andan  empinándose,  tropezando  unos 
y  cayendo  otros,  según  las  mudanzas  suyas  y  de 
aquel  planeta,  que  ya  les  hace  una  cara  y  ya  otra, 
y  aun  ellos  también  no  cesan  entre  sí  de  armarse 
zancadillas,  cayendo  todos  con  más  daño  que  es- 
carmiento.»—  «¡Hay  tal  locura!,  repetía  Critilo. 
¿No  es  la  tierra  su  lugar  propio  del  hombre,  su 
principio  y  su  fin?  ;No  les  fuera  mejor  conservar- 
se en  este  medio,  y  no  querer  encaramarse  con 
tan  evidente  riesgo?  ¿Hay  tal  disparate?»  —  «Sí,  lo 
es  grande,  dijo  el  semihombre,  materia  de  harta 
lástima  para  unos  y  de  risa  para  otro,  ver  que  el 
que  ayer  no  se  levantaba  de  la  tierra  ya  le  parece 
poco  un  palacio,  ya  habla  sobre  el  hombro  el  que 
ayer  llevaba  la  carga  en  él;  el  que  nació  entre  las 
malvas  pide  los  artesones  de  cedro;  el  desconoci- 
do de  todos  hoy  desconoce  a  todos;  el  hijo  tiene 
el  puntillo  de  los  muchos  que  dio  su  padre;  el 
que  ayer  no  tenía  para  pasteles  asquea  el  faisán; 
blasona  de  linajes  el  de  conocido  solar,  el  vos  es 
señoría;  todos  pretenden  subir  y  ponerse  sobre 
los  cuernos  de  la  luna,  más  peligrosos  que  los  de 
un  toro,  pues  estando  fuera  de  su  lugar,  es  forzoso 
dar  abajo  con  ejemplar  infamia.» 


D.  FRANCISCO  MANUEL  DE  MELÓ 
(1611-1667) 


Publicó  el  año  de  1 645  su  Historia  de  los  movi- 
mientos y  separación  de  Cataluña,  y  de  la  guerra 
entre  la  Majestad  Católica  de  Don  Felipe  el  IV y  la 
Diputación  General  de  aquel  Principado. 
r     Aunque  Meló  era  natural  de  Lisboa,  su  lengua- 
I  je  es  castizo  y  elegante  castellano,  modelo  en  la 
\  expresión  feliz  y  acertada.  Multitud  de  portugueses 
\de  los  siglos  xvi  y  xvn  miraban  como  suya  propia 
a  nuestra  lengua. 

La  dicción  de  Meló,  breve,  cortada  y  aforística, 
recuerda  al  tan  imitado  Mendoza,  que  es  su  mode- 
lo; también,  como  éste,  se  inspira  en  Tácito,  de 
quien  copia  el  corte  general  de  su  Prólogo.  Pero 
no  queda,  como  Moneada,  restringido  a  estos  mo- 
delos antiguos;  Meló  pertenece  de  lleno,  por  su  es- 
tilo, al  gusto  del  siglo  xvn,  y  es  un  imitador  deQue- 
vedo;  aunque  esto  se  ve  más  en  sus  otras  obras 
(Las  tres  musas,  Política  militar,  Eco  político), 
también  resalta  en  la  Guerra  de  Cataluña,  donde 
abundan  las  frases  henchidas  de  pensamientos 
agudos  y  profundos,  las  metáforas  audaces  e  inge- 
niosas. 

En  el  arte  de  la  historiografía,  representa  una 
tendencia  más  decidida  a  retratar  con  superior  vi- 
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veza  y  realidad  los  hechos  de  que  había  sido  tes- 
tigo presencial,  y,  sobre  todo,  a  caracterizar  los 
personajes,  ayudándose  para  esto  hasta  de  las 
arengas,  que  en  la  pluma  de  otros  historiadores 
no  servían  sino  de  mero  adorno  retórico:  «Procuro 
no  faltar  a  la  imitación  de  los  sujetos  cuando  hablo 
por  ellos,,  ni  a  la  semejanza  cuando  hablo  de  ellos; 
en  inquirir  y  retratar  afectos,  pocos  han  sido  más 
cuidadosos;  si  lo  he  conseguido,  dicha  ha  sido  de  la 
experiencia  que  tuve  de  casi  todos  los  hombres  de 
que  trato;  he  deseado  mostrar  sus  ánimos,  no  los 
vestidos  de  seda,  lana  o  pieles,  sobre  que  tanto  se 
desveló  un  historiador  grande  de  estos  años,  es- 
timado en  el  mundo.»  Pero  entiéndase  que  esta 
mayor  profundidad  a  que  aspira  Meló,  no  va  guia- 
da hacia  un  fin  científico  de  exactitud,  sino  hacia 
un  ideal  puramente  literario,  deseando  con  ese  aná- 
lisis de  caracteres  dar  más  interés  dramático  a  su 
historia;  por  lo  demás,  para  lograr  efectos  artísticos, 
calla  la  verdad  o  la  violenta  sin  escrúpulo,  como 
hacían  todos  los  historiadores  a  la  manera  clásica; 
por  ejemplo:  Meló,  buscando  el  interés  para  su  re- 
lato, puso  artificiosamente  como  primer  estallido 
de  la  revolución  el  tumulto  que  ensangrentó  las 
calles  de  Barcelona  el  día  del  Corpus  de  1640,  con 
cuya  descripción  formó  una  de  las  páginas  más 
hermosas  de  su  obra,  de  la  que  aquí  incluímos  un 
extracto,  y,  sin  embargo,  para  conceitar  en  ella  el 
efecto,  hubo  de  callarse  que  hacía  ya  treinta  y  sie- 
te días  que  los  disturbios  habían  comenzado  K 


1  Don  Celestino  Pujol  y  CaMps,  en  su  Discurso  de  entrada 
en  la  Academia  de  la  Historia,  Madrid  i88C,  estudia  los  diversos 
puntos  en  que  Meló  violentó  la  verdad  de  los  hechos. 
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LIBRO    I,    PÁRRAFOS    JQ    A    99 

Estalla  la  revolución  en  Barcelona  el  7  de  junio  de  1640 

Había  entrado  el  mes  de  junio,  en  el  cual,  por 
uso  antiguo  de  la  provincia,  acostumbran  bajar  de 
toda  la  montaña  hacia  Barcelona  muchos  segado- 
res, la  mayor  parte  hombres  disolutos  y  atrevidos 
que  lo  más  del  año  viven  desordenadamente,  sin 
casa,  oficio  o  habitación  cierta;  causan  de  ordina- 
rio movimientos  e  inquietud  en  los  lugares  donde 
los  reciben;  pero  la  necesidad  precisa  de  su  trato, 
no  consiente  que  se  les  prohiba;  temían  las  perso- 
nas de  buen  ánimo  su  llegada,  juzgando  que  las 
materias  presentes  podrían  dar  ocasión  a  su  atre- 
vimiento en  perjuicio  del  sosiego  público. 

Entraban,  comúnmente,  los  segadores  en  víspe- 
ras del  Corpus,  y  se  habían  anticipado  aquel  año 
algunos;  también  su  multitud,  superior  a  los  pasa- 
dos, daba  más  que  pensar"  a  los  cuerdos,  y  con 
mayor  cuidado  por  las  observaciones  que  se  ha- 
cían de  sus  ruines  pensamientos. 

El  de  Santa  Coloma,  avisado  de  esta  novedad, 
procuró,  previniéndola,  estorbar  el  daño  que  ya 
antevía:  comunicólo  a  la  ciudad,  diciendo  le  pare- 
cía conveniente  a  su  devoción  y  festividad  que  los 


GUERRA    DE    CATA!  UNA  1,2$ 

segadores  fuesen  detenidos,  porque  con  su  núme- 
ro no  tomase  algún  mal  propósito  el  pueblo,  que 
ya  andaba  inquieto;  pero  los  conselleres  de  Bar- 
celona (así  llaman  los  ministros  de  su  magistrado; 
consta  de  cinco  personas),  que  casi  se  lisonjeaban 
de  la  libertad  del  pueblo,  juzgando  de  su  estruen- 
do habría  de  ser  la  voz  que  más  constante  votase 
el  remedio  de  su  república,  se  excusaron  con  que 
los  segadores  eran  hombres  líanos  y  necesarios  al 
manejo  de  las  cosechas;  que  el  cerrar  las  puertas 
de  la  ciudad,  causaría  mayor  turbación  y  tristeza; 
que  quizá  su  multitud  no  se  acomodaría  a  obede- 
cer la  simple  orden  de  un  pregón.  Intentaban  con 
esto  poner  espanto  al  Virey  para  que  se  templase 
en  la  dureza  con  que  procedía;  por  otra  parte, 
deseaban  justificar  su  intención  por  cualquier  su- 
ceso. 

Pero  el  Santa  Coloma  ya  imperiosamente  les 
mostró  con  claridad  la  peligrosa  confusión  que  los 
aguardaba  en  recibir  tales  hombres;  empero  vol- 
vió el  magistrado  por  segunda  respuesta  que  ellos 
no  se  atrevían  a  mostrar  a  sus  naturales  tal  des- 
confianza; que  reconocían  parte  de  los  efectos  de 
aquel  recelo;  que  mandaban  armar  algunas  com- 
pañías de  la  ciudad  para  tenerla  sosegada;  que 
donde  su  flaqueza  no  alcanzase,  supliese  la  gran 
autoridad  de  su  oficio,  pues  a  su  poder  tocaba  ha- 
cer ejecutar  los  remedios  que  ellos  sólo  podían 
pensar  y  ofrecer.  Estas  razones  detuvieron  alcon- 
de,  no  juzgando  por  conveniente  rogarles  con  lo 
que  no  podía  hacerles  obedecer,  o  también  por- 
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que  ellos  no  entendiesen  eran  tan  poderosos,  que 
su  peligro  o  su  remedio  podía  estar  en  sus  manos. 

Amaneció  el  día  en  que  la  Iglesia  católica  cele- 
bra la  institución  del  Santísimo  Sacramento  del 
altar;  fué  aquel  año  el  7  de  junio;  continuóse  por 
toda  la  mañana  la  temida  entrada  de  los  segado- 
res. Afirman  que  hasta  dos  mil,  que  con  los  anti- 
cipados hacían  más  de  dos  mil  y  quinientos  hom- 
bres, algunos  de  conocido  escándalo;  dícese  que 
muchos,  a  la  prevención  y  armas  ordinarias,  aña- 
dieron aquella  vez  otras,  como  que  advertidamen- 
te fuesen  venidos  para  algún  hecho  grande. 

Entraban  y  discurrían  por  la  ciudad;  no  había 
por  todas  sus  calles  y  plazas  sino  corrillos  y  con- 
versaciones de  vecinos  y  segadores;  en  todos  se 
discurría  sobre  los  negocios  entre  el  rey  y  la  pro- 
vincia, sobre  la  violencia  del  Virey,  sobre  la  prisión 
del  diputado  y  concejeros,  sobre  los  intentos  de 
Castilla  y,  últimamente,  sobre  la  libertad  de  los 
soldados;  después,  ya  encendidos  de  su  enojo  pa- 
seaban llenos  de  silencio  por  las  plazas,  y  el  furor 
oprimido  de  la  duda  forcejaba  por  salir,  asomán- 
dose a  los  efectos,  que  todos  se  reconocían  rabio- 
sos e  impacientes;  si  topaban  algún  castellano,  sin 
respetar  su  hábito  o  puesto,  lo  miraban  con  mofa 
y  descortesía,  deseando  incitarlos  al  ruido;  no  ha- 
bía demostración  que  no  prometiese  un  miserable 
suceso... 

Señalábase  entre  todos  los  sediciosos  uno  de  los 
segadores,  hombre  facineroso  y  terrible,  al  cual 
queriendo  prender,  por  haberle  conocido,  un  mi- 
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nistro  inferior  de  la  justicia,  hechura  y  oficial  del 
Monredón  (de  quien  hemos  dicho),  resultó  desta 
contienda  ruido  entre  los  dos;  quedó  herido  el  se- 
gador, a  quien  ya  socorría  gran  parte  de  los  suyos. 
Esforzábase  más  y  más  uno  y  otro  partido,  empe- 
ro siempre  ventajoso  el  de  los  segadores.  Enton- 
ces algunos  de  los  soldados  de  milicia  que  guar- 
daban el  palacio  del  Virey,  tiraron  hacia  el  tumul- 
to, dando  a  todos  más  ocasión  de  remedio.  A  este 
tiempo  rompían  furiosamente  en  gritos:  unos  pe- 
dían venganzas;  otros,  más  ambiciosos,  apellidaban 
la  libertad  de  la  patria;  aquí  se  oía:  «¡Viva  Cata- 
luña y  los  catalanes!»  Allí  otros  clamaban:  «¡Mue- 
ra el  mal  gobierno  de  Felipe!»  Formidables  reso- 
naron la  primera  vez  estas  cláusulas  en  los  recata- 
dos oídos  de  los  prudentes;  casi  todos  los  que  no 
las  ministraban  las  oían  con  temor,  y  los    más  no 
quisieran  haberlas  oído.  La  duda,  el  espanto,  el 
peligro,  la  confusión,  todo  era  uno;  para  todo  ha- 
bía su  acción,  y  en  cada  cual  cabían  tan  diferentes 
efectos;  sólo  los  ministros  reales  y  los  de  la  guerra 
lo  esperaban,  iguales  en  el  celo.  Todos  aguardaban 
por  instantes  la  muerte  (el  vulgo  furioso,   pocas 
veces  para  sino  en  sangre);  muchos,  sin  contener 
su  enojo,  servían  de  pregón  al  furor  de  otros;  éste 
gritaba  cuando  aquél  hería,  y  éste,  con  las  voces 
de  aquél,  se  enfurecía  de  nuevo.  Infamaban  los  es- 
pañoles  con  enormísimos  nombres;  buscábanlos 
con  ansia  y  cuidado,  y  el  que  descubría  y  mataba, 
ese  era  tenido  por  valiente,  fiel  y  dichoso. 

Las  milicias  armadas,  con  pretexto  de  sosiego, 
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o  fuese  orden  del  conde  o  sólo  de  ,1a  ciudad,  siem- 
pre encaminada  a  la  quietud,  los  mismos  que  en 
ellas  debían  servir  a  la  paz,  ministraban  el  tu- 
multo. 

Porfiaban  otras  bandas  de  segadores,  esforzados 
ya  de  muchos  naturales,  en  ceñir  la  casa  del  Santa 
Coloma;  entonces  los  diputados  de  la  General,  con 
los  conselleres  de  la  ciudad,  acudieron  a  su  pala- 
cio; diligencia  que  más  ayudó  la  confusión  del 
conde,  de  lo  que  pudo  socorrérsela;  allí  se  puso  en 
plática  saliese  de  Barcelona  con  toda  brevedad, 
porque  las  cosas  no  estaban  ya  de  suerte  que  acci- 
dentalmente pudiesen  remediarse;  facilitábanle  con 
el  ejemplo  de  don  Hugo  de  Moneada,  en  Palermo, 
que,  por  no  perder  la  ciudad,  la  dejó,  pasándose  a 
Mesina.  Dos  galeras  genovesas  en  el  muelle,  daban 
todavía  esperanza  de  salvación.  Escuchábalo  Santa 
Coloma,  pero  con  ánimo  tan  turbado,  que  el  juicio 
ya  no  alcanzaba  a  distinguir  el  yerro  del  acierto. 
Cobróse  y  resolvió  despedir  de  su  presencia  casi 
todos  los  que  le  acompañaban,  o  fuese  que  no  se 
atrevió  a  decirles  de  otra  suerte  que  escapasen  las 
vidas,  o  que  no  quiso  hallarse  con  tantos  testigos 
a  la  ejecución  de  su  retirada.  En  fin,  se  excusó  a 
los  que  le  aconsejaban  su  remedio,  con  peligro, 
no  sólo  de  Barcelona,  sino  de  toda  la  provincia; 
juzgaba  la  partida  indecente  a  su  dignidad;  ofrecía 
en  su  corazón  la  vida  por  el  real  decoro;  de  esta 
suerte,  firme  en  no  desamparar  su  mando,  se  dis- 
puso a  aguardar  todos  los  trances  de  su  fortuna. 

Del  ánimo  del  magistrado  no  haremos  discurso 
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en  esta  acción,  porque  ahora  el  temor,  ahora  el 
artificio,  le  hacían  que  ya  obrase  conforme  a  la 
razón,  ya  que  disimulase,  según  la  conveniencia. 
Afírmase  por  sin  duda  que  ellos  jamás  llegaron 
»a  pensar  tanto  del  vulgo,  habiendo  mirado  apaci- 
blemente sus  primeras  demostraciones. 

No  cesaba  el  miserable  Virey  en  su  oficio, 
como  el  que  con  el  remo  en  la  mano  piensa  que 
por  su  trabajo  ha  de  llegar  al  puerto;  miraba  y 
revolvía  en  su  imaginación  los  daños,  y  procuraba 
su  remedio;  aquel  último  esfuerzo  de  su  actividad 
estaba  enseñando  ser  el  fin  de  sus  acciones. 

Recogido  a  su  aposento,  escribía  y  ordenaba; 
pero  ni  sus  papeles  ni  sus  voces  hallaban  recono- 
cimiento u  obediencia.  Los  ministros  reales  desea- 
ban que  su  nombre  fuese  olvidado  de  todos;  no 
podían  servir  en  nada;  los  provinciales  ni  querían 
mandar,  menos  obedecer. 

Intentó  por  última  diligencia  satisfacer  su  queja 
al  pueblo,  dejando  en  su  mano  el  remedio  de  las 
cosas  públicas,  que  ellos  ya  no  agradecían,  porque 
ninguno  se  obliga  ni  quiere  deber  a  otro  lo  que  se 
puede  obrar  por  sí  mismo;  empero  ni  para  justifi- 
carse pudo  hallar  forma  de  hacer  notoria  su  vo- 
luntad a  los  inquietos,  porque  las  revoluciones  in- 
teriores, a  imitación  del  cuerpo  humano,  habían 
de  tal  suerte  desconcertado  los  órganos  de  la  re- 
pública, que  ya  ningún  miembro  de  ella  acudía  a 
su  movimiento  y  oficio. 

A  vista  de  este  desengaño  se  dejó  vencer  de  la 
consideración  y  deseo  de  salvar  la   vida,  recono- 
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c'endo  últimamente  lo  poco  que  podía  servir  a  la 
ciudad  su  asistencia,  pues  antes  el  dejarla  se  en- 
caminaba a  la  lisonja  o  a  remedio  acomodado  a 
su  furor.  Intentólo,  pero  ya  no  le  fué  posible,  por- 
que los  que  ocupaban  la  tarazana  y  baluarte  del 
mar,  a  cañonazos  habían  hecho  apartar  la  una  ga- 
lera, y  no  menos  porque  para  salir  a  buscarla  a  la 
marina  era  fuerza  pasar  descubierto  a  las  bocas 
de  sus  arcabuces.  Volvióse,  seguido  ya  de  pocos, 
a  tiempo  que  los  sediciosos  a  fuerza  de  armas 
atropellaban  las  puertas;  los  que  las  defendían, 
entendiendo  la  causa  del  tumulto,  unos  les  se- 
guían, otros  no  lo  estorbaban. 

A  este  tiempo  vagaba  por  la  ciudad  un  confusí- 
simo rumor  de  armas  y  voces;  cada  casa  repre- 
sentaba un  espectáculo;  muchas  se  ardían,  muchas 
se  arruinaban,  a  todas  se  perdía  el  respeto  y  se 
atrevía  a  la  furia;  olvidábase  el  sagrado  de  los  tem- 
plos; la  clausura  e  inmunidad  de  las  religiones  fué 
patente  al  atrevimiento  de  los  homicidas;  hallá- 
banse hombres  despedazados  sin  examinar  otra 
culpa  que  su  nación;  aun  los  naturales  eran  opri- 
midos por  crimen  de  traidores:  así  infamaban 
aquel  día  a  la  piedad,  si  alguno  abría  sus  puertas 
al  afligido  o  las  cerraba  al  furioso.  Fueron  rotas 
las  cárceles,  cobrando  no  sólo  la  libertad,  mas 
autoridad  los  delincuentes. 

Había  el  Conde  ya  reconocido  su  postrer  riesgo, 
oyendo  las  voces  de  los  que  le  buscaban  pidiendo 
su  vida;  y  depuestas  entonces  las  obligaciones  de 
grande,  se  dejó  llevar  fácilmente  de  los  afectos  de 
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hombre;  procuró  todos  los  medios  de  salvación, 
y  volvió  a  proseguir  en  el  primer  intento  de  em- 
barcarse; salió  segunda  vez  a  la  lengua  del  agua, 
empero  como  el  aprieto  fuese  grande  y  mayor  el 
peso  de  las  aflicciones,  mandó  se  adelantase  su 
hijo  con  pocos  que  le  seguían,  porque  llegando  al 
esquife  de  la  galera,  que  no  sin  gran  peligro  los 
aguardaba,  hiciese  como  lo  esperase  también;  no 
quiso  aventurar  la  vida  del  hijo,  porque  no  con- 
fiaba tanto  de  su  fortuna.  Adelantóse  el  mozo,  y 
alcanzando  la  embarcación,  no  le  fué  posible  de- 
tenerla (tanta  era  la  furia  con  que  procuraban 
desde  la  ciudad  su  ruina);  navegó  la  galera,  que  le 
aguardaba  fuera  de  la  batería.  Quedóse  el  Conde 
mirándola  con  lágrimas,  discupables  en  un  hom- 
bre que  se  veía  desamparado  a  un  tiempo  del  hijo 
y  de  las  esperanzas;  pero  ya  cierto  de  su  perdi- 
ción, volvió  con  vagorosos  pasos  por  la  orilla 
opuesta  a  las  peñas  que  llaman  de  San  Beltrán, 
camino  de  Monjuich. 

A  esta  sazón,  entrada  su  casa  y  pública  su 
ausencia,  le  buscaban  rabiosamente  por  todas  par- 
tes, como  si  su  muerte  fuese  la  corona  de  aquella 
victoria;  todos  sus  pasos  reconocían  los  de  la  ta- 
razaría: los  muchos  ojos  que  lo  miraban  cami- 
nando como  verdaderamente  a  la  muerte,  hicieron 
que.  no  pudiese  ocultarse  a  los  que  le  seguían. 
Era  grande  la  calor  del  día,  superior  la  congoja, 
seguro  el  peligro,  viva  la  imaginación  de  su  afrenta; 
estaba  sobre  todo  firmada  la  sentencia  en  el  tri- 
bunal infalible;  cayó  en  tierra  cubierto  de  un  mor- 
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tal  desmayo,  donde  siendo  hallado  por  algunos  de 
los  que  furiosamente  le  buscaban,  fué  muerto  de 
cinco  heridas  en  el  pecho. 

Así  acabó  su  vida  don  Dalmau  de  Queralt, 
conde  de  Santa  Coloma,  dando  famoso  desengaño 
a  la  ambición  y  soberbia  de  los  humanos,  pues 
aquel  mismo  hombre,  en  aquella  región  misma, 
casi  en  un  tiempo  propio,  una  vez  sirvió  de  envi- 
dia, otra  de  lástima.  ¡Oh  grandes,  que  os  parece 
nacisteis  naturales  al  imperio!  ¿Qué  importa,  si  no 
dura  más  de  la  vida,  y  siempre  la  violencia  del 
marfdo  os  arrastra  tempranamente  al  precipicio? 


DON  GASPAR  MELCHOR 
DE  JOVELLANOS 

(1744-18U) 


La  Memoria  en  defensa  de  la  Junta  Central  fué 
escrita  un  año  antes  de  la  muerte  del  autor. 

El  siglo  xviii  es  de  gran  decadencia  de  la  pro- 
sa. Apenas  se  empleaba  ésta  más  que  en  la  expo- 
sición doctrinal  y  en  la  controversia;  abundan  los 
investigadores  de  la  historia,  Berganza,  Flórez, 
Masdeu,  Mayans;  pero  si  sus  escritos  están  muy 
llenos  de  crítica,  carecen  de  estilo,  y  la  historia 
como  arte  no  se  escribe  hasta  Quintana;  la  novela 
no  tiene  otra  manifestación  notable  que  el  Fray 
Gerundio  del  Padre  Isla;  en  fin,  apenas  se  hallarán 
sino  dos  maneras  de  prosa:  la  didáctica  y  la  polé- 
mica. A  consecuencia  de  esta  pobreza  de  vida  li- 
teraria, los  buenos  escritores  de  este  siglo  encon- 
traban una  gran  dificultad  en  su  camino;  pues  le- 
jos de  disponer  de  una  lengua  artística  favorable, 
la  hallaron  estragadísima,  teniendo  que  aplicar 
cuidado  y  atención  muy  especiales  en  huir  los 
muchos  defectos  en  que  abundaba  la  lengua  que 
entonces  se  escribía  ordinariamente.  El  vocabula- 
rio de  la  lengua  escrita  andaba  muy  menguado 
por  el  mal  gusto  de  amanerados  autores,  que  ni 
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se  inspiraban  en  los  clásicos  nacionales  ni  en  el 
habla  viva  del  pueblo;  su  principal  fondo  lo  for- 
maban, de  un  lado,  los  latinismos  extravagantes  y 
los  términos  abstractos  introducidos  a  manos  lle- 
nas en  la  poesía  y  en  la  oratoria  por  los  cultera- 
nos, y  en  la  prosa  por  los  conceptistas,  y  de  otra 
parte,  gran  caudal  de  galicismos  que  se  des- 
bordaba merced  al  gran  favor  que  en  toda  Euro- 
pa gozaban  entonces  las  ideas  y  los  libros  fran- 
ceses. 

Jovellanos  consiguió  expurgar  su  dicción  de  es- 
tos viciosos  elementos;  y  si  en  las  oraciones  aca- 
démicas y  discursos  de  su  primera  época  no  lo 
consiguió  del  todo,  en  la  Memoria  de  la  Ley 
Agraria  y  en  la  Defensa  de  la  Junta  Central  apa- 
rece su  estilo  muy  aliviado  de  cultismos  y  libre 
de  galicismos.  Sin  embargo,  entiéndase  esto  últi- 
mo respecto  del  galicismo  en  el  Vocabulario,  que 
era  fácil  de  desterrar  cuando  ya  existía  el  Diccio- 
nario académico  de  autoridades,  que  permitía 
averiguar  rápidamente  si  tal  vocablo  estaba  o  no 
autorizado  por  nuestros  buenos  escritores;  pero  el 
galicismo  en  la  sintaxis,  como  es  más  difícil  de 
reconocer  y  de  estudiar,  escapó  con  mayor  facili- 
dad a  las  persecuciones  de  nuestros  más  esmera- 
dos prosistas  *. 


i  En  la  misma  Defensa  de  la  Junta  Central  escribía  Jovellanos 
frases  como  esta:  «no  sólo  nos  tachan  de  ursupadores  de  la  auto- 
ridad, no  sólo  atribuyen  esta  ursupación  a  un  espíritu  el  más  co- 
nocido y  descubierto  de  ambición  y  amor  propio,  sino  que  para 
darle  todo  el  carácter  de  la  tiranía,  la  califican  de  violenta  y  forza- 
das (1.a  25.)  La  expresión  «a  un  esprit,  le  plus  connu  et  le  moins 
caché,  d'ambition  et  d'amour  prope»  sería  en  francés  correcta  y 
aceptable;  sin  embargo,  es  menos  corriente  que  la  otra  con  ar- 
tículo definido:  «a  /'esprit  le  plus  connu»,  que  también  es  seme- 
jante a  la  de  Jovellanos. 
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Jovellanos  puede  pasar  por  el  mejor  tipo  de 
prosa  que  nos  ofrece  el  siglo  xvín;  en  él  aparecen 
reunidos  con  feliz  tino  los  elementos  de  la  lengua 
clásica,  con  los  elementos  nuevos  que  era  necesa- 
rio acoger  para  reflejar  el  pensamiento  moderno, 
predispuesto  a  giros  distintos  que  los  habituales 
en  los  autores  antiguos,  y  preocupado  de  mate- 
rias por  ellos  no  tratadas,  como  las  relacionadas 
con  la  economía. 

Jovellanos  era  ciertamente  un  purista,  que  bus- 
caba restaurar,  en  lo  posible,  la  castiza  lengua  de 
nuestros  clásicos;  pero  no  era  radical  en  esta  ten- 
dencia, como  lo  fué  Vargas  Ponce,  que  cayó  en 
una  exageración  sistemática  de  arcaísmo;  el  puris- 
mo de  Jovellanos,  como  el  de  Toreno  y  Quintana, 
fué  templado,  el  que  prevaleció  e  informa  la  len- 
gua que  hoy  usamos  todos. 

Lejos  de  toda  afección  de  clasicismo  rígido,  la 
prosa  de  Jovellanos  es  la  primera  de  un  grande 
autor  moderno  que  nos  ofrece  un  nuevo  elemento 
de  riqueza;  el  provincialismo,  usado  intencionada- 
mente como  recurso  artístico,  para  lograr  una  ex- 
presión breve  y  pintoresca.  En  sus  cartas  familia- 
res, sobre  todo  en  las  dirigidas  a  su  paisano  el 
canónigo  don  Carlos  González  de  Posada,  se  ha- 
llan bastantes  voces  asturianas,  como  bígaro  (ca- 
racol de  mar),  escazabellar  (revolver  papelotes), 
solmenar  (sacudir  con  fuerza),  peñerar  (cerner), 
etcétera  \  y  basta  recordar  las  novelas  de  Valera 
y  de  Pereda  para  comprender  el  valor  que  en  una 
obra  literaria  pueden  tener  estos  elementos  dia- 
lectales. 


1  En  una  poesía  (Blbliot.  Aut.  Esp.  XLVI,  7  a)  dice  Jovella- 
nos: «No  piído  vencer  a  la  tu  mino  en  blancura;»  el  artículo  con 
el  p'J  tn  asturianismo,  que  el  autor  acogió  acaso  a  título 

de  arcaísmo  (v.  págS.  i-H,  línea  11). 
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ARTICULO    III,    INIC. 

La  Junta  Central,  que  asumió  el  poder  de  la  nación 
en  1808  en  ausencia  de  Fernando  VII,  terminó  su  mi- 
sión en  enero  de  181  o,  siendo  sus  miembros  objeto  de 
calumnias  y  persecuciones  secundadas  por  la  suprema 
Regencia  y  por  el  Consejo  de  España  e  Indias.  Jove- 
llanos,  miembro  de  esa  Junta,  habla  en  defensa  propia 
y  de  sus  compañeros. 

En  la  última  calumnia  divulgada  contra  los 
miembros  de  la  Junta  gubernativa,  acabaron  de 
vomitar  sus  enemigos  todo  el  odio  que  en  sus 
ruines  almas  escondían.  Era  muy  grave,  sin  duda, 
sobre  vergonzoso,  el  crimen  de  peculato\  pero  el 
de  infidencia  a  la  patria  en  las  circunstancias  en 
que,  y  en  las  personas  a  quienes  se  imputaba, 
reunía  toda  la  enormidad  que  podía  hacerle  en  el 
más  alto  grado  abominable  y  atrocísimo.  Y  esto 
hace  ver  que  si  nuestros  calumniadores  fueron 
bastante  insensatos  para  atribuirnos  un  crimen, 
que  por  inverosímil  y  repugnante  se  haría  increí- 
ble o  se  desvanecería  por  sí  mismo,  también  fue- 
ron bastante  malvados  en  aprovechar  el  momento 
que  era  más  favorable  para  producir  el  pronto  y 
terrible  efecto  a  que  aspiraban.  Hallábase  la  na- 
ción consternada  por  la  triste  y  no  esperada  de- 
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rrota  de  Ocaña  y  por  la  falta  del  mejor  de  sus 
ejércitos;  los  enemigos,  vencida  la  barrera  de 
Sierra -Morena,  venían  derramándose  sobre  los 
cuatro  reinos  de  Andalucía;  uno  de  sus  ejércitos 
se  avanzaba  al  de  Sevilla  y  amenazaba  su  capital; 
aquella  populosa  ciudad  estaba  ya  en  el  mayor 
sobresalto,  y  en  este  punto  el  Gobierno,  saliendo 
de  ella  para  trasladarse  a  ía  isla  de  León,  parecía 
abandonarla  a  su  suerte.  ¡Qué  momento  tan  opor- 
tuno para  representar  los  centrales  como  fugitivos 
y  traidores  a  la  credulidad  de  un  vulgo  tan  acos- 
tumbrado a  oír  esta  voz,  y  tan  agitado  y  descon- 
tento entonces,  como  propenso  siempre  a  atribuir 
a  la  infidelidad  las  desgracias  públicas! 

Pero  por  más  que  circunstancias  tristes  y  raras 
hubiesen  favorecido  aquella  calumnia  en  Sevilla, 
por  más  que  su  eco  hubiese  resonado  en  otras 
partes  por  algunos  días,  por  más  que  la  emulación 
y  la  envidia  hubiese  salido  en  su  apoyo  en  los  lu- 
gares en  que  se  reunió  el  Gobierno,  el  tiempo 
sólo  bastó  para  desvanecerla;  la  verdad  tomó  su 
lugar,  y  se  puede  ya  asegurar  sin  reparo  que  no 
habrá  hoy  en  toda  la  extensión  de  España  un  solo 
hombre  de  sano  juicio  y  recto  corazón  que  pueda 
darle  el  más  pequeño  asenso. 

Porque  ¿a  quién  podría  persuadirse  que  hom- 
bres tan  altamente  calificados  por  la  opinión  pú- 
blica cayesen  todos  de  repente  en  tanta  vileza  y 
corrupción  como  sus  calumniadores  suponían? 
¿Cabía  esto  siquiera  en  el  corazón  humano?  No 
por  cierto.   Capaz  del  bien  y  el  mal,  así  como  no 
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se  levanta  de  un  vuelo  hasta  la  cima  de  la  heroica 
virtud,  tampoco  se  despeña  de  un  golpe  en  la 
sima  de  la  iniquidad.  Máximas  de  prudencia  y 
justicia,  de  moderación  y  honestidad,  bebidas  en 
la  primera  educación;  ejemplos  de  fortaleza,  de 
beneficencia  y  patriotismo  presentados  en  la  ju- 
ventud, y  admirados  y  fielmente  seguidos,  forman 
los  hábitos  virtuosos  que  le  perfeccionan  y  elevan 
por  grados  a  la  primera.  Ignorancia  y  abandono 
en  la  primera  edad,  malos  ejemplos  aplaudidos  o 
defectos  tolerados,  y  pasiones  mal  reprimidas  en 
la  adolescencia,  forman  los  hábitos  perversos,  que 
le  corrompen  y  abaten  hasta  la  segunda.  Cabe 
sin  duda  en  la  flaqueza  humana  que  un  hombre 
antes  inocente,  agitado  por  el  furor  de  una  pasión 
fogosa  y  exaltada,  se  arroje  sin  reflexión  a  come- 
ter alguna  acción  temeraria  y  violenta;  pero  ¿cabrá 
en  este  hombre  un  atroz  designio,  que  no  pueda 
concebirse  sino  por  la  más  negra  iniquidad,  orde- 
narse sino  con  la  más  fría  y  profunda  meditación, 
ni  ejecutarse  sino  por  medios  viles,  oficios  tene- 
brosos, arterías  y  astucias  pérfidamente  maquina- 
das? Y  lo  que  no  cabe  en  un  hombre  solo  ¿cabría 
en  más  de  treinta  de  tan  distinguido  carácter  y 
de  probidad  tan  generalmente  reconocida?  Creer, 
pues,  que  todos,  sin  excepción  alguna,  desmintie- 
sen de  repente  esta  probidad,  y  haciéndose  insen- 
sibles al  freno  del  honor  y  sordos  a  la  voz  de  la 
conciencia,  y  olvidados  de  lo  que  debían  a  su 
Dios,  a  su  rey,  a  su  patria  y  a  sí  mismos,  se  hi- 
ciesen de  repente  traidores,  sería  creer  un  fenó- 
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meno,  tan  raro  en  el  orden   moral  como    el  retro- 
ceso de  los  planetas  en  el  orden  físico. 

Y  aun  dado  por  posible  este  fenómeno  moral, 
¿cómo  lo  sería  que  en  tanto  número  de  personas 
de  tan  diferente  condición  y  carácter  se  hallase  tan 
estrecha  unión,  tan  estudiado  disimulo,  tan  profun- 
do secreto  y  tan  tortuosa  conducta,  como  este 
malvado  designio  requería?  Y  cuando  esto  fuera 
repugnante  en  cualquier  noble  corporación,  cuan- 
do lo  fuera  en  el  más  humilde  gremio  o  cofradía, 
¿cuánto  más  no  lo  fuera  en  un  cuerpo  compuesto 
de  tan  nobles  y  tan  varios  elementos;  en  un  cuerpo 
en  que  se  habían  reunido  prelados,  grandes,  ca- 
nónigos, militares,  togados,  intendentes  y  otras 
personas  de  diferente  clase  y  profesión;  en  un 
cuerpo  cuyos  individuos  se  distinguían,  más  toda- 
vía que  por  su  profesión,  por  su  clase,  por  su  edu- 
cación, por  sus  talentos,  por  sus  estudios,  por  sus 
servicios  y  por  su  conducta  y  carácter,  y  entre  los 
cuales,  por  lo  mismo,  no  podían  faltar  ni  el  deseo 
de  dominar  y  distinguirse,  ni  la  lucha  y  diferencia 
de  opiniones,  ni  los  celos  y  desavenencias,  ni  la 
falta  de  discreción  y  prudencia,  ni  la  buena  ni  aun 
la  mala  emulación;  vicios  endémicos  que  turban 
la  concordia  de  todas  las  corporaciones?  Y  cuan- 
do nuestros  enemigos  no  cesaban  de  llamar  de- 
fectuosa e  imperfecta  nuestra  institución,  precisa- 
mente porque  entre  tanto  número  de  individuos 
creían  difícil  hallar  la  unión,  la  actividad  y  el  se- 
creto necesario  para  salvar  la  patria,  ¿cómo  po- 
drían   creer    que    sólo    era    fácil    para    venderla? 
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¿Creían  por  ventura  que  esta  unión  era  imposible 
para  el  bien,  y  sólo  posible  y  fácil  para  el  mal? 
¡Insensatos!  El  honor,  la  conciencia,  el  respeto  a 
la  opinión  pública,  el  amor  a  nuestro  rey  y  a 
nuestra  patria,  y  el  odio  a  la  tiranía,  nos  pudieron 
unir  y  nos  unieron  para  desempeñar  fielmente 
nuestro  deber  hasta  donde  nuestras  luces  y  nues- 
tras fuerzas  alcanzaron.  ¿Cuáles,  decid,  cuáles  pu- 
dieron ser  los  motivos  que  nos  uniesen,  para  pros- 
tituirle? 

Porque  siendo  constante  que  los  hombres  no 
obran  sin  que  algún  impulso  mueva  o  determine 
su  acción,  y  que  este  impulso  deba  ser  propor- 
cionado a  la  grandeza  de  las  acciones  que  produ- 
ce, a  nuestros  enemigos  toca  señalar  cuál  pudo 
ser  el  que  sacándonos  de  la  .senda  del  honor  y 
virtud  nos  despeñó  en  tanta  vileza  y  depravación. 
Sentimientos  de  odio  y  de  amor,  de  temor  o  de 
interés,  suelen  mover  poderosamente  las  acciones 
humanas.  Y  bien,  ¿cuál  de  éstos  pudo  movernos 
a  ser  traidores  a  nuestro  rey  y  a  nuestra  patria? 
¿Será  el  odio  a  un  rey  tan  virtuoso  y  tan  desgra- 
ciado, o  a  una  patria  tan  generosa  y  tan  afligida? 
¿A  un  rey  que  libraba  en  nosotros  la  esperanza  de 
recobrar  su  libertad  y  su  trono,  o  a  una  patria 
que  nos  había  confiado  el  rescate  de  su  rey  y  la 
defensa  de  su  libertad?  ¿Sería  acaso  el  amor?  Pero 
¿a  quién?  ¿Al  monstruo  de  perfidia  que  tan  vil- 
mente había  engañado  a  nuestro  amado  e  inocente 
rey,  y  tan  cruelmente  estaba  ultrajando  y  opri- 
miendo a  nuestra  heroica  y  querida  patria?  ¿Sería 
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el  temor?  Pero  ¿qué  podían  temer  los  que  estaban 
cubiertos  con  el  escudo  de  la  suprema  autoridad 
y  defendidos  por  todo  el  poder  de  una  nación  tan 
heroica  y  valiente?  ¿Sería   el   interés?  Pero   ¿cuál 
pudo   tentar   a   los   que   habían   abandonado  sus 
empleos,    su   casa,   su   fortuna   y   sus   esperanzas 
para  servir  y  ser  fieles  a  su  patria?  Ni  ¿qué  interés 
pudo  presentar  a  nuestra  ambición  la  ruin  política 
del  tirano?  ¿De  mando?  ¿Cuál  igualaría  al  que  ejer- 
cíamos en  el  seno  de  nuestra  patria?  ¿De  honores? 
Y  ¿cuáles  serían  comparables  a  aquel  a  que  nues- 
tra patria  nos  había  elevado?  ¿De  otras  altas  re- 
compensas? Pero  ¿cuáles  podría  esperar  nuestra 
perfidia  de  un  tirano  ofendido   y  provocado,  que 
no  pudiese  esperar  nuestra  fidelidad  de  una  patria 
generosa  y  reconocida?  No,   no;  si  esto  no  cabía 
en  nuestro  carácter  ni  en  nuestra  conciencia,  me- 
nos cabía  en  nuestra  razón  ni  en  nuestra  seguridad. 
¿Podíamos   acaso   desconocer  la  condición  de  un 
tirano,  modelo  de  tiranos,  tan  sabiamente  prevista 
y  tan  exactamente   definida   por  nuestras   leyes? 
¿Podíamos   poner  la  menor  confianza  en  los  hala- 
gos y  sugestiones  de  un  monstruo,  para  quien  la 
religión,  los  dulces  vínculos  del  amor  y  de  la  san- 
gre, el  honor,  la  amistad,  la  buena  fe,  son  .nombres 
vanos;  para  quien  las  palabras,  las   promesas,  los 
más  solemnes  tratados  y  los  más  santos  juramen- 
tos, no  son  otra  cosa  que  medios  de  seducción  y 
perfidia? 

Pero  ¿qué  digo?  Los  que  disfrutábamos  el  alto 
honor  de  estar  al  frente  de  la  nación  más  heroica 
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del  mundo,  y  aclamados  en  ella  por  padres  de  la 
patria,  ¿iríamos  a  postrarnos  a  los  pies  del  soldán 
de  la  Francia,  para  que  nos  pusiese  en  la  lista  de 
sus   viles  esclavos?  ¿Iríamos  a  inclinar   la  rodilla 
ante  el  sátrapa  de  Madrid,  para  ayudarle  a  usur- 
par el  trono  de  Pelayo  y  robar  a  nuestro  Fernando 
el  Sétimo  la  herencia  de  los  Alfonsos  y  los  Fer- 
nandos de  Castilla?  ¿Iríamos  a  mezclarnos  con  los 
Ofarriles,  Urquijos  y  Morías;  con  los  caballeros* 
Arribas  y  Marquinas,  para  ser,  como  ellos,  insul- 
tados y  despreciados  por  los  insolentes  bajaes  del 
tirano,  o  iríamos  a  confundirnos  entre  los  demás 
apóstatas  de  la  patria,  para  ser,  como  ellos,  escu- 
pidos y  escarnecidos  por  nuestros  fieles  y  oprimi- 
dos hermanos,  para  ostentar  a  su  vista  la  ignomi- 
nia que  cubre  siempre  el  rostro  de  los  traidores, 
y  para  ser  a  todas  horas  objeto  de  su  odio  y  exe- 
cración? ¡Oh,  colmo  de  ignominia  y  vileza!  ¡Oh, 
asombro    de   malicia   y   perversidad!    ¡Españoles, 
hijos  de  la  lealtad  y  el  honor,  dechados  de  pro- 
bidad  y   buena   fe,    sed   vosotros  jueces  en  esta 
causa!  Juzgad,  pronunciad  si   aquellos   honrados 
ciudadanos  que  merecieron  un  día  vuestra  con- 
fianza, pudieron  caer  en  tan  vil  y  vergonzoso  aba- 
timiento. Y  si  todavía  los  halláis  dignos  de  loor  o 
de  aprecio,  haced  que  vuestro  imparcial  y  respe- 
table juicio  desplome  sobra  sus  infames  calumnia- 
dores toda  la  ignominia  con  que  quisieron  man- 
char sus  nombres  y  memoria. 
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CARTAS 

CARTA    A    DON    ANTOMIO    PONZ 

El  autor  describe  las  romerías  de  Asturias  y  habla 
de  la  llamada  Danza  Prima. 

Después  de  haber  sesteado  un  rato  por  los  lu- 
gares amenos  y  sombríos  de  aquel  contorno,  se 
empiezan  a  disponer  las  danzas,  que  sirven  de 
ocupación  al  resto  de  la  tarde.  Estas  danzas  no 
son  menos  sencillas  y  agradables  que  los  demás 
regocijos  del  día.  Cada  sexo  forma  las  suyas  se- 
paradamente, sin  que  haya  ejemplar  de  que  el 
desarreglo  o  la  licencia  los  hayan  confundido  ja- 
más. El  filósofo  ve  brillar  en  todas  partes  la  ino- 
cencia de  las  antiguas  costumbres,  y  nunca  esta 
virtud  es  más  grata  a  sus  ojos  que  cuando  la  ve 
unida  a  cierta  especie  de  placeres,  que  la  corrup- 
ción ha  hecho  en  todas  partes  incompatible  con 
ella. 

Aunque  las  danzas  de  los  hombres  se  parece  en 
la  forma  a  la  de  las  mujeres,  hay  entre  unas  y 
otras  ciertas  diferencias  bien  dignas  de  notarse. 
Seméjanse  en  unirse  todos  los  danzantes  en 
rueda,  asidos  de  las  manos,  y  girar  en  rededor 
con  un  movimiento  lento  y  compasado,  al  son  del 
canto,  sin  perder  ni  interrumpir  jamás  el  sitio  ni 
la  forma.  Son  una  especie  de  coreas  a  la  manera 
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de  las  danzas  de  los  antiguos  pueblos,  que  pue- 
den tener  su  origen  en  los  tiempos  más  remotos 
y  anteriores  a  la  invención  de  la  gimnástica.  Pero 
cada  sexo  tiene  su  poesía,  su  canto  y  sus  movi- 
mientos peculiares,  de  que  es  preciso  dar  alguna 
razón. 

Los  hombres  danzan  al  son  de  un  romance  de 
ocho  sílabas,  cantado  por  alguno  de  los  mozos  que 
más  se  señalan  en  la  comarca  por  su  clara  voz  y 
por  su  buena  memoria;  y  a  cada  copla  o  cuarteto 
del  romance  responde  todo  el  coro  con  una  espe- 
cie de  estrambote,  que  consta  de  dos  solos  versos 
o  media  copla.  Los  romances  suelen  ser  de  gua- 
pos y  valentones,  pero  los  estrambotes  contienen 
siempre  alguna  deprecación  a  la  Virgen,  a  San- 
tiago, San  Pedro  u  otro  santo  famoso,  cuyo  nom- 
bre sea  asonante  con  la  media  rima  general  del 
romance. 

Esto  me  ha  hecho  presumir  que  tales  danzas 
vienen  desde  el  tiempo  de  la  gentilidad,  y  que  en 
ellas  se  cantarían  entonces  las  alabanzas  de  los 
héroes,  interrumpidas  y  alternadas  con  himnos  a 
los  dioses.  Lo  cierto  es  que  su  origen  es  muy  re- 
moto, que  el  depravado  gusto  de  las  jácaras  es 
muy  moderno,  y  que  la  mezcla  de  ellas  con  las 
súplicas  a  los  santos  es  tan  monstruosa,  que  no 
pudieron  nacer  en  un  mismo  tiempo,  ni  derivarse 
de  una  misma  causa. 

Tampoco  sería  extraño  presumir  que  estas  dan- 
zas eclesiásticas,  y  que  tienen  cierto  sabor  a  los 
usos  y  estilos  litúrgicos  de  la  media  edad,  pudie- 
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ron  ser  traídas  acá  por  los  romeros  que  en  ella 
venían  a  peregrinar  en  este  país;  pues  ya  sabe  us- 
ted que  las  romerías  de  San  Salvador  en  Oviedo, 
fueron  en  algún  tiempo  muy  frecuentadas,  y  aun 
de  ellas  dura  todavía  algún  resto.  Lo  cierto  es  que 
esta  mezcla  de  devoción,  regocijo  y  francachela, 
tiene  parecer  muy  conforme  al  espíritu  de  los 
siglos  supersticiosos  y  al  carácter  de  aquellos  de- 
votos vagamundos,  que  con  título  de  piedad  an- 
daban por  entonces  de  santuario  en  santuario, 
dados  a  la  vida  libre  y  holgazana,  comiendo,  be- 
biendo y  saltando  por  el  rey  de  Francia. 

Como  quiera  que  sea,  estas  danzas  varoniles 
suelen  rematar  muchas  veces  en  palos,  única  arma 
de  que  usa  nuestro  pueblo;  y  como  nunca  la  suel- 
tan, vería  usted  a  todos  los  danzantes  con  su  ga- 
rrote al  hombro,  que  sostienen  con  dos  dedos  de 
la  mano  izquierda,  libre  los  otros  para  enlazarse 
en  rueda,  seguir  danzando  en  ella  con  gran  mesura 
y  seriedad.  Sucede,  pues,  frecuentemente  que,  en 
medio  de  la  danza,  algún  valentón  caliente  de 
cascos  empieza  a  victorear  a  su  lugar  o  su  concejo. 
Los  del  concejo  confinante,  y  por  lo  común  rival, 
victorean  al  suyo;  crece  la  competencia  y  la  gri- 
tería, y  con  la  gritería  la  confusión;  los  menos  va- 
lientes huyen;  el  más  atrevido  enarbola  su  palo;  le 
descarga  sobre  quien  mejor  le  parece,  y  al  cabo 
se  arma  tal  pelea  de  garrotazos,  que  pocas  veces 
deja  de  correr  sangre,  y  alguna  se  han  experimen- 
tado más  tristes  consecuencias. 

Para  remediar  estos  abusos,  alguna  vez  ha  pen- 
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sado  el  gobierno  en  prohibir  el  uso  de  los  palos; 
pero  ¡pobre  país  si  esto  sucediera!  Los  hombres 
naturalmente  tímidos  y  amantes  de  su  conserva- 
ción, gustan  de  llevar  consigo  alguna  prevención, 
alguna  defensa  contra  los  insultos  que  les  amena- 
zan. Prohibido  el  uso  de  los  palos,  entrará  sin 
dada  el  de  las  navajas  y  cuchillos,  armas  mortífe- 
ras que  hacen  a  otros  pueblos  insidiosos  y  venga- 
tivos, y  enervan  y  extinguen  el  valor  y  la  verda- 
dera bizarría. 

Ni  por  este  uso  puede  usted  tachar  de  bárbaros 
a  mis  paisanos,  Semejantes  escenas,  además  de 
interesar  en  gran  manera  la  curiosidad  por  cuanto 
hieren  fuertemente  la  imaginación  de  los  especta- 
dores, son  muy  del  gusto  de  los  pueblos  no  co- 
rrompidos por  el  lujo,  y  en  cierto  modo  están 
unidas  a  la  condición  misma  de  la  humanidad. 
«El  hombre,  dice  el  sabio  Fergusón,  es  demasiado 
propenso  a  las  lides  y  a  emplear  sus  facultades 
naturales  contra  cualquiera  enemigo:  gusta  de  en- 
sayar su  razón,  su  elocuencia,  su  constancia  y  aun 
su  vigor  y  fuerzas  corporales.  Sus  recreos  son  mu- 
chas veces  imagen  de  la  guerra,  el  sudor  y  la  san- 
gre suelen  correr  en  sus  juegos,  y  las  fracturas  y 
aun  la  muerte  dan  término  alguna  vez  a  las  fiestas 
y  pasatiempos  de  su  ociosidad.  Nacido  para  mo- 
rir, hasta  en  su  diversión  halla  su  camino  para  el 
sepulcro...» 

Dejemos,  pues,  a  los  pueblos  frugales  y  labo- 
riosos sus  costumbres,  por  rudas  que  nos  parez- 
can, y  creamos  que  la  nobleza  del  carácter  en  que 
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tienen  su  origen  merecen  por  lo  menos  esta  justa 
condescendencia. 

Pero  las  danzas  de  las  asturianas  ofrecen  cierta- 
mente un  objeto,  si  no  más  raro,  a  lo  menos  más 
agradable  y  menos  fiero  que  las  que  acabamos  de 
describir.  Su  poesía  se  reduce  a  un  solo  cuarteto 
o  copla  de  ocho  sílabas,  alternado  con  un  largo 
estrambote,  o  sea  estribillo,  en  el  mismo  género 
de  versos,  que  se  repite  a  ciertas  y  determina- 
das pausas.  Del  primer  verso  de  este  estrambote 
que  empieza: 

Hay  un  galán  de  esta  villa, 

vino  el  nombre  con  que  se  distinguen  estas  danzas. 

El  objeto  de  esta  poesía  es  ordinariamente  el 
amor,  o  cosa  que  diga  relación  a  él.  Tal  vez  se 
mezclan  algunas  sátiras  o  invectivas,  pero  casi 
siempre  alusivas  a  la  misma  pasión,  pues  ya  se 
zahiere  la  inconstancia  de  algún  galán,  ya  la  pre- 
sunción de  alguna  doncella,  ya  el  lujo  de  unos,  ya 
la  nimia  confianza  de  otros,  y  cosas  semejantes. 

Lo  más  raro  y  lo  que  más  que  todo  prueba  la 
sencillez  de  las  costumbres  de  estas  gentes,  es  que 
tales  coplas  se  dirigen  muchas  veces  contra  deter- 
minadas personas;  pues  aunque  no  siempre  se  las 
nombra,  se  las  señala  muy  claramente,  y  de  forma 
que  no  pueda  dudarse  del  objeto  de  la  alabanza  o 
de  la  invectiva.  Aquella  persona  que  más  sobre* 
sale  en  el  día  de  la  fiesta  por  su  compostura  o  por 
algún  caso  de  sus  amores;  aquel  suceso  que  más 


346  DON    GASPAR    MELCHOR    DE  JOVELLANOS 

reciente  es  y  notable  en  la  comarca;  en  fin,  lo  que 
en  aquel  día  ocupa  principalmente  los  ojos  y  la 
atención  del  concurso,  eso  es  lo  que  da  materia  a 
la  poesía  de  nuestros  improvisantes  asturianos.  Ya 
ve  usted  si  les  será  fácil  indicar  las  personas  sin 
nombrarlas  expresamente. 

Supongo  que  para  estas  composiciones  no  se 
valen  nuestras  mozas  de  ajena  habilidad.  Ellas  son 
las  poetisas,  así  como  las  compositoras  de  los 
tonos,  y  en  uno  y  otro  género  suele  su  ingenio, 
aunque  rudo  y  sin  cultivo,  producir  cosas  que  no 
carecen  de  numen  y  de  gracia.  Pondréle  a  usted 
dos  ejemplos,  entre  mil  que  pudiera  señalar,  y  si 
no  entiende  el  dialecto,  tenga  paciencia,  que  otros 
le  entenderán. 

En  una  de  estas  romerías  a  que  concurrió  cierto 
amigo  mío,  se  había  presentado  una  fea  que,  en- 
tre adornos,  llevaba  una  redecilla  muy  galana  y 
de  color  muy  sobresaliente.  Al  instante  fué  notada 
de  las  mozas,  que  le  pegaron  esta  banderilla; 

Quítate  la  rede  negra 
y  ponte  la  colorada, 
para  que  llucia  1  la  rede 
lo  que  non  llu  *  la  tó  cara. 

Era    yo  bien  niño  cuando  el  limo,  señor  don 

t  Llucia  por  'luzca',  y  llu  por  lluz,  y  éste  por  'luce'.  En  as- 
turiano, toda  /  inicial  se  hace  //  (liobu,  lluna),  y  la  e  final  de  los 
verbos  se  pierde  tras  ciertas  consonantes  (quier,  pon,  merez). 
Otros  dialectalismos  son  rede  por  'red';  también  se  dice  paiede, 
ciudade,  etc.  la  tó  cara  'tu  cara'. 
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Julio  Manrique  de  Lara,  obispo  entonces  de 
Oviedo,  se  hallaba  en  su  deliciosa  quinta  de  Con- 
trueces,  inmediata  a  Gijón,  el  día  de  San  Miguel. 
Celebrábase  allí  aquel  día  una  famosa  romería,  y  las 
mozas,  como  para  festejar  a  su  ilustrísima,  formaron 
su  danza  debajo  de  los  mismos  balcones  de  pala- 
cio. El  buen  prelado,  que  estaba  en  conversación 
con  sus  amigos,  cansado  del  guirigay  y  la  bulla 
de  las  cantiñas,  dio  orden  para  que  hicieran  reti- 
rar de  allí  las  danzas:  sus  capellanes  fueron  ejecu- 
tores del  decreto,  que  se  obedeció  al  punto;  pero 
las  mozas,  mudando  de  sitio,  bien  que  no  tanto 
que  no  pudieran  ser  oídas,  armaron  de  nuevo  su 
danza,  cantando  y  recantando  esta  nueva  letra, 
que  su  ilustrísima  celebró  y  oyó  con  gusto  desda 
su  balcón  gran  parte  de  la  tarde: 

El  señor  obispo  manda 
que  s'acaben  los  cantares; 
primero  s'an  d'acabar 
obispos  y  capellanes. 

Los  estribillos  con  que  se  alternan  estas  coplas 
son  una  especie  de  retahila  que  nunca  he  podido 
entender;  pero  siempre  tienen  sus  alusiones  a  los 
amores  y  galanteos,  o  a  los  placeres  y  ocupacio- 
nes de  la  vida  rústica.  Los  tonos  son  siempre  tier- 
nos y  patéticos,  y  compuestos  sobre  la  tercera 
menor.  Llevan  la  voz  de  ordinario  tres  o  cuatro 
mozas  de  las  de  más  gallarda  voz  y  figura,  coloca- 
das a  la  frente  del  coro,  y  las  otras  van  repitiendo 
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ya  la  mitad  de  la  copla,  ya  el  estribillo,  a  cuyo 
compás  giran  todas  sin  interrupción  sobre  un 
mismo  círculo,  pero  con  lentos,  uniformes  y  bien 
acordados  pasos.  Entretanto  resuena  en  torno  una 
dulce  armonía,  que  penetrando  por  aquellos  opa- 
cos y  silenciosos  bosques,  no  puede  oírse  sin  emo- 
ción ni  entusiasmo. 

No  constan  estas  danzas,  como  nuestros  mo- 
dernos bailes,  de  fuertes  y  afectadas  contorsiones, 
propias  para  expresar  unas  pasiones  violentas  y 
artificiosas,  sino  de  movimientos  lentos  y  ordena- 
dos, que  indican  las  tranquilas  afecciones  de  un 
corazón  inocente  y  sensible.  Si  esta  es  o  no  una 
ventaja  para  los  pueblos  que  la  melindrosa  corrup- 
ción tiene  por  bárbaros,  no  parece  un  problema 
difícil  de  resolver. 


DON  LEANDRO  FERNÁNDEZ 
DE   MORATÍN 

(1760-1828) 


El  folleto  de  la  Derrota  de  los  Pedantes  apare-  /  j 
ció  en  1789. 

Moratín,  el  hijo,  descuella  sobre  todo  por  su  ad- 
mirable prosa  dramática,  que  no  se  había  vuelto  a 
escribir  desde  La  Celestina  de  Rojas,  y  La  Dorotea 
de  Lope;  pero  es  también  muy  digno  de  atención 
en  sus  otras  obras,  donde  se  muestra,  como  dice 
Menéndez  y  Pelayo,  «uno  de  los  escritores  más  co- 
rrectos y  más  cercanos  a  la  perfección  que  hay  en 
nuestra  lengua,  ni  en  otra  alguna.  Niéganle  algu- 
nos viveza  de  fantasía,  profundidad  de  intención, 
calor  de  afectos  y  abundancia  de  estilo.  Aun  la 
misma  perfección  de  su  prosa  antes  estriba  en  la 
total  carencia  de  defectos  que  en  cualidad  alguna 
de  orden  superior,  sin  que  conserve  nada  de  la 
grande  y  caudalosa  manera  de  nuestros  prosistas 
del  siglo  xvi.  La  sobriedad  del  estilo  de  Moratín, 
se  parece  algo  a  la  sobriedad  forzada  del  que  no 
goza  de  perfecta  salud;  hay  siempre  algo  de  recor- 
tado y  de  incompleto  que  no  ha  de  confundirse 
con  la  sobriedad  voluntaria,  última  perfección  de 
los  talentos  varoniles  y  señores  de  su  manera.» 


\ 
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Su  vocabulario  es  de  una  riqueza  muy  estima- 
ble, pero  también  es  más  estudiado  que  espontá- 
neo; lamentábase  Moratín  del  olvido  en  que  se  ha- 
bían perdido  multitud  de  voces  y  frases,  y  de  la 
pobreza  y  sequedad  increíbles  a  que  se  reduce  el 
lenguaje  usual,  aun  en  personas  letradas,  y  se  pro- 
puso resucitar  en  sus  escritos,  lográndolo  con  gran 
tino  y  acierto,  buen  número  de  iexpresiones  que 
sin  duda  no  había  recibido  él  por  la  tradición  oral, 
sino  por  la  lectura  de  nuestros  clásicos  a  que  des- 
de niño  era  aficionado. 
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Los  poetastros  pedantes  asaltan  el  Parnaso;  Mercurio  les 
impone  una  tregua,  y  cogiendo  prisionero  a  uno  de 
ellos,  lo  lleva  ante  Apolo  en  calidad  de  embajador. 

Entraron,  pues,  en  un  salón  magnífico  y  espa- 
cioso; el  pavimento  y  las  paredes  eran  de  esqui- 
sitos  mármoles,  la  decoración  corintia,  las  basas  y 
capiteles  de  sus  columnas  de  oro  purísimo,  como 
también  los  adornos  del  cornisamento  y  zócalo,  y 
en  las  bóvedas  apuró  la  pintura  todos  los  encan- 
tos de  la  ficción. 

Allí  se  veían  los  orígenes  de  las  artes  y  los 
progresos  del  talento  humano:  muda  historia,  ca- 
paz de  encender  el  ánimo  y  arrebatarle  a  la  con- 
templación de  los  objetos  más  sublimes.  En  una 
parte  se  veía  a  los  hombres  fabricar  chozas  de 
troncos  y  ramas,  de  donde  la  arquitectura  tomó 
las  formas  que  dio  después  a  materias  más  dura- 
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bles,  variando,  según  la  mayor  o  menor  consisten- 
cia de  ellas,  la  proporción  de  sus  edificios.  A  otro 
lado  los  egipcios  daban  principio  a  la  geometría, 
señalando  sus  campos  con  términos  de  piedras 
hacinadas,  para  que  el  Nilo  en  sus  inundaciones 
no  alterase  los  conocidos  límites.  Otros  señalaban 
en  el  suelo  los  contornos  de  la  sombra,  de  donde 
tomó  su  origen  la  pintura,  perfeccionándose  des- 
pués lentamente  con  la  invención  casual  de  los  co- 
lores y  la  perspectiva,  que  apenas  conoció  la  anti- 
güedad. Otros  cortaban  la  corriente  de  un  río, 
fiados  a  un  tronco  mal  seguro;  una  gran  multitud 
admiraba  desde  la  opuesta  orilla  el  temerario  atre- 
vimiento, y  las  madres  tímidas  apretaban  al  pecho 
sus  pequeñuelos  hijos.  Los  árabes  y  caldeos  ob- 
servaban el  aparente  giro  del  sol,  y  en  las  serenas 
noches  ai  planeta  que  recibe  su  luz,  y  los  demás 
astros  que  la  distancia  nos  amenora  o  nos  oculta. 
La  escultura  en  otra  parte  ponía  sobre  las  aras 
bultos  informes  que  adoraba  supersticioso  el  te- 
mor, y  más  allá  los  Fidias,  Lisipos  y  Praxiteles 
daban  a  los  mármoles  y  bronces  tan  elegante  for- 
ma, que  en  algún  modo  parece  que  el  arte  discul- 
paba la  idolatría.  Allí  Orfeo  reducía  a  los  hombres 
en  vida  social,  les  daba  leyes,  y  les  persuadía  la 
necesidad  de  un  culto  religioso.  Confucio  enseña- 
ba virtudes  morales  a  los  remotos  chinos.  Eaco, 
Radamanto,  Minos,  Solón,  Licurgo  y  Numa  esta- 
blecían leyes,  gobernando  en  justicia  y  paz  nue- 
vas repúblicas;  y  a  más  distancia  se  veían  florecer 
las  ciencias  y  las  artes  a  la  sombra  de  la  libertad. 
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Allí  estaba  representado  el  padre  Homero,  a  quien 
rodeaban  con  admiración  los  poetas  de  todas  las 
naciones  y  todos  los  siglos.  Píndaro,  al  son  de  la 
lira,  celebraba  con  sublime  verso  las  victorias  ist- 
mias y  olímpicas,  y  eternizaba  el  nombre  de  Hie- 
rón.  Simónides  cantaba  tiernas  elegías.  Alceo  de 
Lesbos,  añadiendo  nuevos  sonidos  a  las  cuerdas 
griegas,  hacía  aborrecible  entre  los  hombres  el 
despotismo  de  los  tiranos.  Safo,  desgraciada  en 
amor,  se  precipitaba  del  promontorio  de  Leucate 
al  mar,  y  repetía  muriendo  el  nombre  de  su  in- 
grato Faón;  en  tanto  que  Anacreón  de  Teos,  co- 
ronado de  pámpanos,  con  la  copa  en  la  mano, 
danzaba  alegre  al  son  de  las  flautas  entre  las  Gra- 
cias y  los  Amores.  Allí  acudía  la  juventud  de  Gre- 
cia a  escuchar  en  las  Academias,  el  Liceo. y  el  Pór- 
tico las  austeras  lecciones  de  la  moral;  y  no  muy 
lejos  se  levantaban  teatros  magníficos  para  decla- 
mar con  el  auxilio  de  la  música  las  grandes  obras 
de  Eschilo,  Sófocles  y  Eurípides,  que  alternaban 
con  las  del  atrevido  Aristófanes,  a  quien  Menan- 
dro  siguió  después  para  obscurecer  la  gloria  de 
cuantos  le  habían  precedido.  En  otra  parte  De- 
mócrito  y  el  divino  Hipócrates,  reclinados  junto  a 
un  sepulcro  ya  destruido,  conversaban  profunda- 
mente a  la  sombra  de  unos  cipreses  mustios  so- 
bre la  física  del  cuerpo  animal,  la  brevedad  de  la 
vida,  los  acerbos  males  que  la  rodean,  y  los  cortos 
y  falaces  medios  que  ofrece  el  arte  para  dilatar  su 
fin;  y  más  allá  Demóstenes  desde  la  tribuna  de  las 
arengas  conmovía  al  pueblo  ateniense,  le  persua- 
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día  por  algunos  instantes  a  sacudir  el  yugo  mace- 
dónico; excitaba  en  él  estímulos  de  valor,  recor- 
dándole las  épocas  gloriosas  de  sus  triunfos,  los 
nombres  santos  de  Milciades,  Conón,  Cimón  y  el 
justo  Arístides;  y  oponiéndose,  por  una  parte,  a 
todo  el  poder  de  Filipo,  y  por  otra,  a  la  envidia, 
la  calumnia  atroz  y  la  inconstancia  de  un  vulgo  co- 
rrompido e  ingrato,  veía  a  pesar  de  su  elocuencia 
irresistible  perecer  para  siempre  la  libertad  de  su 
país,  y  perecía  con  ella. 

En  el  testero  del  salón  había  un  trono  riquísi- 
mo, y  en  él  estaba  Apolo:  siete  de  las  musas  le 
acompañaban  inmediatas  al  solio,  y  los  más  céle- 
bres poetas  españoles,  según  la  edad  en  que  flo- 
recieron, así  ocupaban  por  su  orden  las  sillas. 

Si  mucho  se  admiró  el  coplero  de  aquel  aparato 
y  magnificencia,  no  menos  se  admiraron  todos  los 
demás  al  ver  su  figura  ridicula,  porque  era  el  hom- 
bre la  más  triste  visión  que  imaginarse  puede:  revie- 
juelo,  arrugadito,  moreno,  remellado,  tuerto  de  un 
ojo,  romo,  calvo,  algo  tinoso,  chiquirritillo  y  con- 
trahecho, si  bien  es  verdad  que  le  desfiguraban 
en  parte  las  barbas,  el  sudor  negro,  el  polvo,  el 
cisco  y  las  telarañas  que  le  cubrían  el  rostro.  Re- 
volvíase en  unas  bayetas  pardas,  raídas  y  llenas 
de  chorreaduras  de  aceite  y  caldo,  con  un  ribete 
de  arambeles  por  las  orillas  a  modo  de  randas  o 
cucharetero;  sus  movimientos  eran  más  vivos  de 
lo  que  su  edad  prometía,  la  acción  teatral,  y  la  voz 
gangosa,  chillona  y  desapacible. 

— «Este  es,  dijo  Mercurio  a  su  hermano,  el  que 

•i 
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he  podido  agarrar  entre  aquella  turba;  él  te  dirá  lo 
que  deseas  saber;» — y  acercándose  a  él,  le  dijo  al 
oído:  «mirad,  señor,  que  aquí  no  os  sufrirán  dis- 
paiates;  decid  claramente  quiénes  son  los  del  por- 
tal, y  a  qué  es  su  buena  venida,  sin  andarnos  en 
más  repulgos;  porque  si  así  no  lo  hiciereis,  temó- 
me mucho  que  mi  hermano  os  mande  freir  y  echar 
a  los  perros,  según  le  he  visto  de  mal  humor  esta 
tarde;»  y  habiendo  dicho  ésto,  se  fué  volando  a 
observar  lo  que  pasaba  en  la  escalera. 

El  poetastro,  encarándose  con  Apolo,  le  hizo 
tres  grandes  cortesías,  y  quedó  aguardando  .  el 
permiso  de  hablar.  Diósele  Apolo,  y  él  comenzó 
a  delirar  de  esta  manera: 

«Reverberante  Numen  que  del  Istro 
Al  Marañan  sublimas  con  tu  zurda, 
Al  que  en  ritmo  dulcísono  te  urda 
Elogio  al  son  del  címbalo  y  del  sistro: 

Si  la  alígera  prole  de  Caistro 
Blandos  ministra  acentos  a  mi  burda 
Armónica  pasión,  ¡a  y!  no  te  aturda 
Ver  rompo  de  tu  tímpano  el  teristro. 

La  nubígena  Dea  en  alto  plaustro, 
Ungiendo  el  nervio  de  oloroso  electro, 
Me  lleva  en  alas  del  Ouest  y  el  Austro, 

Y  hurtando  a  las  Memnósides  el  plectro, 
Hoy  me  intromito  en  el  fulgente  claustro, 
Obstupefacto,  a  venerar  tu  espectro.» 

Reventaba  Apolo  entre  la  indignación  y  la  risa; 
las  musas  se  tendían  por  los  suelos  dando  exor- 
bitantes carcajadas;  los  poetas  se  miraban  los  unos 
a  los  otros  sin  saber  lo  que  les  sucedía,  y  el  ba- 
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dulaque,  muy  satisfecho,  se  disponía  a  proseguir 
disparatando  en  culto;  pero  Francisco  de  Rioja, 
que  estaba  inmediato,  le  dijo:  «Ved,  señor  envia- 
do, que  Apolo  nuestro  amo  no  os  llama  aquí  para 
que  le  declaméis  versos  tenebrosos;  lo  que  única- 
mente quiere  es...». — «¡Ah!  dijo  el  délas  sopalan- 
das, ya  sé  lo  que  quiere,  no  hay  para  qué  decirme^ 
lo,  que  ya  lo  he  comprendido,  lo  que  quiere  es  otro 
soneto  con  los  mismos  consonantes;  pues  allá  va, 
hijo  de  Latona,  escuchadme  benévolo...» 

Pero  volvamos  la  mal  tajada  péñola  a  referir  lo 
que  Mercurio  hizo  mientras  duró  la  embajada.  Pa- 
recióle conveniente  no  descuidarse  ni  fiara  la  for- 
tuna el  éxito  de  aquella  empresa;  había  llegado  a 
entender,  aunque  confusamente,  la  pretensión  es- 
trafalaria de  los  filólogos;  y  conociendo  que  Apolo 
no  podía  concederles  nada,  pensó  seriamente  en 
hacer  preparativos  para  la  defensa,  persuadido  de 
que  sólo  a  garrotazos  se  podría  concluir  tan  enre- 
vesado asunto. 

Llamó  a  consejo  a  los  poetas  que  imaginó  más 
inteligentes  y  acostumbrados  a  tales  peleonas;  tra- 
tóse el  caso  con  la  madurez  que  requería,  y  se  acor- 
dó, por  último,  que  se  hiciera  provisión  de  armas 
ofensivas,  acudiendo  al  repuesto  de  los  malos  li- 
bros, que  estaban  en  las  inmediaciones  de  la  coci- 
na destinados  a  socarrar  pollos  y  envolver  espe- 
cias, y  que  además  se  recogiesen  cuantos  trastos 
semovientes  hubiera  en  la  casa  y  pudieran  ser  úti- 
les para  convertirlos  en  armas  arrojadizas,  o  en 
parapetos  y  trincheras. 
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Tratóse  después  del  orden  que  se  debía  guardar 
en  los  ataques,  y  resolvieron  que  para  lograr  al- 
guna ventaja  era  necesario  salir  de  la  escalera, 
obligando  a  los  eruditos  a  que,  dejando  el  porta- 
lón, pasaran  al  patio,  creyendo  todos  que  allí  se 
les  podría  combatir  más  a  placer,  ya  fuese  en  ba- 
talla campal,  jo  ya  arrojando  sobre  ellos,  desde  las 
ventanas  que  había  alrededor,  cuanto  pudiera  ofen- 
derlos y  destruirlos. 

Aprobado  este  plan,  se  dispuso  que  Garcilaso 
de  la  Vega,  por  estar  herido  Cervantes,  mandase 
el  ala  derecha;  la  izquierda,  don  Diego  de  Men- 
doza; el  centro,  don  Alonso  de  Ercilla,  y  el 
cuerpo  de  reserva,  que  debía  acudir  adonde  la  ne- 
cesidad lo  pidiese,  se  encargó  al  conde  de  Rebo- 
lledo, acompañado  de  Lope  de  Vega,  Cristóbal  de 
Virués  y  otros  sujetos  de  acreditado  valor  y  expe- 
riencia militar. 

Después  de  ventilados  estos  puntos,  se  ocupa- 
ron en  conducir  hacia  la  escalera  cuanto  hallaron 
que  podía  ser  útil  para  un  caso  de  rompimiento; 
acudieron  luego  al  repuesto  de  los  malos  libros,  y 
llevaron  infinitos  volúmenes  antiguos  y  modernos 
que  hasta  entonces  no  habían  servido  de  gloria  a 
sus  autores,  ni  de  utilidad  alguna  al  género  huma- 
no, y  en  aquel  día  se  hicieron  apreciables;  porque 
no  hay  duda  en  que  un  mal  libro,  por  malo  que 
sea,  siempre  sirve,  y  más  si  es  de  buen  tomo,  para 
descalabrar  con  él  a  cualquiera  cuando  no  hay  a 
mano  abundante  provisión  de  cachiporras  o  pela- 
dillas de  Torote. 
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Hecho,  pues,  todo  lo  que  va  referido,  sucedió 
la  bajada  y  volteo  del  culterano;  y  conociendo 
Mercurio  que  era  ya  inevitable  volver  a  la  zurra, 
fuese  volando  a  decir  a  su  hermano  cuanto  había 
dispuesto.  Hallóle  que  bajaba  ya  la  escalera  con 
ánimo  de  presentarse  a  los  enemigos,  creyendo 
que  a  sus  razones  y  autoridad  ni  debían  ni  podían 
oponerse.  Dudó  mucho  Mercurio  si  aquella  cua- 
drilla desvergonzada  guardaría  respeto  y  modera- 
ción, hallándose  ya  obstinada  en  conseguir  por 
fuerza  lo  que  pretendía;  pero  hubo  de  ceder,  mal 
de  su  grado,  a  las  instancias  de  Apolo,  y  deján- 
dole en  la  escalera,  se  remontó  al  techo  para  anunr 
ciar  su  venida. 

A  este  tiempo  empezó  a  notarse  un  rumor  y 
conmoción  general  en  el  bando  contrario,  mal  sa- 
tisfecho del  suceso  que  había  tenido  la  erudita  ora- 
ción de  su  embajador;  pero,  dando  Mercurio  un 
grande  aullido  desde  allá  arriba,  les  hizo  callar  y 
atender.  Díjoles  que  Apolo  iba  a  presentarse;  que 
venerasen  en  él  al  grande  hijo  de  Júpiter,  y  que, 
pues  se  llamaban  alumnos  suyos,  no  le  diesen  eno- 
jo en  cosa  alguna,  y  adorasen  humildes  sus  sobera- 
nos preceptos. 

Apolo  entonces,  levantado  en  hombros  de  los 
más  robustos,  se  dejó  ver  de  aquella  amotinada 
gente.  Comenzó  con  semblante  pacífico  y  agrada- 
ble a  persuadirlos  que,  dejando  las  armas,  se  vol- 
viesen a  sus  casas  a  cuidar  de  sus  mujeres  e  hijos, 
si  los  tenían.  Que  no  creyesen  que  la  nación  per- 
dería nada,   perdiéndolos  a  ellos;  pues  no  sólo  la 
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harían  una  gran  merced  en  quemar  todos  sus  pa- 
peles y  no  volver  a  escribir  jamás  ni  aun  la  cuen- 
ta de  la  ropa,  sino  que,  por  otra  parte,  olvidando 
con  un  verdadero  arrepentimiento  las  travesuras 
pasadas,  podían  dedicarse  a  varios  ejercicios  ho- 
nestos, y  adquirir  por  ellos  una  subsistencia  segu- 
ra como  buenos  ciudadanos  y  gente  de  juicio.  Di- 
joles  también  que  los  hombres  habían  nacido  para 
trabajar,  y  muy  pocos  entre  ellos  para  saber;  por- 
que ciertamente  aquellos  pocos,  siendo  buenos, 
bastan  para  ilustrar  a  todos  los  demás  con  su  sa- 
biduría. Que  esto  de  ser  doctos  no  era  cosa  tan 
hacedera  y  trivial  como  se  habían  imaginado,  pues 
cualquiera  ciencia  o  facultad  necesita  todo  un 
hombre,  toda  una  vida,  y  tal  reunión  de  circuns- 
tancias, que  rara  vez  llega  a  verificarse;  y  aun  por 
eso,  siendo  tantos  los  que  siguen  la  carrera  de  las 
letras,  son  tan  pocos  los  que  han  llegado  a  poseer- 
las en  grado  sobresaliente,  y  a  merecer  el  aprecio 
público  por  sus  escritos.  Que  dejasen  el  encargo 
de  sostener  el  honor  de  la  literatura  nacional  a 
otros  talentos  muy  superiores,  sin  comparación, 
a  los  suyos.  Que  abandonasen  para  siempre  la  ne- 
gra erudición  enciclopédica  que  tanto  les  había 
trastornado  la  racionalidad,  y  tan  ridículo  papel 
les  había  hecho  hacer  en  estos  últimos  años  a  los 
ojos  de  la  Europa  culta;  y  que  sobre  todo  abju- 
rasen de  buena  fe  el  error  de  haberse  creído  poe- 
tas. Que  no  envidiasen  esta  gloria  a  los  que  real- 
mente lo  son;  gloria  mezclada  siempre  de  sinsabo- 
res los  más  amargos;  gloria  funesta,  que  casi  nunca 


DERROTA  DE-  LOS  PEDANTES  359 

ha  concedido  el  mundo  a  los  que,  viviendo,  pudie- 
ran gozarla,  porque  la  reserva  el  cruel  para  las  ce- 
nizas de  los  que  ya  no  existen. 

Más  iba  a  decirles;  pero  fueron  tales  los  berri- 
dos que  resonaron  en  el  zaguán,  los  gritos  y  ame- 
nazas, que  Apolo,  temiendo  algún  insulto  de  parte 
de  aquel  populacho  feroz,  se  bajó  a  toda  prisa  del 
trono  racional  en  que  estaba  encaramado,  y  co- 
menzó a  echar  tacos  y  reniegos  por  aquella  boca, 
que  Dios  nos  libre. 

Seguía  entretanto  la  gritería  y  tumulto  de  los 
enemigos,  y  el  endiablado  tuerto  corría  de  un  lado 
a  otro  atizando  el  fuego  de  la  discordia,  ponderan- 
do el  mal  tratamiento  que  Apolo  le  había  hecho  y 
el  poco  aprecio  que  le  merecían  las  doctas  fatigas 
de  tantos  sabios;  ellos,  que  no  necesitaban  espue- 
las, se  enfurecieron  de  tal  modo  que  no  es  posi- 
ble ponderar  a  qué  extremo  llegó  entonces  su  fre- 
nesí. —  «No  es  ese,  decían,  no  es  ese  Apolo;  a 
ese  no  le  conocemos,  y  estos  son  ardides  de  Mer- 
curio, que  piensa  burlarse  de  nosotros,  tomándolo 
a  fiesta  y  tararira;  que  venga  el  hijo  de  Latona, 
que  venga,  él  nos  conocerá  y  nosotros  le  adorare- 
mos como  hijos  obedientes  suyos.» 

—  «Medrados  estamos,  dijo  Mercurio,  con  lo 
que  nos  salen  ahora  estos  malditos.  Si  es  imposi- 
ble que  no  se  hayan  desatado  del  infierno  para 
darnos  guerra.  ¿Se  habrá  visto  tal  invención?  Pero 
yo  les  juro  por  la  asquerosa  Estigia  que  no  se  han 
de  reir  de  mí;  no,  si  no  haceos  de  miel  y  paparos 
han  moscas;  para  ellos  no  sirven  razones;  lo  que 
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no  les  duele,  no  les  persuade;  pues  que  la  paguen, 
mal  haya  su  casta,  que  la  paguen,  y  acabemos  de 
una  vez  con  ellos.» 

Dicho  esto,  se  metió  entre  los  suyos,  repitió 
las  órdenes,  previno  los  acasos,  y  sin  que  diera 
la  señal  de  combatir  el  estruendo  de  trompetas  ni 
atambores,  se  comenzó  la  batalla,  poniendo  en  uso 
los  de  Apolo  las  nuevas  armas  de  que  se  habían 
prevenido. 

Llovían  librotes  sobre  los  literatos  intrusos; 
unos  viejos,  sucios  y  despilfarrados;  y  otros  nue- 
vecitos  y  en  pasta,  y  en  papel  de  Holanda,  y  con 
láminas  y  elogios  ultramontanos,  y  notas  y  ani- 
madversiones. Esta  descarga  desordenó  las  prime- 
ras filas  enemigas,  no  sin  pérdida  de  sus  gentes; 
pues  aseguran  algunos  sujetos  fidedignos,  apoya- 
dos en  relaciones  auténticas,  que  pasaron  de  vein- 
te los  que  cayeron  derrengados,  cinco  tuertos, 
descalabrados  nueve,  y  trece  o  catorce  contusio- 
nados  o  aturdidos. 

Con  esta  pérdida  se  notó  algún  desfallecimiento 
en  aquellas  tropas,  y  nuevo  espíritu  en  los  de  Apo- 
lo, que  no  dudaban  ya  combatir  cuerpo  a  cuerpo 
para  concluir  de  una  vez  aquella  empresa;  bien 
que  los  jefes  procuraban  contenerlos,  conociendo 
cuan  cerca  está  de  ser  temeridad  el  valor  si  la  pru- 
dencia y  el  arte  no  le  dirigen. 

Pero  a  este  tiempo  ocurrió  un  accidente  que 
puso  a  los  de  la  escalera  en  grave  peligro  de  per- 
derse; porque  acabada  que  fué  la  primera  descar- 
ga, vieron  venir  de  retorno  por  el  aire  el  tenebroso 
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Macabeo  de  Si/veira,  que  arrojado  de  robusta 
mano  parecía  una  bala  de  cañón,  según  el  ímpetu 
que  traía;  hirió  de  paso,  aunque  levemente,  a  Luis 
Barahona  de  Soto;  y,  volviendo  de  rebote  dio  tal 
golpe  en  el  pecho  al  tierno  Garcilaso,  que  sin  ser 
poderoso  a  resistirle,  cayó  aturdido  sobre  las  gra- 
das, y  tuvieron  que  retirarle  inmediatamente. 

Lupercio  de  Árgensola  que  se  hallaba  cerca, 
lleno  de  indignación  y  dolor  por  la  desgracia  de 
su  dulce  Laso,  agarró  seis  o  siete  tomos  que  vio  a 
sus  pies,  y  con  no  vista  fuerza  los  lanzó  al  enemi- 
go. No  bien  llegaron  allá  los  Comentos  de  Góngora, 
que  ésta  era  la  gracia  de  los  tales  volúmenes,  cuan- 
do se  conoció  el  horrible  estrago  que  habían  hecho 
en  el  cuerno  izquierdo  de  los  contrarios;  lo  que 
advertido  por  los  de  Apolo,  se  adelantaron  algu- 
nos a  querer  seguir  hacia  aquella  parte  la  derrota; 
pero  así  que  se  alejaron  de  los  demás,  se  vieron 
rodeados  de  enemigos  y  cortado  el  paso  a  la  es- 
calera; dieron  y  recibieron  golpes  crueles,  y  con 
no  poco  trabajo  pudieron  volverse  a  incorporar  en 
sus  líneas,  sufriendo  mucho  en  la  retirada,  que  tuvo 
todas  las  apariencias  de  fuga. 
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Fragmento  de  esta  obra  postuma 

Debajo  de  Pórtici  y  Resina  está  sepultada  la  ciu- 
dad de  Herculano;  los  edificios  más  considerables 
de  ella  que  hasta  ahora  se  han  descubierto,  son  un 
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foro  y  un  teatro;  en  el  foro  se  hallaron  las  dos  es- 
tatuas ecuestres  de  los  Balbos,  una  de  Vespasiano 
y  otras  de  varias  familias  ilustres.  El  proscenio  del 
teatro  tiene  ciento  y  treinta  pies  de  ancho,  y  en 
las  veinte  y  una  gradas  destinadas  a  los  especta- 
dores y  los  espacios  restantes,  se  ha  calculado  que 
cabían  diez  mil  personas.  La  cantidad  de  ceniza  y 
lavas  que  cayeron  sobre  esta  ciudad  fué  tal,  que 
sus  edificios  se  hallan  a  sesenta,  ochenta  y  cien 
pies  de  profundidad.  Esto  hace  muy  difícil  la  ex- 
cavación, pues  además  de  la  consistencia  y  grueso 
de  las  materias  que  hay  que  romper  a  pico,  es  ne- 
cesario sostener  con  postes  y  estribos  las  excava- 
ciones, para  que  todo  no  se  hunda  y  arruine;  y 
además,  ¿cómo  es  posible  taladrar  un  terreno  so- 
bre el  cual  existen  en  pie  tantos  edificios,  sin  que 
éstos  se  resientan?  Mientras  permanezcan  Resina 
yPórtici,  no  se  pueden  adelantarlos  descubrimien- 
tos de  Herculano. 

Siguiendo  el  camino,  que  va  siempre  inmediato 
al  mar,  se  hallan  después  de  Resina  la  torre  del 
Greco  y  la  de  la  Anunciata,  poblaciones  contiguas 
unas  a  otras  con  poca  o  ninguna  interrupción,  bien 
situadas  y  alegres,  de  mucha  gente,  llenas  de  casas 
de  campo,  con  jardines,  huertas  y  abundante  cul- 
tura. Atraviesa  el  camino  por  encima  de  un  gran 
torrente  de  lava  que  arrojó  el  Vesubio  en  1 760, 
mezclada  con  cenizas  y  enormes  piedras;  abrasó 
todo  el  terreno,  destruyó  los  edificios  que  halló  al 
paso,  y  bajó  hasta  el  mar  con  estrago  espantoso. 
A  poca  distancia  se  hallan  las  ruinas  de  Pompeya, 
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ciudad  antigua  que  hasta  la  mitad  de  este  siglo 
permaneció  tan  oculta  a  la  vista  humana,  que  na- 
die se  atrevía  a  fijar  el  paraje  en  que  estuvo.  La 
multitud  de  cenizas  que  cayeron  sobre  ella,  dete- 
nidas de  los  huecos  de  sus  calles  y  edificios,  for- 
maron una  elevación  de  terreno,  el  cual,  hacién- 
dose con  el  tiempo  vegetal  y  fértil,  comenzó  a  la- 
qrarse,  y  hoy  se  ve  encima  de  los  templos,  teatros 
y  sepulcros  de  Pompeya,  enlazarse  las  parras  a  los 
chopos,  y  segar  el  labrador  mieses  abundantes. 
Las  excavaciones  que  se  hacen  en  este  sitio  cues- 
tan poco  trabajo,  así  porque  todo  es  ceniza  lo  que 
hay  que  romper,  como  porque  es  mucho  menor 
la  profundidad  a  que  se  encuentran  las  ruinas  que 
en  Herculano.  Hasta  ahora  se  han  descubierto  dos 
calles,  una  de  ellas  con  la  puerta  de  la  ciudad,  y 
varios  sepulcros,  un  cuartel,  un  templo  de  Isis 
y  dos  teatros.  No  es  posible  caminar  por  aquel 
paraje  sin  una  especie  de  entusiasmo  que  todos 
aquellos  objetos  inspiran.  Este  era  el  teatro:  aquí 
se  acomodaba  el  pueblo,  allí  la  nobleza,  por  allí 
salían  los  actores,  aquí  se  oyeron  los  versos  de 
Terencio  y  Planto,  este  recinto  sonó  con  aplausos 
públicos;  los  hombres  desaparecieron,  y  el  lugar 
existe.  Este  era  el  templo:  allí  está  la  inscripción, 
allí  las  aras;  las  paredes  anuncian  todavía,  en  pin- 
turas y  estucos,  los  atributos  de  la  deidad.  Aquí 
se  degollaban  las  víctimas;  aquí,  escondidos  los 
sacerdotes,  prestaban  su  voz  a  un  mudo  simulacro, 
y  el  pueblo,  lleno  de  terror,  creía  escuchar  la  di- 
vinidad misma  anunciando  a  la  ignorancia  huma- 
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na  los  futuros  destinos.  Esta  es  una  calle:  empe- 
drada está,  como  las  de  Ñapóles,  con  lavas  que  ha 
vomitado  ese  volcán  vecino;  a  un  lado  y  otro  hay 
ánditos  para  que  pase  el  pueblo  seguro  de  los  ca- 
rros: aun  se  ven  las  señales  de  las  ruedas.  Veis 
aquí  las  tiendas:  allí  se  vendieron  licores;  la  insig- 
nia que  está  a  las  puertas,  la  señal  que  ha  dejado 
el  pie  de  las  copas  sobre  el  mostradr,  y  las  horni- 
llas inmediatas  para  tener  caliente  la  bebida,  lo  ma- 
nifiestan. Allí  hay  otra  donde  se  vendían  príapos: 
la  insignia  está  esculpida  sobre  la  puerta;  allí  está 
el  aparador  repartido  en  gradas,  donde  se  expo- 
nían estos  dijes  a  la  vista  pública.  Estas  son  casas 
de  gente  rica;  este  es  el  pórtico,  sostenido  en  co- 
lumnas de  ladrillo  revestidas  de  estuco,  con  deco- 
ración dórica;  allí  está  el  patio  con  la  galería  que 
le  rodea:  estancias  pequeñas,  altas,  con  mosaicos 
en  el  suelo  y  pinturas  en  las  paredes;  el  baño,  la 
estufa,  con  pared  hueca,  por  donde  se  comunica- 
ba el  calor;  el  jardín,  la  fuente,  la  bodega,  con 
grandes  cántaros;  la  sala  de  conversación,  la  de 
comer,  la  alcoba,  el  poyo  donde  estaba  el  lecho; 
pinturas  voluptuosas  por  todas  partes,  triunfos  de 
amor.  Veis  allí  los  sepulcros  que  erigió  la  patria 
agradecida  a  sus  hijos  ilustres;  la  inscripción  anun- 
cia sus  nombres  y  su  calidad;  allí  reposan  sus  ce- 
nizas. ¡Qué  silencio  reina  en  todo  el  contorno! 
¡Qué  soledad  horrible!  Y  ¡todavía  el  Vesubio  arro- 
ja llamas  y  retumban  sus  cavernas  con  rumor  es- 
pantoso! 

Este  monte,   distante  dos   leguas   y  media   de 
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Ñapóles,  hacia  la  parte  oriental,  tiene  de  altura 
unas  seiscientas  toesas;  su  figura  es  cónica,  con 
base  muy  ancha,  la  parte  superior  se  compone  de 
lavas,  piedras,  cenizas,  arenas  y  escorias,  sin  yer- 
bas, ni  plantas,  ni  árboles,  ni  animales,  ni  hom- 
bres; aspereza  horrible,  cavernas  profundas,  sole- 
dad, silencio  en  la  parte  inferior,  donde  es  el  te- 
rreno fértilísimo;  hay  mucha  cultura  de  árboles  y 
viñas,  que  producen  excelentes  vinos,  y  en  lo  más 
llano,  cerca  ya  del  mar,  se  ven  las  alegres  poblacio- 
nes de  Pórtici,  Resina,  Torre  del  Greco,  Torre  de 
la  Anunciata,  y  otras  muchas  que  le  rodean.  Si 
se  considera  la  inmediación  de  este  volcán  y  el 
riesgo  inminente  de  que  un  día  reviente  incen- 
dios, trastorne  toda  su  circunferencia,  y  sepulte 
en  fuego  y  cenizas  aquellas  moradas  deliciosas, 
centro  del  lujo  y  de  los  placeres,  se  conocerá 
¡cuan  fácilmente  se  olvidan  los  hombres  del  peli- 
gro, por  más  que  vean  presente  la  amenaza!  Pór- 
tici está  edificada  encima  de  Herculano  opulenta; 
Pompeya  se  descubre  ahora,  después  de  haber 
permanecido  largos  años  oculta  bajo  las  cenizas 
que  en  ella  cayeron;  en  los  jardines  del  rey  y  en 
otras  varias  partes  en  que  se  han  hecho  excava- 
ciones profundas,  se  hallan  hasta  treinta  capas 
distintas  de  lava,  y  éstas  seis  o  siete  veces  inte- 
rrumpida con  tierra  vegetal  y  restos  confusos  de 
edificios,  que  es  decir:  treinta  veces  aquel  terreno, 
que  ahora  habitan  los  hombres  con  tal  seguridad, 
ha  estado  cubierto  de  torrentes  de  fuego  con  el 
trascurso  de  los  siglos; .  seis  o  siete  veces  se  han 
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olvidado  los  hombres  del  estrago  anterior,  han 
cultivado  y  han  habitado  aquel  territorio;  otras 
tantas  se  han  repetido  aquellos  horrores,  y,  no 
obstante,  hoy  viven  sobre  tantas  ruinas,  sin  temer 
que  la  naturaleza,  en  un  solo  momento,  renueve 
igual  destrozo.  La  montaña  de  Soma,  que  por  el 
lado  de  Oriente  y  Mediodía  rodea  al  Vesubio,  pa- 
rece ser  una  parte  de  él;  ambos  están  sobre  una 
misma  base,  y  parece  haberlos  desunido  algún 
hundimiento,  de  que  resultó  una  abertura  lateral, 
aumentándose  después  la  cima  del  volcán  con  las 
materias  mismas  que  arroja.  Las  montañas  de 
Soma,  por  la  parte  interior,  que  mira  al  Vesubio, 
toda  está  rota  y  quebrantada,  y  la  opinión  de  ha- 
ber sido  en  otros  tiempos  estos  dos  montes  uno 
solo  se  fortifica,  no  solamente  por  la  forma  de  en- 
trambos, sino  también  por  la  identidad  de  las  ma- 
terias de  que  se  componen.  Este  volcán  tiene, 
además  de  la  boca  principal,  varias  aberturas,  que 
rompen  u  obstruyen  sucesivamente  la  dimensión 
de  la  crátera;  se  ha  encontrado  diferente  en  va- 
rias ocasiones  también  la  distancia  que  hay  desde 
sus  bordes  hasta  donde  se  halla  el  fuego;  toda  la 
parte  interior  de  su  gran  boca,  compuesta  de  ás- 
peras masas  de  piedras,  lavas,  cenizas,  pómez  y 
escorias  metálicas  y  bituminosas,  presenta  a  la 
vista  varios  colores,  siendo  los  principales  el  blan- 
co, verde,  amarillo,  ceniciento  y  morado.  Casi 
siempre  arroja  humo  con  más  o  menos  abundan- 
cia; de  noche  se  ven  salir  por  su  boca  llamaradas 
y  materias  líquidas  que  se  revierten  en  varias  di- 
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recciones,  y  a  corta  distancia  se  congelan.  Si  se 
examinan  las  señales  que  ha  dejado  este  volcán  en 
sus  erupciones,  se  pierde  la  imaginación  en  el 
cálculo  de  su  antigüedad;  la  memoria  de  los  hom- 
bres, limitada  y  oscura,  abraza  apenas  un  corto 
espacio  de.  su  edad  larga,  anterior  a  todos  los  mo- 
numentos que  conocemos  y  a  las  naciones  de  que 
tenemos  algunas  noticias.  La  primera  erupción  de 
que  hablan  los  escritores  es  la  del  año  de  79  de 
Jesucristo,  en  que  perecieron  Herculano  y  Pom- 
peya.  Plinio  el  naturalista,  que  se  hallaba  en  Mi- 
seno,  atravesó  el  mar  con  deseos  de  observar  sus 
efectos,  y  murió  a  las  faldas  de  este  monte,  sofo- 
cado por  el  humo.  Desde  entonces  hasta  la  edad 
presente  se  cuentan  treinta  y  tres  o  treinta  y  cua- 
tro erupciones,  más  o  menos  terribles,  que  han 
hecho  de  aquel  país  un  montón  confuso  de  rui- 
nas, convirtiéndole  muchas  veces  en  un  desierto. 
No  pueden  leerse  sin  admiración  y  horror  los 
efectos  de  estas  erupciones.  Suena  un  rumor  con- 
fuso en  las  cavernas  de  la  gran  montaña,  sale 
humo  espeso  por  su  boca,  le  agita  el  aire  y  espar- 
ce oscuridad  y  fetor  por  los  campos  vecinos;  se 
aumenta  el  estruendo,  revienta  el  monte,  y  entre 
una  espesa  lluvia  de  ceniza  ardiente,  que  cubre  la 
atmósfera  y  sepulta  en  tinieblas  a  la  populosa 
Ñapóles,  con  estampidos  y  relámpagos  sale  una 
columna  altísima  de  fuego,  arrojando  al  aire  enor- 
mes pidras  candentes,  que  se  precipitan  a  los  va- 
lles; brama  impetuoso  el  viento,  se  altera  el  mar, 
tiembla  la  tierra,  inflámase  por  todas  partes  el 
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monte  y  derrama  torrentes  de  agua  entre  las  la- 
vas que  desde  su  altura  bajan  ardiendo  al  mar, 
abrasando  y  reduciendo  a  cenizas  los  árboles,  las 
mieses,  los  edificios,  las  ciudades,  que  al  pasar 
aniquila  o  sepulta;  irritados  los  elementos,  anun- 
cian el  trastorno  final  del  mundo,  y  en  sólo  un 
momento  desaparecen  naciones  enteras. 


EL   CONDE   DE  TORENO 

(1786-1843) 


La  historia  del  levantamiento,  guerra  y  revolu- 
ción   de   España    se    publicó    en    cinco    tomos, 

1835-37. 

Es  un  admirable  ensayo  de  restauración  de  la 
forma  histórica  clásica  y  de  imitación  particular 
de  Mariana.  No  le  imita  en  sus  discursos  y  aren- 
gas, género  que  ha  pasado  definitivamente  de 
moda;  pero  sí  en  las  sentencias  y  reflexiones  bre- 
ves, y  sobre  todo,  en  la  narración  corriente  y 
limpia,  hecha  en  un  lenguaje  fácil  y  elegante,  y 
también  afectadamente  arcaico,  aunque  en  este 
punto  no  llegue  ciertamente  su  afición  por  el  ar- 
caísmo al  extremo  que  en  el  P.  Mariana. 


HISTORIA    DEL    LEVANTAMIENTO 
Y  REVOLUCIÓN  DE  ESPAÑA 

PRIMER     SITIO     Y     DEFENSA     DE     ZARAGOZA 

Sin  muro  y  sin  torreones,  según  nos  ha  trans- 
mitido Floro,  defendióse  largos  años  la  inmortal 
Numancia  contra  el  poder  de  Roma.  También 
desguarnecida  y  desmurada,  resistió  al   de  Fran- 
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cia,  con  tenaz  porfía,  si  no  por  tanto  tiempo,  la 
ilustre  Zaragoza.  En  ésta  como  en  aquélla  manci- 
llaron su  fama  ilustres  capitanes,  y  los  impetuo- 
sos y  concertados  ataques  del  enemigo  tuvieron 
que  estrellarse  en  los  acerados  pechos  de  sus  in- 
victos moradores.  Por  dos  veces,  en  menos  de  un 
año,  cercaron  los  franceses  a  Zaragoza:  una,  malo- 
gradamente;  otra,  con  pérdidas  e  inauditos  reve- 
ses. Cuanto  fué  de  realce  y  nombre  para  Aragón 
la  heroica  defensa  de  su  capital,  fué  de  abatimien- 
to y  desdoro  para  sus  sitiadores,  aguerridos  y 
diestros,  no  haberse  enseñoreado  de  ella  pronto  y 
de  la  primera  embestida. 

Baña  a  Zaragoza,  asentada  a  la  derecha  mar- 
gen, el  caudaloso  Ebro.  Cíñela  al  mediodía  y  del 
lado  opuesto,  Huerba,  acanalado  y  pobre,  que 
más  abajo  rinde  a  aquél  sus  aguas  y  casi  enfrente 
adonde,  desde  el  Pirineo,  viene  también  a  fenecer 
el  Gallego.  Por  la  misma  parte,  y  a  un  cuarto  de 
legua  de  la  ciudad,  se  eleva  el  monte  Torrero, 
cuya  altura  atraviesa  la  Acequia  Imperial,  que  así 
llaman  al  canal  de  Aragón,  por  traer  su  origen 
del  tiempo  del  emperador  Carlos  V. 

Antes  del  sitio  hermoseaban  a  Zaragoza  en  sus 
contornos  feraces  campiñas,  viñedos  y  olivares, 
con  amenas  y  deleitables  quintas,  a  que  dan  en  la 
tierra  el  nombre  de  torres.  A  la  izquierda  del 
Ebro  está  el  arrabal,  que  comunica  con  la  ciudad 
por  medio  de  un  puente  de  piedra,  habiéndose 
destruido  otro  de  madera  en  una  riada  que  hubo 
en  1802. 
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Pasaba  la  población  de  55-00°  almas;  menguó 
con  las  muertes  y  destrozos.  No  era  Zaragoza 
ciudad  fortificada,  diciendo  Colmenar  l,  a  ma- 
nera de  profecía,  cosa  ha  de  un  siglo,  «que  estaba 
sin  defensa,  pero  que  reparaba  esta  falta  el  valor 
de  sus  habitantes». 

Cercábala  solamente  una  pared  de  diez  a  doce 
pies  de  alto  y  tres  de  espesor,  en  parte  de  tapia 
y  en  otras  de  manipostería,  interpolada  a  veces  y 
formada  por  algunos  edificios  y  conventos,  y  en 
la  que  se  cuentan  ocho  puertas  que  dan  salida  al 
campo.  No  lejos  de  una  de  ellas,  que  es  la  del 
Portillo,  y  extramuros,  se  distingue  la  Aljafería, 
antigua  morada  de  los  reyes  de  Aragón,  rodeada 
de  un  foso  y  muralla,  cuyos  cuatro  ángulos  guar- 
necen otros  tantos  bastiones.  Las  calles  en  gene- 
ral son  angostas,  excepto  la  del  Coso,  muy  espa- 
ciosa y  larga,  casi  en  el  centro  de  la  ciudad,  y  que 
se  extiende  desde  la  puerta  llamada  del  Sol  hasta 
la  plaza  del  Mercado.  Las  casas,  de  ladrillo,  y  por 
la  mayor  parte  de  dos  o  tres  pisos;  la  adornan 
edificios  y  conventos  bien  construidos  y  de  pie- 
dra de  sillería.  La  piedad  admira  dos  suntuosas 
catedrales:  la  de  Nuestra  Señora  del  Pilar  y  la  de 
la  Seo,  en  las  que  alterna  por  años,  para  su  asis- 
tencia, el  Cabildo.  El  último  templo,  antiquísimo; 
el  primero,  muy  venerado  de  los  naturales  por  la 
imagen  que  en  su  santuario  se  adora.  Como  no  es 


I     Annales  a" Espagne  et  de  Portugal,  par  don  Juan  Alvarez 
de  Colmenar,  t.  V,  pág.  431,  edición  de  Amstcrdam. 
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de  nuestra  incumbencia  hacer  una  descripción  es- 
pecial de  Zaragoza,  no  nos  detendremos  ni  en  sus 
antigüedades  ni  grandeza,  reservando  para  des- 
pués hablar  de  aquellos  lugares  que,  a  causa  de  la 
resistencia  que  en  ellos  se  opuso,  adquirieron  des- 
conocido renombre,  porque  allí  las  casas  y  edifi- 
cios fueron  otras  tantas  fortalezas. 

Si  ningunas  eran  en  Zaragoza  las  obras  de  for- 
tificación, tampoco  abundaban  otros  medios  de 
defensa.  Vimos  cuan  escasos  andaban  al  levantar- 
se en  mayo.  El  corto  tiempo  transcurrido  no  había 
dejado  aumentarlos  notablemente,  y  antes  bien  se 
habían  aminorado  con  los  descalabros  padecidos 
en  Tudela  y  Mallen.  En  semejante  estado,  déjase 
discurrir  la  consternación  de  Zaragoza  al  esparcir- 
se la  nueva,  en  la  noche  del,  14  de  junio,  de  haber 
sido  aquel  día  derrotado  don  José  de  Palafox  en 
las  cercanías  de  Alagón,  según  dijimos  en  el  an- 
terior libro.  Desapercibidos  sus  habitantes,  tan 
solamente  hallaron  consuelo  con  la  presencia  de 
su  amado  caudillo,  que  no  tardó  en  regresar  a  la 
ciudad.  Mas  el  enemigo  no  dio  descanso  ni  vagar. 
Siguieron  de  cerca  a  Palafox.  y  tras  él  vinieron 
proposiciones  del  general  Lefebvre  Desnouettes,  a 
fin  de  que  se  rindiese,  con  un  pliego  enderezado 
al  propio  objeto,  y  fimado  por  los  emisarios  espa- 
ñoles Castel-Franco,  Viüela  y  Pereira,  que  acom- 
pañaban al  ejército  francés,  y  de  quienes  ya  hici- 
mos mención. 

Fué  la  repuesta  del  general  Palafox  ir  al  en- 
cuentro de  los  invasores,  y  con  las  pocas  tropas 
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que  le  quedaban,  algunos  paisanos  y  piezas  de 
campaña,  se  colocó  fuera,  no  lejos  de  la  ciudad, 
al  amanecer  del  1 5.  Estaba  a  su  lado  el  marqués 
de  Lazan  y  muchos  oficiales,  mandando  la  artille- 
ría el  capitán  don  Ignacio  López.  Pronto  asoma- 
fon  los  franceses  y  trataron  de  acometer  a  los 
nuestros  con  su  acostumbrado  denuedo.  Pero  Pa? 
lafox,  viendo  cuan  superior  era  el  número  de  los 
contrarios,  determinó  retirarse,  y  ordenadamente 
pasó  a  Longares,  pueblo  seis  leguas  distante,  des- 
de donde  continuó  al  puerto  del  Frasno,  cercano 
a  Calatayud,  queriendo  engrosar  su  división  con 
la  que  reunía  y  organizaba  en  dicha  ciudad  el  Ba- 
rón de  Versages. 

Semejante  movimiento,  si  bien  acertado  en  tan- 
to que  no  se  consideraba  a  Zaragoza  con  medios 
para  defenderse,  dejaba  a  esta  ciudad  del  todo 
desamparada  y  a  merced  del  enemigo.  Así  se  lo 
imaginó  fundadamente  el  general  francés  Lefebvre 
Desnouettes,  y  con  sus  5  a  6.000  infantes  y  800 
caballos,  a  las  nueve.de  la  mañana  del  mismo  1 5, 
presentóse  con  ufanía  delante  de  las  puertas.  Ha- 
bían crecido  dentro  las  angustias;  no  eran  arriba 
de  200  los  militares  que  quedaban  entre  miñones 
y  otros  soldados;  los  cañones,  pocos  y  mal  colo- 
cados, como  gente  a  quien  no  guiaban  oficiales 
de  artillería,  pues  de  los  dos  únicos  con  quien  se 
contaba  en  un  principio,  don  Juan  Cónsul  y  don 
Ignacio  López,  el  último  acompañaba  a  Palafox, 
y  el  primero,  por  orden  suya,  hallábase  de  comi- 
sión en  Huesca.  El  paisanaje  andaba  sin  concier- 


374  EL    CONDE    DE   TORENO 

to,  y  por  todas  partes  reinaba  la  indisciplina  y 
confusión.  Parecía,  por  tanto,  que  ningún  obs- 
táculo detendría  a  los  enemigos,  cuando  el  tiroteo 
de  algunos  paisanos  y  soldados  desbandados  los 
obligó  a  hacer  parada  y  proceder  precavidamente. 
De  tan  casual  e  impensado  acontecimiento  nació 
la  memorable  defensa  de  Zaragoza. 

La  perplejidad  y  tardanza  del  general  francés 
alentó  a  los  que  habían  empezado  a  hacer  fuego, 
y  dio  a  otros  alas  para  ayudarlos  y  favorecerlos. 
Pero  como  aun  no  había  baterías  ni  resguardo  im- 
portante, consiguieron  algunos  jinetes  enemigos 
penetrar  hasta  dentro  de  las  calles.  Acometidos 
por  algunos  voluntarios  y  miñones  de  Aragón,  al 
mando  del  coronel  don  Antonio  de  Torres,  y  aco- 
sados por  todas  partes  por  hombres,  mujeres  y 
niños,  fueron  los  más  de  ellos  despedazados  cer- 
ca de  Nuestra  Señora  del  Portillo,  templo  pegado 
a  la  puerta  del  mismo  nombre. 

Enfurecidos  los  habitantes,  y  con  mayor  con- 
fianza en  sus  fuerzas  después  de  la  adquirida,  si 
bien  fácil,  ventaja,  acudieron  sin  distinción  de 
clase  ni  de  sexo  adonde  amagaba  el  peligro,  y 
llevando  a  brazo  los  cañones  antes  situados  en  el 
Mercado,  plaza  del  Pilar  y  otros  parajes  desaco- 
modados, los  trasladaron  a  las  avenidas  por  donde 
el  enemigo  intentaba  penetrar,  y  de  repente  hicie- 
ron contra  sus  huestes  horrorosas  descargas.  Cre- 
yó entonces  necesario  el  general  francés  empren- 
der un  ataque  formal  contra  las  puertas  del  Car- 
men y   del   Portillo.   Puso   su   mayor   conato  en 
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apoderarse  de  la  última,  sin  advertir  que  situada 
a  la  derecha  de  la  Aljafería,  eran  flanqueadas  sus 
tropas  por  los  fuegos  de  aquel  castillo,  cuyas  for- 
tificaciones, aunque  endebles,  le  resguardaban  de 
un  rebate.  Así  sucedió  que  los  que  le  guarnecían, 
capitaneados  por  un  oficial  retirado,  de  nombre 
don  Mariano  Cerezo,  militar  tan  bravo  como  pa- 
triota, escarmentaron  la  audacia  de  los  que  confia- 
damente se  acercaban  a  sus  muros.  Dejáronlos 
aproximarse,  y  a  quemarropa,  los  ametrallaron. 
En  sumo  grado  contribuyó  a  que  fuera  más  cer- 
tera la  artillería  en  sus  tiros,  un  oficial,  sobrino 
del  general  Guillelmi,  quien  encerrado  allí  con  su 
tío  desde  el  principio  de  la  insurrección,  olvidán- 
dose del  agravio  recibido,  sólo  pensó  en  no  dar 
quiebra  a  su  honra,  y  cumplió  debidamente  con 
lo  que  la  patria  exigía  a  su  persona. 

Igualmente  fueron  los  franceses  repelidos  en  la 
puerta  del  Carmen,  sosteniendo  por  los  lados  el 
tremendo  fuego  que  de  frente  se  les  hacía,  esco- 
peteros esparcidos  entre  las  tapias,  alameda  y 
olivares,  cuya  buena  puntería  causó  en  las  filas 
enemigas  notable  matanza.  Nadie  rehusaba  ir  a  la 
lid;  las  mujeres  corrían  a  porfía  a  estimular  a  sus 
esposos  y  a  sus  hijos,  y  atropellando  por  medio 
del  inminente  riesgo,  los  socorrían  con  víveres  y 
municiones.  Los  franceses,  aturdidos  al  ver  tanto 
furor  y  ardimiento,  titubeaban,  y  crecía  con  su 
vacilar  el  entusiasmo  y  valentía  de  los  defensores. 
De  nuevo,  no  obstante,  y  reiteradas  veces  embis- 
tieron la  entrada  del  Portillo,   desviándose  de  la 
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Aljafería,  y  procurando  cubrirse  detrás  de  los 
olivares  y  arboledas. 

Menester  fué,  para  poner  término  a  la  sangrien- 
ta y  reñida  pelea,  que  sobreviniese  la  noche.  Bajo 
su  amparo  se  retiraron  los  franceses  a  media  le- 
gua de  la  ciudad,  y  recogieron  sus  heridos,  de- 
jando el  suelo  sembrado  de  más  de  quinientos  ca- 
dáveres. La  pérdida  de  los  españoles  fué  mucho 
más  reducida,  abrigados  de  tapias  y  edificios. 
Y  de  aquella  señalada  victoria,  que  algunos  lla- 
maron de  las  Eras,  resultó  el  glorioso  empeño 
de  los  zaragozanos  de  no  entrar  en  pacto  algu- 
no con  el  enemigo,  y  resistir  hasta  el  último 
aliento. 

Fuera  de  sí  aquellos  vecinos  con  la  victoria 
alcanzada,  ignoraban  todavía  el  paradero  del  ge- 
neral Palafox.  Grande  fué  su  tristeza  al  saber  su 
ausencia,  y  no  teniendo  fe  en  las  autoridades  an^ 
tiguas  ni  en  los  demás  jefes,  los  diputados  y  al- 
caldes de  barrio,  a  nombre  del  vecindario,  se  pre- 
sentaron, luego  que  cesó  el  combate,  al  corregidor 
e  intendente  don  Lorenzo  Calvo  de  Rozas,  que 
hechura  de  Palafox,  merecía  su  confianza.  Instá- 
ronle para  que  hiciera  sus  veces,  y  condescendió 
con  sus  ruegos  en  tanto  que  aquél  no  volviera. 

Unía  Calvo  en  su  persona  las  calidades  que  el 
caso  requería.  Declarado  abiertamente  en  favor  de 
la  causa  pública,  habíase  fugado  de  Madrid,  en 
donde  estaba  avecindado.  Hombre  de  carácter  fir- 
me y  sereno,  encerraba  en  su  pecho,  con  aparien- 
cias de  tibio,  el  entusiasmo  y  presteza  de  un  alma 
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impetuosa  y  ardiente.  Autorizado,  como  ahora  se 
veía,  por  la  voz  popular,  y  punzado  por  el  peligro 
que  a  todos  amenazaba,  empleó  con  diligencia 
cuantos  medios  le  sugería  el  deseo  de  proteger 
contra  la  invasión  extraña  la  ciudad  que  se.  ponía 
en  sus  manos. 

Prontamente  llamó  al  teniente  de  rey  don  Vi- 
cente Bustamante  para  que  expidiese  y  firmase  a 
los  de  su  jurisdicción  las  convenientes  órdenes. 
Mandó  iluminar  las  calles,  con  objeto  de  evitar 
cualquiera  sorpresa  o  excesos;  empezáronse  a  pre- 
parar sacos  de  tierra  para  formar  baterías  en  las 
puertas  de  Sancho,  el  Portillo,  Carmen  y  Santa 
Engracia;  abriéronse  zanjas  o  cortaduras  en  sus 
avenidas;  dispusiéronse  a  artillarlas,  y  se  levantó 
en  toda  la  tapia  que  circuía  a  la  ciudad  una  banque- 
ta, para  desde  allí  molestar  al  enemigo  con  la  fu- 
silería. Prevínose  a  los  vecinos  en  estado  de  llevar 
armas  que  se  apostasen  en  los  diversos  puntos, 
debiendo  alternar  noche  y  día;  ocupáronse  los  ni- 
ños y  mujeres  en  tareas  propias  de  su  edad  y 
sexo,  y  se  encargó  a  los  religiosos  hacer  cartuchos 
de  cañón  y  fusil,  cumpliéndose  con  tan  buen  de- 
seo y  ahinco  aquellas  disposiciones,  que  a  las  diez 
de  la  noche  se  había  ya  convertido  Zaragoza  en 
un  taller  universal,  en  el  que  todos  se  afanaban 
por  desempeñar  debidamente  lo  que  a  cada  uno 
se  había  encomendado. 

Con  más  lentitud  se  procedió  en  la  construc- 
ción de  las  baterías,  por  falta  de  ingeniero  que  di- 
rigiese la  obra.  Sólo  había  uno,  que  era  áon  An 
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tonio  San  Genis,  y  éste  había  sido  el  15  llevado  a 
la  cárcel  por  los  paisanos,  que  le  conceptuaban 
sospechoso,  habiendo  notado  que  reconocía  las 
puertas  y  la  ronda  de  la  ciudad.  Ignoróse  su  suer- 
te en  medio  de  la  confusión,  pelea  y  agitación  de 
aquel  día  y  noche,  y  sólo  se  le  puso  en  liber- 
tad, por  orden  de  Calvo  de  Rozas,  en  la  mañana 
del  16.  Sin  tardanza  trazó  San  Genis  atinadamente 
varias  obras  de  fortificación,  esmerándose  en  el 
buen  desempeño,  y  ayudado,  en  lugar  de  otros 
ingenieros,  por  los  hermanos  Tabuenca,  arquitec- 
tos de  la  ciudad.  Pintan  estos  pormenores,  y  por 
eso  no  son  de  más,  la  situación  de  los  zaragoza- 
nos, y  lo  apurados  y  escasos  que  estaban  de  re- 
cursos y  de  hombres  inteligentes  en  los  ramos  en- 
tonces más  necesarios. 

Los  franceses,  atónitos  con  lo  ocurrido  el  15, 
juzgaron  imprudente  empeñarse  en  nuevos  ata- 
ques antes  de  recibir  de  Pamplona  mayores  fuer- 
zas, con  artillería  de  sitio,  morteros  y  municiones 
correspondientes.  Mientras  que  llegaba  el  soco- 
rro, queriendo  Lefebvre  probar  la  vía  de  la  nego- 
ciación, intimó  el  IJ  que  a  no  venir  a  partido 
pasaría  a  cuchillo  a  los  habitantes  cuando  entrase 
en  la  ciudad.  Contestósele  dignamente,  y  se  prosi- 
guió con  mayor  empeño  en  prepararse  a  la  de- 
fensa. 

El  general  Palafox,  en  tanto,  vista  la  decisión 
que  habían  tomado  los  zaragozanos  de  resistir  a 
todo  trance  al  enemigo,  trató  de  hostigarle  y  lla- 
mar a  otra  parte  su  atención.  Unido  al  barón  de 
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Versages,  contaba  con  una  división  de  6.000  hom- 
bres y  cuatro  piezas  de  artillería.  El  21  de  junio 
pasó  en  Almunia  reseña  de  su  tropa,  y  el  23  mar- 
chó sobre  Epila.  En  aquella  villa  hubo  jefes  que 
notando  el  poco  concierto  de  su  tropa,  por  lo  co- 
mún allegadiza,  opinaron  ser  conveniente  retirarse 
a  Valencia  y  no  empeorar  con  una  derrota  la 
suerte  de  Zaragoza.  Palafox,  asistido  de  admirable 
presencia  de  ánimo,  congregó  su  gente,  y  delante 
de  las  filas,  exhortando  a  todos  a  cumplir  con  el 
duro,  pero  honroso  deber  que  la  Patria  les  impo- 
nía, añadió  que  eran  dueños  de  alejarse  libremen- 
te aquellos  a  quienes  no  animase  la  conveniente 
fortaleza  para  seguir  por  el  estrecho  y  penoso  sen- 
dero de  la  virtud  y  de  la  gloria,  o  que  tachasen  de 
temeraria  su  empresa.  Respondióse  a  su  voz  con 
universales  clamores  de  aprobación,  y  ninguno 
osó  desamparar  sus  banderas.  De  tamaña  impor- 
tancia es  en  los  casos  arduos  la  entera  y  determi- 
nada voluntad  de  un  caudillo. 

Seguro  de  sus  soldados,  hizo  propósito  Palafox 
de  avanzar  la  mañana  siguiente  a  la  Muela,  tres  le- 
guas de  Zaragoza,  queriendo  coger  a  los  franceses 
entre  su  fuerza  y  aquella  ciudad.  Pero  barruntando 
éstos  su  movimiento,  se  le  anticiparon  y  acome- 
tieron a  su  ejército  en  Epila  a  las  nueve  de  la  no- 
che, hora  desusada,  y  en  la  que  dieron  de  sobre- 
salto e  impensadamente  sobre  los  nuestros  por 
haber  sorprendido  y  hecho  prisionera  una  avanza- 
da, y  también  por  el  descuido  con  que  todavía  an- 
daban nuestras  inexpertas  tropas.  Trabóse  la  re- 
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friega,  que  fué  empeñada  y  reñida.  Como  los 
españoles  se  vieron  sobrecogidos,  no  hubo  orden 
premeditado  de  batalla,  y  los  cuerpos  se  coloca- 
ron según  pudo  cada  uno  en  medio  de  la  obscuri- 
dad. La  artillería,  dirigida  por  el  muy  inteligente 
oficial  don  Ignacio  López,  se  señaló  en  aquella 
jornada,  y  algunos  regimientos  se  mantuvieron 
firmes  hasta  por  la  mañana,  que  sin  precipitación 
tomaron  la  vuelta  de  Calatayud.  En  su  número  se 
contaba,  el  de  Fernando  VII,  que  aunque  nuevo, 
sostuvo  el  fuego  por  espacio  de  seis  horas,  como 
si  se  compusiera  de  soldados  veteranos.  También 
hombres  sueltos  de  guardias  españolas  defendie- 
ron largo  rato  una  batería  de  las  más  importantes. 
Disputaron,  pues,  unos  y  otros  el  terreno  a  punto 
de  que  los  franceses  no  los  incomodaron  en  la  re- 
tirada. 

Palafox,  convencido  no  obstante  de  que  no  era 
dado  con  tropas  bisoñas  combatir  ventajosamente 
en  campo  raso,  y  de  que  sería  más  útil  su  ayuda 
dentro  de  Zaragoza,  determinó,  superando  obs- 
táculos, meterse  con  los  suyos  en  aquella  ciudad, 
por  lo  que,  después  de  haberse  rehecho,  y  dejan- 
do en  Calatayud  un  depósito  al  mando  del  barón 
de  Versages,  dividió  su  corta  tropa  en  dos  peque- 
ños trozos;  encargó  el  uno  a  su  hermano  don  Fran- 
cisco, y  acaudillando  en  persona  el  otro,  volvió 
el  2  de  julio  a  pisar  el  suelo  zaragozano. 

Ya  había  allí  acudido  días  antes  su  otro  herma- 
no el  marqués  de  Lazan,  que  era  el  gobernador, 
con  varios  oficiales,  a  instancias  y  por  aviso  del 
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intendente  Calvo  de  Rozas.  Deseaba  éste  un  arri- 
mo para  robustecer  aun  más  sus  acertadas  provi- 
dencias, acordar  otras,  comprometer  en  la  defensa 
a  las  personas  de  distinción  que  no  lo  estuviesen 
todavía,  imponer  respeto  a  la  muchedumbre,  con- 
gregando una  reunión  escogida  y  numerosa,  y  afir- 
marla en  su  resolución  por  medio  de  un  público  y 
solemne  juramento.  Para  ello  convocó  el  25  de  ju- 
nio una  Junta  general  de  las  principales  corpora- 
ciones e  individuos  de  todas  clases,  presidida  por 
el  marqués  de  Lazan.  En  su  seno  expuso  breve- 
mente^ Calvo  de  Rozas  el  estado  en  que  la  ciudad 
se  hallaba,  y  cuáles  eran  sus  recursos,  y  excitó  a 
los  concurrentes  a  coadyuvar  con  sus  luces  y  pa- 
triótico celo  al  sostenimiento  de  la  causa  común. 
Conformes  todos,  aprobaron  lo  antes  obrado,  se 
confirmaron  en  su  propósito  de  vencer  o  morir,  y 
resolvieron  que  el  26  los  vecinos,  soldados,  oficia- 
les y  paisanos  armados,  prestarían  en  calles  y  pla- 
zas, en  baterías  y  puertas,  un  público  y  majestuo- 
so juramento. 

Amaneció  aquel  día,  y  a  una  hora  señalada  de 
la  tarde  se  pobló  el  aire  de  un  grito  asombroso  y 
unánime  «de  que  los  defensores  de  Zaragoza,  jun- 
tos y  separados,  derramarían  hasta  la  última  gota 
de  su  sangre  por  su  religión,  su  rey  y  sus  ho- 
gares». 
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